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ПОЖАР ЕЩЕ НЕ ПОГАШЕН ... 

Ему, наскоро обученному в разгар войны младшему лейтенанту, 
принявшему под свою команду взвод автоматчиков, еще не было 
двадцати, до этой круглой даты он мог и не добраться, шансов бы­
ло не очень много. Как-то Василь Быков рассказал о своем первом 
дне на передовой, о первом бое: командир роты «Подвел меня к ко­
ротенькому строю моего стрелкового взвода. Он представил взвод 
мне, а меня представил бойцам - хмурым, невыспавшимся, озяб­
шим, ждущим запаздывавший завтрак. Я хотел о чем-то расспро­
сить бойцов, но он нетерпеливо бросил: «Ладно, познакомишься. 
Командуй. Через двадцать минут атака!» 

Через двадцать минут была атака, бешено стегали вражеские пу­
леметы, а минные разрывы черными пятнами за десять минут ис­
пещрили вес поле. Вскоре мы залегли, казалось, не в состоянии 
больше подняться. Чтобы определить плотность огня, командир ро­
ты на несколько секунд вскинул над собой лопатку, и в металле ее 
сразу же появились две рваные дырки. И все-таки мы встали, под­
няли бойцов и атаковали село, на краю которого в братской моги­
ле осталась треть нашей роты». 

Потом он служил взводным в «иптапе» (истребительной проти­
вотанковой артиллерии) , где бойцы невесело шутили: «Ствол длин­
ный - жизнь короткая». Дважды был ранен, один раз тяжело, чу­
дом остался жив, однополчане же посчитали его погибшим, матери 
отправили «похоронку», и на обелиске одной из братских могил под 
Кировоградом в длинном списке погибших и его фамилия. 

Словно предугадывая будущую литературную судьбу Василя Бы­
кова и некоторых других писателей фронтового поколения, Илья 
Эренбург писал в ту пору: «Замечательные книги о войне напишут 
не соглядатаи, а участники, у которых теперь подчас нет возможно­
сти написать письмо родным . . .  » В литературу Быкова привело уви­
денное и пережитое на фронте. О той трети роты, что после перво­
го боя, в котором участвовал лейтенант Быков, похоронили в 
братской могиле (а ведь после того первого были еще многие дру-
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гие бои, не менее кровопролитные, со столь же горьким счетом по­

терь}, он уже забыть не мог. «Угли пожара по сей день жгут наши 

сердца», - сказал он через много лет после войны. Этим объясня­

ется, что и в новой книге Быкова, которую сейчас держит в руках 

читатель, в новых его вещах многое о войне, многое восходит к тем 

свинцовым, пороховым годам. 

Есть еще одна причина, почему я начал эти заметки с фронто­

вой юности писателя: удивительным образом она «рифмуется» с его 

литературной судьбой. Очень быстро книги Быкова оказались на 

переднем крае литературно-идеологических сражений, под при­

цельным огнем надзирающих за литературой партийно-государст­

венных служб. Это было не случайно. То, что писал Быков, что ут­

верждал своими книгами, явно не соответствовало установившейся 

идеологической погоде. Многие официально возвеличиваемые про­

изведения о войне, вспоминал 011 позднее, выводили его из себя 

своей «красивостью», своей «литературщиной». «А мне хотелось 

правды». Правда же тогда была не в чести, всяческими способами 

она вытравлялась, за правду писателей преследовали, шельмовали, 

травили. 

На родине Быкова эта война властей против правды продолжа­

ется по сей день. И главный объект проработочных кампаний там -

Быков, он для белорусских правителей как бельмо на глазу ... 
В 1897 году врачи предписали Чехову - у него началось тогда 

кровохарканье - провести осень и зиму на юге. Он поехал в Ниц­

цу. Там он чувствовал себя лучше - солнечно, тепло, чистый воз­

дух. Он даже подумывал, не поселиться ли вообще в Ницце, впро­

чем, потом предпочел Ялту. Но в письме из солнечной Ниццы 

жаловался сестре: «Работаю, к великой своей досаде, недостаточно 

много и недостаточно хорошо, ибо работать на чужой стороне за чу­

жим столом неудобно; чувствуешь себя так, точно повешен за одну 

ногу вниз головой». Через три недели о том же: 

«Много сюжетов, которые киснут в мозгу, хочется писать, но 

писать не дома - сущая каторга, точно на чужой швейной машине 

шьешь». 

Я вспомнил об этих жалобах Чехова, думая о сегодняшнем по­

ложении Василя Быкова: вот уже почти три года 011 вынужден жить 

на чужой стороне - то в Финляндии, то в Германии, кочевать из 

одного города в другой, селиться в чужих квартирах, работать за чу­

жими столами. И можно только удивляться, лучше сказать - вос­

хищаться тем, что в этих условиях, несмотря ни на что, он напря­

жешю и плодотворно работал; львиную долю вещей, составивших 

эту новую книгу, Быков написал на чужбине. А ведь он человек не 
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богатырского здоровья, и нынче ему вдвое больше лет, чем было 

Чехову, когда врачи отправили его в Ниццу. 

Самого талантливого, самого крупного - всеевропейского мас­

штаба - белорусского писателя, автора «Круглянского моста» и 

«Сотникова», «Мертвым не больно» и «Знака беды», несомненную 

национальную гордость - вытолкнули на чужбину, с глаз долой. «Я 

буду поддерживать только тех, кто поддерживает меня» - так с за­

мечателыюй откровенностью сформулировал свою «культурную» 

программу белорусский «батька». И поскольку Быков не собирался 

поддерживать оазис светлого советского прошлого, и вряд ли на 

этот счет могли быть какие-либо сомнения, на писателя была спу­

щена свора хорошо выдрессированной официозной печати - кле­

ветали, шельмовали, каких только гадостей о нем не писали! Кни­

ги Быкова в Белоруссии перестали издавать, почти не осталось 

журналов и газет, готовых, вернее, осмеливающихся его печатать. 

Быков снова, как и три десятилетия назад, оказался «под колпаком» 

у закаленных борцов с крамолой, неутомимых исследователей 

изящной словесности в штатском. Они со свойственной им энерги­

ей занялись и возглавляемым Быковым белорусским ПЭН-центром. 
Какая уж тут работа - жизнь у него стала невыносимой. Я уже не 

говорю о том, что в Минске время от времени среди белого дня 

пропадали известные в стране люди, чем-то не угодившие режиму 

личной власти ... 

Кто не знает, что самые тяжелые пожары бывают в торфяниках. 
Когда загорается лежащий на глубине торф, пожар этот может про­

должаться бесконечно - даже если пламя какое-то время не выби­

вается на поверхность. Но рано или поздно этот затаившийся огонь 

снова полыхнет, испепеляя все вокруг. Белорусская действитель­

ность, отраженная в последних вещах Быкова, напоминает такой 

непрекращающийся губительный пожар. 

Новая его книга открывается рассказом «На Черных Лядах», по­

священным трагическому финалу антибольшевистского Слуцкого 

восстания в 1 920 году. Тогда, в революцию и Гражданскую войну, 

и запылало на глубине народной жизни. А дальше пошло, покати­

лось огненное, кровавое колесо истории: убийства, расстрелы, звер­

ства - все это предстает в произведениях Быкова как порождение, 

следствие, продолжение развязанной, вспыхнувшей Гражданской 

войны. И насильственная коллективизация, раскулачивание с по­
следующей высылкой в необжитые, гиблые края (рассказ «Полит­

рук Коломиец»). И расстрельный тридцать седьмой год, который и 

начался много раньше и кончился много позже этой надолго вре­

завшейся в народную память страшной календарной даты («Желтый 

песочек»). И Отечественная война с ее бесчисленными - и часто 
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совершенно неоправданными - жертвами, крайним ожесточением 

и бесчеловечностью («Полюби меня, солдатик», «Катюша», «Зенит­

чица», «Довжию>). Даже окончание войны нс принесло успокоения 

и благополучия. Порядки, утвердившиеся в двадцатых и тридцатых, 

не изменились, не смягчились. Бесправие, рабский, из-под палки -

за «галочки» - труд в колхозах, жизнь впроголодь («Пасхальное 

яичко»). Власть КГБ, проникшего во все поры жизни, сеющего 

страх, подозрительность, доносительство («Очная ставка», «Народ­

ные мстителю>, «Бедные люди»). Беспробудное, самоистребитель­

ное пьянство, порожденное окаянной действительностью, бесцель­

ным, бездуховным существованием («Труба», «Катастрофа»). 
И наконец Чернобыль, принесший ужасную - ничего подобно­

го человечество не знало - экологическую катастрофу («Волчья 

яма»). Но только ли экологическую? Речь в повести Быкова идет и 

о всепроникающей духовной радиации, выжигающей в человеке че­

ловеческое. Три десятилетия назад Юрий Трифонов, говоря о пер­

спективах нашей военной литературы, заметил, что писателям сле­

дует «идти дальше, в сегодняшний день, находить в военной теме 

болевые точки, которые болят до сих пор», - и в качестве приме­

ра привел Василя Быкова: ему это удается. Я бы только сделал здесь 

одну, но существенную оговорку - не поправляя Ю. Трифонова, а 

развивая его мысль: сквозь истории, рассказываемые Быковым, 

проступают не только наши сегодняшние боли и беды, но и фунда­

ментальные проблемы человеческого бытия. 

Именно это определило жанровое и стилевое своеобразие про­

зы Быкова - и, пожалуй, самое подходящее, наиболее точное оп­

ределение для его повестей и рассказов - нравственно-философ­

ские. Среди записей, которые делал для себя незадолго до смерти 

Алесь Адамович, есть одна, посвященная новаторскому характеру 

творчества Быкова, его главному литературному достижению: «Су­

ществует понятие «быковская повесть» - это уже не одному Быко­

ву принадлежащая особенность и не одной лишь белорусской лите­

ратуре".» 

«Быковскую повесть» отличает сосредоточенный интерес к об­

щечеловеческим проблемам, максимализм в постановке и решении 

нравственных вопросов, сильная и уверенная мысль, способная 

проникнуть в моральную и социальную суть экстремальной, пре­

дельной жизненной ситуации. Из произведений Быкова мы многое 

узнавали о войне, о других тяжких испытаниях нашей трагической 

истории, но еще больше открывали они в человеке: в тех невообра­

зимых обстоятельствах в людях обнаруживались такие высоты и 
бездны, которые в не столь катастрофических условиях закрыты, 

проявляются редко, добраться до них художнику трудно. 

8 



На героев Быкова обрушиваются не только непосильные тяготы 

и невзгоды, бесчисленные опасности - им еще уготованы мучи­

тельные нравственные испытания на душевную прочность, они 

должны совершить выбор, цена которому, как правило, жизнь, на 

свой страх и риск, следуя лишь велению собственной совести. 

Перед очень трудными вопросами ставит своих героев Быков: 

как сохранить человечность в бесчеловечных обстоятельствах, что 

человек может в этих условиях, где та граница, переступив которую 

он утрачивает себя, только ли для себя живет человек? Автор ниче­

го не подсказывает героям, никак не подталкивает их, они сами му­

чительно ищут ответа на вопросы, от которых зависит их - и час­

то не только их - жизнь, они головой отвечают - в самом точном 

смысле этих слов - за выбранную стезю, за принятые решения. 
В свое время Александр Твардовский, прочитав «Круглянский 

мост», сказал автору: «Вы подметили и уловили главное в своем 

произведении - человечность и меру этой человечности, что вол­

нует литературу с давних пор и, может быть, особенно остро со вре­

мен Достоевского: чего стоит счастье и что это за счастье, если оно 

достигается смертью мальчика, ребенка. Знаменитый вопрос Мити 

Карамазова ... » Наблюдение Твардовского верно, оно подтверждает­

ся и произведениями новой книги Быкова. 
Связь Быкова с художественной традицией Достоевского оче­

видна. «У меня свой особенный взгляд на действительность (в ис­

кусстве), - писал Достоевский, стараясь объяснить, в чем отличи­

тельное свойство его метода художественного исследования 

жизни, - и то, что большинство называет почти фантастическим и 

исключительным, то для меня иногда составляет самую сущность 

действительного. Обыденность явлений и казенный взгляд на них, 

по-моему, не есть еще реализм, и даже напротив. Для писателей на­

ших они фантастичны; да они и не занимаются ими; а между тем 

они действительность, потому что они факты». И другая запись -

для себя: «Меня зовут психологом; неправда, я лишь реалист в выс­

шем смысле, то есть изображаю все глубины души человеческой». 
Между этими мыслями прямая связь, они объясняют и дополняют 

друг друга: «почти фантастические и исключительные» происшест­

вия и события потому привлекают такое внимание Достоевского, 

что в них подчас и раскрываются по-настоящему «все глубины ду­

ши человеческой», «самая сущность действительного». 
Быков, чтобы проникнуть в глубины души человеческой, объяс­

нить ее возможности и ресурсы, тоже ставит своих героев в поло­

жения, которые Достоевский называл «почти фантастическими и 

исключительными», вызывающими либо их высочайший взлет, ли­

бо глубочайшее нравственное падение. А подобные положения во 
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время того социального пожара, который пылал в нашей стране на 

протяжении почти всего ХХ века, были «ежеминутны и ежеднев­

ны», что запечатлено и в последних произведениях Быкова. 

Быков не только верен традиции Достоевского, высоким тради­

циям русской литературы, он обогатил их жизненным и художест­

венным опытом трагического ХХ века. Много было в оставшихся за 

нашими плечами десятилетиях невыносимо тяжкого, но, кажется, 
самой большой бедой нашей был дефицит человечности. Сейчас мы 

это осознаем с особой остротой и болью, осознаем, что без нравст­

венного суда над собой, без нравственного самоочищения не может 

жить ни человек, ни общество. 
Василь Быков - беспощадный художник, он не боится говорить 

самую жестокую правду о том зле, которое творят люди, о подЛос­

ти, шкурничестве, предательстве. И он всегда при этом на стороне 

тех, кто обездолен, гоним, унижен, - там он видит свое место. Бы­

ков настойчиво ищет в изображаемой им действительности то, что 

несет в себе уроки последовательной, неотступной, ничем не замут­

ненной человечности. Непреходящие уроки - необходимые не 

только настоящему, но и будущему, - тот давно возникший пожар 

еще не погашен. «От умения жить достойно, - говорил недавно 
Быков, - очень многое зависит в наше сложное, тревожное время. 
В конечном итоге именно наукой жить достойно определяется со­

хранение жизни на земле. Жить по совести нелегко. Но человек мо­

жет быть человеком и род человеческий может выжить только при 

условии, что совесть людская окажется на высоте .. .>) 
Именно в этом пафос его книги «Волчья яма>) ... 

Лазарь ЛАЗАРЕВ 



СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ 

Под этой обложкой собраны рассказы и повести последнего деся­

тилетия - время нашей смуты, надежд и разочарований. 

Без разочарований, больших и малых, по всей видимости, не 

могло обойтись ни в политике, ни в жизни, ни в литературе. Наша 

вожделенная и неожиданно свалившаяся свобода разрушала тягост­

ную, обременительную, но за семьдесят лет ставшую привычной 

гармонию человеческих отношений с еще большим успехом, чем 

это делала коммунистическая несвобода. Общество готово было 

впасть в перманентный духовный хаос неверия и разброда. Испы­

танные в веках традиционные ценности на глазах девальвировались, 

литература как классический искатель и хранитель истины быстро 

утрачивала свои исконные свойства, превращаясь в экономический 

фактор, средство производства - не столько хлеба, сколько пустых, 

массовых развлечений. 

Наверно, в таких условиях явилось вполне естественным обраще­

ние ее к прошлому, которое в силу своей отжившей актуальности об­

ретало необходимую устойчивость, относительную определенность. 

Хотя и в прошлом существовало немало эфемерных надежд и роко­

вых заблуждений, одна основательно выстраданная идея оставалась 

неизменной, это - идея неприятия зла, идея отрицания. Человече­

ство, всегда изнемогавшее в поисках позитивного КАК НАДО, не на­

ходило ничего достоверного, что и дало философам зыбкое основа­

ние считать сам процесс жизни сокровенной целью человеческого 

существования. В то же время ответ на вопрос КАК НЕ НАДО явст­

венно вставал из всего опыта нашей многовековой истории. И не 

только из нее. Опыт такого рода у человечества богатейший. 
Возможно, малая частица этого опыта (в том числе и в литера­

турном отношении) с определенным результатом отразилась в этой 

книжке, которую автор с известной отвагой предлагает современно­

му читателю. Как и с учтивым извинением за маловеселое чтение. 

Автор 
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ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 





НА ЧЕРНЫХ ЛЯДАХ 
Рассказ 

Называется - довоевались . . .  * 

О том, что они довоевались до ручки, до последней возмож­
ности, командир понял не сегодня и не вчера, когда, прижатых 
к реке, их поливали пулеметным огнем, а они лишь огрызались 
редкими винтовочными выстрелами. И даже не неделю назад, 
когда, измученные и голодные, небольшой группой из всего, 
что осталось от батальона, они метались по лесу, не зная, куда 
податься, как вырваться из западни. Безысходность их положе­
н ия стала очевидной уже в начале весны,  когда выяснилось, что 
обширный район Слутчины обложен красноармейцами ,  кото­
рые принялись за повстанцев неспешно, основательно и плано­
мерно. На днях им пришлось оставить их последнее убежище -
удобный островок на болоте, чтобы прорваться за речку в сосед­
ний район, где они с трудом оторвались от настигшего их аван­
гарда китайцев из Омской дивизии красных. Весь день вчера бу­
хало и громыхало в той стороне леса, куда прорывалась группа 
Улащика. Под вечер там все постепенно затихло - значит, бы­
ло покончено и с Улашиком. По-видимому, и там не было спа­
сения, как не было его здесь, в приречных лесах и болотах раз­
лившейся Морочи. Зимой, отсиживаясь в заснеженной лесной 
глухомани,  они еще п итали надежду перетерпеть холода и дож­
даться весны,  которая, казалось, что-то должна изменить в об­
становке и принести удачу. Но и весной ничего не изменилось, 
большевистская власть укреплялась - похоже, лучшие времена 
для них канули безвозвратно. По теплу и зеленой траве больше­
викам тоже стало сподручнее, - обложив огромный район,  

* В основу рассказа положен финальный фрагмент антибольше­
вистского Слуцкого восстания 1920 года в Белоруссии. (Примеч. авт.) 
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большевистские дивизии начали облаву по всем правилам охот­
ничьей науки - как на волков. И тогда стало ясно, что дни их 
сочтены".  

Всю минувшую ночь и утро они обессиленно тащились по 
лесу. Каждый в этой короткой цепочке старался не отрываться 
от впереди идущего, а все вместе - от командира, который то 
шатко брел между сосен, то останавливался, осматривался по 
сторонам, поворачиваясь всем телом, избегая шевельнуть обвя­
занной полотенцем шеей. Полученная в конце зимы рана про­
должала гноиться, липкая жижица из нее текла по груди на жи­
вот, повязка все время оставалась мокрой. В лесу пока было 
тихо, слабый шум сосен стлался поверху, мерно раскачивались 
в небе хвойные вершины, изредка потрескивали сухие ветки под 
ногами людей. Догнав остановившегося командира, они так же 
по одному останавливались, прислушивались, вертя головами. 
Все устало молчали,  разговаривать никому не хотелось - обо 
всем уже б ыло переговорено. Пищи у них никакой давно не бы­
ло, курева тоже. Из боеприпасов осталось по нескольку патро­
нов на винтовку да шесть штук в командирском нагане. В слу­
чае надобности отбиваться им было нечем. 

Хорошо, если перебьют всех сразу, думал командир, а если 
кто останется раненым, без сознания и попадет в руки больше­
виков? Что последует дальше, он знал по опыту - повезут в го­
род, в ЧК, начнется дознание: кто, откуда родом, где семья, род­
ственники? Нет, он давно понял, что погибнуть - не самое 
худшее из всего, что может с ними случиться в их горькой по­
встанческой судьбе. Хуже, если они, погибая, обрекут на не 
меньшие страдания других, ради которых, по существу, все и 
начали. Даже убитыми им не уйти от большевиков, способных 
достать их и на том свете. Как это случилось с Аксеневичем и 
Курбыкой, убитыми на большаке. Тела обоих большевики при­
везли в город и на три дня оставили возле здания штаба, куда 
толпами пригоняли горожан - на опознание. И, конечно, опо­
знали - на горе родне и близким". Поэтому они и решились. 
Без долгих обсуждений - командир сказал, и все согласились: 
выбора у н их не было. Оружие - винтовки и наган - оставили 
при себе, а документы, кое-какие бумаги, собрав все вместе, со­
жгли в можжевельнике. И остались без имен и фамилий, без ро­
ду-племен и  - восемь обреченных, голодных лесных бродяг, 
принявших решение сегодня кончать. 

Сделать это следовало не мешкая, пока вокруг было тихо. 
Ночью они все же оторвались от погони,  запутали на болоте 
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следы и вышли в глухой край леса. Хотя командир понимал, что 
эта тишина могла оказаться обманчивой, они и здесь могли на­
пороться на засаду. Где-то поблизости находилась местность под 
названием Черные Ляды, за которыми кончался лес и начина­
лись поля , туда уж точно путь им заказан .  Только бы подобрать 
подходящее место - сухой песчаный пригорок, Правда, в этом 
равнинно-заболоченном крае сухие пригорки попадались неча­
сто, вокруг тянулась дремучая хвойная чаща - березы да сосны 
с редким можжевеловым подлеском внизу. И они брели по ней 
с самого утра, пока впереди не показалась прогалина; рядом 
чернело нагромождение пней и коряг, по-видимому, собранных 
с недалекой вырубки. Идти дальше, похоже, не имело смысла. 

Командир задумчиво огляделся по сторонам, ему надлежало 
принять, может быть, последнее в его жизни решение. Рядом 
остановился моложавый человек с обросшими светлой щетиной 
скулами, в такой же, как на командире, замызганной солдатской 
шинели с подоткнутыми под ремень полами .  

- Что - здесь? 
- Здесь, Метельский. 
Метельский повернулся, поглядел в стороны. 
- А дальше нельзя? Место какое-то . . .  нелюдимое. 
- Нет, дальше не пойдем. Можем не управиться. С одной 

лопатой . . .  
Тоскливая тень промелькнула в озабоченном взгляде Ме­

тельского, который был у них за помощника командира и те­
перь все понял без слов. 

- Казак, давай! - обернувшись, сдержанно окл икнул он 
шедшего следующим в их растянувшейся по лесу цепочке. Это 
был небольшого роста, неказистый с виду мужичок в серой су­
конной поддевке, с винтовкой на ремне и засунутой за пояс ло­
патой. На ходу доставая ее из-за спины, он подошел ближе. 

- Здесь, что ли? 
- Здесь. Начинай ... 
Без дальнейших расспросов Казак усердно принялся снимать 

с грунта мягкий и влажный слой мха, под которым оказался 
светлый, почти белый боровой песок. 

Казак был человек послушный, никогда не перечил началь­
ству - что скажут, то и сделает. К тому же он больше молчал, 
слушал других, и никто не догадывался, что его заботит. Со сто­
роны казалось, что и забот у него никаких не было, но это не 
так. Может, большие заботы его и обходили ,  но те, что помень­
ше, донимали изрядно. Вот и теперь - ему хотелось курить. 
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Есть он тоже хотел, но ощущение голода было для него делом 
привычным, а вот чтобы не покурить - такое случалось с ним 
редко. Без табака он  долго не мог, и на его дряблом, со скудной 
растительностью лице то и дело проступало выражение явствен­
ной муки. 

Неторопливо, по  одному подходили к командиру остальные, 
молча, с опаской вглядывались в уже обозначившиеся под лопа­
той контуры раскопа. Все всё понимали, никому ничего не на­
добно было объяснять. Мягкий белый песок, прошитый тонки­
ми корешками мха, летел с лопаты им под ноги - на старые 
истоптанные сапоги, раскисшие от влаги австрийские гамаши, 
на  лапти с оборами, как у Деда, чернобородого, дремучего вида 
крестьянина. Не стряхивая песка с лаптей, тот отошел в сторо­
ну и опустился на мох. Голова его как-то сама по себе упала на 
грудь, потупился взор, губы зашевелились в молитве. А может, 
и не в молитве вовсе, может, он просто говорил что-то, обраща­
ясь к себе или к л юдям. Разбираться в том теперь было некому, 
в эти минуты каждый был занят собой. Разве кроме Кожухаря. 
Это прозвище, конечно, пришло к человеку от кожухов, кото­
рые он шил когда-то и в один из которых был нынче одет. За 
п азухой Кожухарь бережно держал толсто обмотанную тряпкой 
руку, на днях простреленную большевистской пулей .  С иска­
женным болью, давно не бритым лицом он походил в сторонке 
от остальных и ,  подойдя, сел рядом с Дедом. 

- Ну вот, братка, как все обернулось."  
Его тянуло поговорить - может, излить перед концом душу, 

а может, заглушить боль в руке. Но Дед не отозвался, занятый 
своими мыслями. 

«Обернулось» - как эхо отдалось услышанное в душе Игоря 
Забелло, словно в оцепенении стоявшего рядом и мучительно 
боровшегося с собой - со своей неожиданной слабостью. Губы 
его предательски кривились, и больше всего другого он боялся 
н е  выдержать, заплакать, что было весьма возможно. Но он про­
должал крепиться, чуть отвернулся от остальных, поглядывая в 
н изкое, затянутое тучами небо. Может, в последний раз. Игорь 
всегда любил смотреть в небо . . .  

Возле командира уже собрались все, все продолжали мол­
чать. Кто - не смотря на склонившегося над лопатой Казака, 
кто - неподвижны м  взглядом уставившись себе под ноги. Ав­
стрияк недолго постоял возле ямы и ,  описывая дугу, медленно 
побрел по лесу. Он тоже старался унять нелепое теперь волне­
ние. Надо было волноваться раньше. Но волнений ему хватало, 
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волнения, пожалуй, и привели к этой яме. Спокойной жизни он 
лишился давно, может, в самый первый день войны,  когда стал 
в строй и надел через голову солдатскую скатку. И пошло-по­
ехало" .  Три года загибался под огнем в крысиных окопах под 
Проскуровом, голодал в бараках австрийского плена, потом бе­
жал из плена, пробираясь ночами по чужим полям и перелес­
кам. Бежал на родину, к своей земле, к простому человеческо­
му праву жить дома. И вот чем оно кончилось, это его такое 
естественное для каждого человека право, - противобожеским 
грехом самоубийства. 

Стоя с сосредоточенным видом в трех шагах от ямы, коман­
дир продолжал размышлять о том, как все получится, не поме­
шают ли те. Правда, пока было тихо, но долго ли продлится эта 
неурочная тишина? Конечно, если разобраться, так все ими за­
думанное было чудовищным, противным законам божеским и 
человеческим. Но что им оставалось делать? Весь этот ужас со­
вершался не по их злой воле - дьявол или судьба вели их имен­
но к такому финалу. Видно, иного не было дано изначально. 
Иное было бы ужаснее, из двух зол они выбирали наименьшее. 
Только бы довести все до конца, а там".  А там - живи, Бела­
русь! Без них. 

Перед концом очень хотелось свалить вину на других, тех, 
кого теперь с ними не было. Но командир чувствовал: обвинять 
вообще никого не надо - ни зачинщиков, ни руководителей. 
Каждый поступал как умел, хотя умения как раз и не хватало -
и организаторам съезда, и комиссару Живриду. Но все шло от 
чистого сердца, для блага Беларуси. А что до командиров пол­
ков, так те, за исключением разве одного предателя, вели себя 
героически, стояли до конца. И все зря, вот что больнее всего. 
Массы остались в стороне, не поддержала их Беларусь. А про­
тив не замедлила выступить сила, которую они, похоже, недо­
оценили .  Главное, потеряли самое дорогое - время, ушедшее на 
болтовню, ненужные переговоры, увязки и согласования. На де­
мократию. А те не болтали - те били. Вот им и приходится пла­
тить за все. И как всегда на войне, главная плата - жизнь и 
кровь, и платит тот, кто виноват всех меньше. Как вот он, не­
давний командир роты, да эти рядовые - вчерашние мужики. 
Да еще Володька".  Сколько командир ни думал, никак не мог 
примириться с тем, что предстоит мальчишке. И не знал, что 
придумать, как обхитрить судьбу и сберечь ему жизнь. Только 
ему одному. Ведь решено твердо: если уж конец, то всем вмес­
те. Без исключения. Ибо исключение опасно, оно оставляет еле-
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ды. Вроде и правильно, и морально, да вот этот подросток пу­
тал всё, одним своим присутствием отвергая смерть. Или,  воз­
можно, это в нем самом бунтовало его учительское прошлое, не 
до конца стертое войной? 

Откуда-то издали послышалось тревожное стрекотание со­
рок, к ним присоединилась еще одна - ближе. Командир с до­
садой оглянулся на высокие верхушки сосен. Но первым сорок 
заметил Володька, те тревожно суетились в голых ветвях берез. 
Подняв валежину, парень запустил ею в ветви,  но сороки лишь 
перелетели поодаль, не прекращая своей трескотни. 

- Раскричались на весь лес . . .  
- Пусть кричат, - безразлично ответил командир. 
Может, и правда, пусть кричат, только бы не появились те. 

Володька пошарил взглядом под дальними соснами - пока вро­
де нигде никого не было, значит, сороки кричали на них. 

Между тем Казак уже накопал немалые кучи песка, по коле­
но углубясь в ш ирокую яму. Кажется, неплохо согрелся, даже 
взмокрел лоб под сползшей на затылок ушанкой. Когда он в 
очередной раз выпрямился, чтобы перевести дыхание, в яму 
спрыгнул Володька. 

- Дай я.  
Без особой охоты Казак отдал лопату, которую парень реши­

тельно вогнал в мягкий песок. 
Как только Казак начал копать эту яму, Володя Сулашик 

ощутил в себе непонятную дрожь, словно от холода. Хотя в тот 
день холодно не было, да и к холодам он привык. Чтобы как-то 
совладать с собой, наверно, следовало чем-то заняться, отвлечь 
себя от гнетущих м ыслей. Все эти дни он, как и остальные, был 
до крайности измотан, голоден ,  последние две ночи нисколько 
не спал. Но теперь, в яме, невесть откуда у него взялись силы, 
он работал как заведенный - ш вырял и швырял с лопаты пе­
сок, не поднимая головы и стараясь ни о чем не думать. 

М ысли,  однако, не покидали его, сами лезли в голову, отде­
латься от них, видно, невозможно было и за работой. Все дело 
в том, что не хотелось Володьке умирать - очень хотелось жить. 
Да вот не придется. Как не пришлось жить его отцу, многим во­
я кам их Слуцкой бригады. Некоторые, возможно, и спасутся, 
особенно по ту сторону польской границы, куда перешла брига­
да. Но не все. Уже стало известно, что руководителей восстания 
поляки выдали большевикам. Некоторых расстреляли в Слуцке, 
других с семьями вывезли неизвестно куда. Вероятно, вывезли и 
его сестру Сашу с маленькой дочкой. Конечно, за такого отца, 
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брата, подпоручика-мужа, ушедшего за Лань, по головке боль­
шевики не погладят. Было тревожно за себя, за других - род­
ных и близких, помочь которым Володя ничем не мог. Разве что 
своей смертью . . .  

В этой небольшой, горестно примолкшей группе людей 
нервная лихорадка била не одного Володю Сулашика, - навер­
ное, все были на пределе напряжения. Но, пожалуй, самое боль­
шое нетерпение испытывал Австрияк. Ему все казалось, что они 
неоправданно медленно роют могилу, умышленно тянут, рискуя 
не успеть и дождаться большевиков. Он пытался уговаривать се­
бя: ну что ты понапрасну дергаешься, потерпи, скоро все и на­
всегда кончится. Но выдержки оттого не прибавлялось, нетер­
пение завладевало им целиком. Казалось бы ,  ну чего 
горячиться, чего жалеть? Жизни? Так какая это жизнь, если ни 
один день ее не принес человеку радости! Дома, в недалекой от­
сюда деревне, осталась у него нелюбимая чужая жена с четырь­
мя чужими детишками. Вряд ли она заплачет о нем, - имея хо­
роший надел земли,  скоро обзаведется и новым мужем. Родной 
его брат останется полноправным владельцем их четырех деся­
тин неурожайной земли;  разве что обронит слезу, да и родная 
сестрица успокоится в привычных семейных заботах. Все как­
нибудь проживут без него, как жили до сих пор, если только он 
ненароком не слишком навредит им. А может и навредить, ес­
ли большевики дознаются, как лихо он бил их под Мозырем в 
армии Булак-Балаховича. Удалой был генерал, не то что эти, ко­
мандиры-теоретики, больше занятые политикой, чем повстанче­
ским войском. Генерал знал толк в политике, умел повоевать и 
не запрещал повеселиться. Правда, Австрияку не очень повезло 
и там, скоро схлопотал большевистскую пулю в бедро. Да разве 
к тому он стремился? Он стремился к земле, своему хозяйству и 
миру. Но вот не вышло. Вернулся с войны на свой отцовский 
надел, где уже хозяйствовал старший брат Казимир, - младши й  
вроде оказался лишним. Хотели поделить землю, четыре худо­
родные десятины, да что бы из этого вышло? Скорее всего -
ничего путного. И Австрияк отступился. Очень не хотелось ему, 
но вынужден был пойти в примаки ко вдовой Авдохе, жившей 
на отшибе у большака. Земли у нее было побольше, чем у Ка­
зимира, мужик не вернулся с войны - где-то умер в Сибири от 
тифа. В хате на земляном полу копошилось четверо ребятишек, 
а главное - очень уж непривлекательная была эта Авдоха, пло­
хо лежало к ней солдатское сердце молодого Австрияка. Да что 
поделаешь? Перебрался в хату у дороги и стал привыкать к но-
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вой, нехолостяцкой жизни .  Впервые почувствовав себя хозяи­

ном, посеял озимые, привел в порядок гумно, запасся лесом на 
доски для пола. Осенью все обмолотили, наняв помощника из 
деревни, засыпали все лари в амбаре. Вроде жить стало можно. 
Но вот как-то на исходе осеннего дня в хату наведались двое. 
Хозяин не удивился: усадьба при дороге, на подворье нередко 
забегали люди - то напиться воды, то погреться, перекурить. 
Эти, однако, пришли не курить, недолго потоптавшись в хате, 
вручили ему обязательство на продразверстку - в течение пяти 
дней сдать двадцать пудов хлеба - для нужд Красной армии .  Он 
зло поругался с ними, сказал: вот, выкусите! У меня дети, их 
кормить надо, а ваша Красная армия пусть то пожнет, что по­
сеяла, не грабит крестьян .  Неделю спустя в воскресенье, когда 
о н и  с Авдотьей собрались на базар покупать поросят, с больша­
ка во двор завернул отряд красноармейцев. Без лишних слов и 
разговоров они за десять минут выгребли из сусеков все, дали 
ему расписаться и уехали. И он, не распрягая коня, сел на зава­
линку да так и просидел до полудня. Стоило столько страдать на 
войне, в плену, идти в эти примаки, рвать кишки на запущен­
ном хозяйстве, чтобы в итоге остаться нищим. И что это за 
власть такая, которая не дает жить мужику? Он так р вался до­
мой,  на свою Беларусь, а тут оказалось хуже, чем на войне, чем 
в австрийском плену. Там ходил под смертью, там заставляли 
работать, вокруг были враги. Но там кормили. А тут чем он на­
кормит детишек? 

После шумного митинга в Семежеве, злой и раздраженный, 
о н  прибежал домой, из-под стрехи в гумне вытащил польский 
карабин и записался в повстанческий полк. Что-что, а воевать 
он научился и думал, что только с оружием и можно теперь че­
го-либо добиться. 

В угрюмой задумчивости Австрияк далеко отошел от осталь­
н ых, потом поспешно вернулся. Яма все еще не была готова. 
Горбя ш ирокую спину, в ней размашисто работал лопатой Ме­
тельский.  Стоя над ним, терпеливо ждал командир. 

- Ну ты скоро там? - раздраженно вырвалось у Австрияка. 
- Успеешь, - буркнул из ямы Метельский. 
Австрияк снова отошел подальше. Им надо, чтоб глубже! Как 

будто это так важно - лежать глубоко зарытым в земле или ва­
ляться в кустах? Мертвому, поди, один черт. Но эта затянувша­
яся возня с могилой выматывала нервы. Австрияк еле сдержи­
вался. Еще, чего доброго, устроят отпевание самих себя, 
осуждающе думал он. Дед или Кожухарь всегда не прочь помо-
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литься, а командир, может, произнесет речь-проповедь про 
батьковщину. Не любил Австрияк тягомотины,  не тот был ха­
рактер. А в конце концов, какого черта ему сейчас дожидаться? 
Кого слушаться? Теперь уж он сам себе хозяин, тем более что в 
карабине у него есть три патрона - ему же хватит одного. 

Подумав так, он откинул полы своей сизой, с двумя рядам и  
пуговиц австрийской шинели, с е в  наземь, стащил с ноги сапог. 
Грязная, сопревшая портянка сама размоталась на грязной ступ­
не. Дослав в патронник патрон, большим пальцем босой ноги 
нащупал спусковую скобу и ,  не взглянув в сторону ямы, реши­
тельно нажал на спуск. 

Неожиданный выстрел вынудил людей вздрогнуть, все по­
вернулись в сторону Австрияка, не сразу поняв, что случилось. 
Но скоро и смекнули, что ничего необычного не произошло, 
просто один из них поторопился . Лишь на лице командира про­
мелькнуло легкое сожаление, и он кивнул Казаку: 

- Ты и Забелло, давайте его сюда." 
Не слишком, однако, решительно те подошли к лежавшему 

на боку телу самоубийцы. Из его развороченной выстрелом че­
люсти еще лилась кровь - на темный, замусоленный воротник 
шинели, плечо, густо капала в мох. Как-то боязно и неумело 
они подняли тело под мышки и поволокли его к я ме. Казак хо­
тел было взять его карабин, но Забелло нетерпеливо бросил: 
«Зачем?» - и тот швырнул карабин в заросли. 

Яму следовало еще немного углубить. После недолгого пере­
рыва, вызванного неурочным выстрелом Австрияка, Метель­
ский снова налег на лопату. Его тоже подгоняло нетерпение, не­
доставало сил ждать, хотелось покончить со всем скорее. То, что 
Австрияк опередил остальных, Метельскому не понравилось -
ишь, отыскался умник! Не выдержал. Хорошо, если этот выст­
рел не услышали большевики. А если услышали? Тогда очень 
просто они могут очутиться в новой западне, похуже предыду­
щих. 

Метельский знал твердо, что живыми большевикам сдавать­

ся нельзя, однажды он уже побывал в большевистских руках. И 
хотя тогда у эсеров с н ими был тесный контакт, его обвинили в 
оскорблении комиссаров. Он и впрямь выступал на м итингах 
против разгона большевиками Всебелорус-ского конгресса, на 
который недавно еще выбирали делегатов. Метельский считал 
удачей, что от их роты в депутаты прошел его друг прапорщик 
Ковшович, за которого он месяц драл глотку на митингах. По­
том всем полком провожали прапорщика на станцию Молодеч-
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н о ,  жали руку, давали наказы. Потом стали ждать. Но прежде 

дождались известий о том, что Конгресс разогнан большевика­

м и .  Неделю спустя появился и Ковшович - без фуражки, доку­

м ентов и без мандата, - все отобрали большевики. Такого стар­

ш и й  унтер-офицер Метельский стерпеть не мог и с двумя 

приятелями записался в партию эсеров. И снова вместе с Ков­
шовичем они изо дня в день выступали на солдатских митингах. 

П рапорщик говорил складно, по-интеллигентски ,  Метельский 

же привычным солдатским матом крыл и своих полковых боль­
ш евиков, и их главного начальника Мясникова, которого назы­

вал не иначе как «кровавый мясник». Наверно, поэтому он не 
очень уди вился, когда зимой очутился в вонючем подвале «чрез­

вычайки»,  где первым делом хорошенько выспался, и думал, что 

провинку допустил небольшую и его скоро выпустят. Однако не 

выпустили, а дня через два повели наверх к какому-то белесому 
т щедуш ному комиссарику в очках, который минут пять при нем 

изучал бумаги, по-видимому, с его высказываниями относитель­

но «кровавого мясника». Потом он спросил, говорил ли так о 

комиссаре Метельский, на что последни й  ответил: «А разве не 
правда?» Комиссарик вскочил из-за стола и замахнулся на него 
сапогом, норовя попасть между ног, Метельский легко перехва­

тил сапог и дернул его на себя, отчего комиссар грохнулся го­

ловой о залитый чернилами стол. Тотчас же в комнату ворвалась 

их целая орава, и они отметелили его так, что он три дня не мог 
подняться с соломы. А когда на четвертый его подняли на оче­

редной допрос, в комнате наверху уже сидел другой комиссар -

крупны й ,  грузноватый, в военной гимнастерке. Этот неожидан­

н о  улыбчиво поздоровался, спросил фамилию и, аккуратно об­
м акнув ручку в чернильни цу, четким почерком вывел на уголке 
его сопроводиловки: «Расстрелять». 

Почему-то, однако, в тот день его не расстреляли, а потом в 

М инск вошли немцы. Охрана «чрезвычайки» сразу же разбежа­

лась, двери подвала распахнулись, и Метельский, держась за 

стены, вышел на улицу. Нет, сказал он себе, с этими людьми 

жизни не будет. Полгода потом он просидел в нахлебниках у го­

рожанки-сестры, недолго поработал на спиртзаводе, походил в 

учениках у еврея-сапожника, пилил с татарином дрова минча­

нам. Когда же вспыхнуло восстание за независимость, подался 

в Семежево и вступил в Грозовский полк. Жаль, не было и м  

удач и  в декабре, не повезло отдельному батальону и в партизан­

ке после восстания. Силы были очень неравные, большевики 
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разбили их раз и второй; весной военное счастье окончательно 
изменило восставшим, лишив их возможности жить. 

Кожухарь с Дедом между тем сидели в сторонке под сосна­
ми и тихо, с сокрушенным видом роняли слова. У Кожухаря 
сильно болела рука. Сразу после ранения перевязать ее было не­
чем, нашлась какая-то грязная тряпка, которая тут же пропита­
лась кровью, а потом и присохла к ране, и Кожухарь не решал­
ся ее отодрать. Наверно, оттого и болела. Но и отдирать тоже не 
имело смысла, ждать оставалось недолго. Нянча теперь эту тря­
пичную куклу за пазухой, раненый мерно раскачивался от боли 
и горестно жаловался Деду: 

- Ну за что такая доля, скажи? Разве я когда против Бога? 
Или супроть людей? Почему они не дают жить? 

- Ишь, чего захотел? Жить! - скупо отвечал Дед. 
- Ну. Жить, только и всего . . .  
- Было. Отжили. А теперь ляжем. 
Похоже, однако, Кожухарь не очень сознавал грозный смысл 

предстоящего. Доведенный до отчаяния болью, он только жаж­
дал хоть какого-нибудь конца своим мучениям, видя в этом 
конце избавление. Теперь уже все равно, думал он, жизнь окон­
чена. Когда-то мечтал обзавестись землею, как проклятый гнул 
спину над кожухами, которыми обшил, казалось, весь Слуцк. И 
что заработал? Мешок пустых керенок - на полпуда соли. Хо­
рошо еще, сын Владя, даром что молод, оказался башковитее 
отца, не прельстился его ремеслом, а пошел служить власти. 
Глядишь, до чего-нибудь и дослужится, особенно если выбьет­
ся в начальство и поладит с большевиками. Отец вот не пола­
дил, за что и расплачивается. 

Кожухарь тихо постанывал, глаза его набухали от слез, кото­
рых он уже не стеснялся и не вытирал. Слезы вроде бы прино­
сили какое-то облегчение, так необходимое теперь человеку. 
Ничего другого у него не оставалось. 

Рядом сидевший Дед как будто перестал замечать соседа, не­
подвижным взглядом уставясь в землю. Он переживал свое не­
давнее прошлое, как незадолго до восстания был дома и не по­
ладил с женой. Некрасиво получилось, хотя не сказать, что без 
причины. Была причина. Эта сердобольная баба, его жена, все­
гда кого-либо жалела - то детей, то соседок, то кого-нибудь из 
родни. Особенно тех, кто победнее. А беднее всех был ее млад­
ший брат Семка, многодетный бесхозяйственный мужик, по 
обыкновению от Пасхи сидевший без куска хлеба. У Деда в ам­
барчике было припасено полмешка гречки, собирался по весне 
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засеять клочок над прудом - не весь же год давиться бульбой, 
хотелось иногда поесть гречневой каши. И вот жена, когда его 
не было дома, отсыпала из того мешка брату для голодных де­
тей. Голодные дети, конечно, плохо, но надо же и работать, а не 
валяться полгода на теплой печи .  Деда этот поступок возмутил 
до крайности, и он не сдержался. Жена упала, он выскочил на 
двор, все в нем дрожало. А тут как раз надо было собираться в 
полк, начиналось восстание. Прихватив кое-что из харчей, он 
ехал в Слуцк и очень жалел о своей несдержанности. Думал, не­
приятн ый случай со временем забудется, но вот не забылся -
стал еще явственнее и напоследок причинял душевную боль, с 
которой неизвестно как совладать. Если бы не такой их конец, 
м ожет, все и обошлось бы, жена была баба отходчивая, она бы 
простила. Но теперь все поздно. И непоправимо. Кожухарь ти­
хо молился: 

- Боже милостивый, Царица Небесная, помилуй нас." 
- Теперь молись не молись - один конец, - сказал Дед. Он 

понимал, что Кожухарь и щет сочувствия, но Дед не любил ни 
сочувствовать кому бы то ни было, ни принимать чужие сочув­
ствия. Потому что сочувствие - не помощь, а если не можешь 
помочь - молчи. 

Метельский копал исступленно, но, должно быть, глубина 
все еще была недостаточной , хотя осыпающиеся края ямы дохо­
дили ему до подмышек. К тому же он стал уставать, и коман­
дир, замечавший все, бросил поникшему рядом Забелле: 

- Подмени . . .  

И горь Забелло с явной неохотой спустился в яму,  принял из 
рук Метельского теплый черенок лопаты. Как-то так получи­
лось, что он довольно скоро справился со своим возбуждени­
ем, - выстрел, а затем вид окровавленной головы Австрияка 
вернули его к горькой реальности, сулившей скоро поставить 
большую точку на всем. Конечно, Игорь ощущал интуитивный 
протест - как это добровольно ложиться в землю в свои непол­
ные девятнадцать лет? Но неумолимая сила обстоятельств, все 
годы правившая людскими судьбами, гнула его волю в дугу. 
Редко эти обстоятельства давали поблажку, позволяли посту­
пать так, как хотелось бы.  Странно, но в решающий для него 
вечер, когда он вполне мог поступить иначе, он не сделал того. 
П одави в голос рассудка, чувство тревоги,  он поступил по веле­
н и ю  долга товарищества, общепринятой порядочности. Утреч­
ком, когда мать еще спала, наскоро собрал свои небогатые по­
житки - белье, башлык, пачку папирос, Лелькино фото - и 
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побежал на сборный бригадный пункт в гимназию. В прокурен­
ной людской толчее разыскал своего старшего друга Блажеви­
ча, который ,  пожимая его руку, сказал с редкой для него теп­
лотой: «Молодечек, умеешь держать слово чести!» И записал в 

свое отделение. Тогда, может, в первый и единственный раз 
Игорь испытал тихую гордость оттого, что поступил благород­
но, хотя и не без колебаний,  что, впрочем, было известно лишь 
ему одному. Он шел защищать независимость Народной рес­
публики, о которой слышал столько красивых и возвышен н ых 
слов. Думал ли он тогда, чем все кончится? Что несколько не­
дель спустя ему придется тащить безжизненное тело Блажевича 
по заснеженному полю под Семежевом - тяжело раненный ут­
ром, тот до вечера истекал кровью под большевистским огнем, 
весь ден ь  к нему невозможно было подобраться. И горю в тех 

боях повезло, как везло и позже, ни одна пуля его не задела. 
Только что было за этим везением? Может, предпочтительнее 
было бы самому лечь рядом с Блажевичем, не испытал бы то­
го, что пришлось испытать потом. И чего не дай бог испытать 
никому. И дело не только в их злосчастной судьбе - для Иго­
ря к ней приложилось еще не менее драматическое личное. 
Еще до того, как сжечь в кустах все документы, он сжег Лель­
кино фото, дознавшись, что его светлая любовь Лелька стала 
женой большевистского комиссара в Слуцке. Он возненавидел 
ее за предательство, за измену идеалам любви и благородства. 
Со временем, однако, его выросшая из любви ненависть выве­
трилась, Лелька становилась все более ему безразличной, он все 
чаще стал вспоминать о маме, которой причинил столько боли. 
Ко всему прибавилась жаль к самому себе за такую свою не­
удачную жизнь. Но и такая жизнь была мила ему, потому что 
она была единственным счастьем матери,  уже потерявшей на 
минувшей войне его отчима штабс-капитана Левандовского и 
теперь безвозвратно терявшей его. 

Забелло копал устало, у него действительно не осталось си­
лы. Бросать песок старался повыше, но он то и дело сыпался об­
ратно. Подменить парня, по-видимому, было некому, все отбы­
ли свой черед, кроме раненых Кожухаря и командира. Ему 
придется заканчивать". 

Командир не мог пошевелить шеей, повернуть голову, но он 
привык все делать по совести и всякое дело доводить до конца. 
Это пошло еще со студенческой молодости, с семинарии ,  оста­
валось и позже, когда он преподавал в гимназии,  в войну в чи­
не прапорщика служил в Ингерманландском полку. И если у 
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него что-н ибудь не получалось, не находило завершения, то ча­

ще не по его вине - из-за вмешательства других людей или ос­
ложнившихся обстоятельств. Как с этим их партизанством. Будь 
о н  на месте командира батальона, многое, особенно поначалу, 
делал бы иначе, безрассудно не лез бы на рожон и, возможно, 
они не дошли бы до этой ямы - некой мистической расплаты 
за все предыдущее. Или до последней точки в тупике, куда за­
гнала их безжалостная повстанческая судьба. 

Терпеливо дожидаясь, когда будет готова яма-могила, ко­
мандир невольно в который раз перебирал в памяти события 
последн их недель, чтоб хотя бы перед концом постич ь  некий 
таинственный смысл их трагического финала. Но, должно 
быть, память ничего больше не могла подсказать. Конечно, 
командир понимал, что жестокий приговор и м  был вынесен 
давно ,  исход б ыл очевиден, как только они бросили вызов си­
ле и взялись за оружие. Вызов был дерзкий, а собственных сил 
мало, это все и предреш ило. Да и как могло быть и н аче? На­
род выжидал, а руководители, расталкивая друг друга локтями,  
рвались к трибунам. Верные р ыцари звонкой фразы ,  они 
сперва опьянили тех, кто их слушал на м итингах. А потом по­
степенно и сами уверовали в свои красивые слова. Когда же и 
сами превратились в заложников собственных заблуждений,  
уже ничего изменить не могли. Они должн ы  были начать, за 
н и м и  пошли другие, в первую очередь те, кто мало понимал, 
но с вято верил. Иные шли из чувства долга, вдруг обретенной 
н ациональной гордости, ясно сознавая одно: если не теперь, 
то когда же? Скорее всего - н икогда. Но никогда - это бы­
ло страш но, для некоторых страшнее гибели ,  ибо стало бан­
кротством всей многолетней святой мечты. Да, он тоже со­
м не вался в скором успехе , е ще менее верил в успех 
партизанской борьбы в условиях мира. Но шел, ибо очевидно: 
хоть когда-н ибудь это должно было сделать. Без этого, без их 
безоглядной отваги , жертв и крови все их национальное дело, 
словно чахоточный больной, обречено на вялое, затя нувшееся 
умирание. Теперь будет и наче. Зерно брошено в окровавлен­
ную и м и  почву, придет весна, засветит солнце, прорежутся 
всходы. Свой долг перед историей они выполнили. 

Так утешал себя командир, а горечь неудачи душила его, 
сдавливала болезненное горло, затрудняла дыхание - и при 
ходьбе, и тут, когда он стоял над могилой. И вдруг перед его 
взором предстало лицо другого обреченного, стоявшего когда-то 
под веревочной виселицей, и его вещие слова, обращенные к 
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любимой Мариське*." Прошло столько лет, а злободневность 
тех слов очевидна. И наверно, останется очевидной надолго. По 
крайней мере пока в этом мире будет всем править сила . . .  

Сорок на деревьях прибавилось, они стрекотали все громче 
и настырнее, словно протестуя против того, что здесь скоро 
свершится. Их никто не отгонял, не пугал, и они, обсев березо­
вые ветки, рьяно справляли свою птичью тризну. Поодаль от со­
рок появилось несколько ворон. Эти вели себя спокойнее, не­
доуменно посматривая вн из, вроде стараясь понять, чем 
занимаются люди? Людям было уже не до птиц . . .  

Пожалуй, самым внешне спокойным среди этих людей был 
Казак, рядовой стрелок батальона, потомственный батрак слуц­
ких фольварков. Главным его принципом в жизни едва ли не с 
детства стало - быть как все. Как все остальные батраки,  вел он 
себя, когда работал у пана Песецкого. Работать так работать, 

есть так есть, спать так спать - как все. И на восстание пошел 
потому, что пошли другие, батраки из соседних фольварков, к 
которым присоединилось их шестеро. Пойди они к большеви­
кам,  наверно, с ними пошел бы и Казак. Все решал случай или , 
точнее, некий батрак, появившийся по весне в их имении. Он 
не рассказывал, где работал до этого, у них же был приставлен 
помощником к плотнику, ремонтировал и нвентарь. Это был 
очень общительный, неопределенного возраста человек. Пона­
чалу хлопцы не очень ему доверяли, думали, треплется. Но со 

временем вслушались и смекнули, что треплется не так себе, 
что-то все-таки знает. А он и в самом деле знал многое и во 
многих городах побывал за свою не такую и долгую жизнь, 
включая Ригу и Питер. Говорил, что он социалист-революцио­
нер и что только тогда заживет по-человечески трудовой люд, 
когда разделит панскую землю. Но прежде чем делить землю, 
надо было отобрать ее у господ - поляков и русских, Беларусь 
должна стать независимой, такой, как Польша или Германия, 
иметь свое правительство и свой парламент. Сначала это пока­
залось забавным - белорусский парламент! Но позже, когда в 
Минске созвали Конгресс, хлопцы и правда поверили эсеру: 
происходило что-то похожее на то, о чем он говорил летом. Ког­
да заварилась эта каша в Слуцке, он и сагитировал всех подать­
ся туда. Казак долго не колебался, поняв, что воевать за Бела-

* Имеется в виду момент казни руководителя восстания 1862 г. в 
Литве и Беларуси Кастуся Калиновского. (Примеч. авт.) 
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русь будет, поди, не труднее, чем изо дня в день вкалывать в 
панском и мении. Опять же отговаривать его было некому, жа­
леть тоже. Утром они запрягли панскую фуру и все вместе по­
катили по шоссе в Слуцк. Начальники и кое-кто из более ум­
н ых горожан говорили: к зиме победим и заживем своей 
белорусской семьей, без москалей и поляков. Известно, жить 
своею семьей было весьма соблазнительно, тем более если наде­
лят землей. Казак был не против. Только бы удалось так, как 
обещали. К сожалению. не удалось. Не то что своею семьей, но 
и вообще жить. Да что горевать". Он, Казак. не лучше других и, 
само собой, не счастливее. Если даже командир, бывший офи­
цер и учитель, говорит, что иначе нельзя, значит, и впрямь 
нельзя. Значит, придется помирать. Как все, так и он. Вот толь­
ко б ы  закурить перед концом". 

Курева, однако, не было ни у кого. Казак потоптался возле 
кучи песка и стал дожидаться своего часа. 

П рикинув наконец, что яма готова, Забелло слегка подров­
нял дно, измерил я му шагами. Получилось четыре шага в длину 
и два в ширину. Пожалуй, хватит на всех. 

- Финита ля комедия! - нарочито шутовским тоном крик­
нул он и швырнул вверх лопату. 

- Ну хватит, - согласно произнес командир и подозвал ос­
тальных: - Все сюда! 

Когда они все как-то неуверенно, явно страшась, обступили 
я му, командир тихо задал свой самый трудный вопрос: 

- Итак, кто первым? 
- Первый уже есть, - ответил Метельский. -Австрияк. 
- Давай его сюда". 
Увязая сапогами в куче сыпучего песка, Метельский двумя 

рывками подтащил огрузшее тело Австрияка к яме, головой 
вниз передал Забелле. Тот, сам едва удержавшись на ногах, при­
нял несчастного, опустил на дно и уложил вдоль стены. Руки 
Австрияка, наверное, следовало сложить на груди, но они уже 
не складывались и скрюченными кистями тянулись кверху. 

Над ямой стояли Дед с Кожухарем, немного поодаль мялся 
незаметный Казак. Володька держался возле командира. Парень 
совсем спал с лица, притих, кажется, боялся вымолвить слово. 
Метельский высоко стоял на куче песка. 

- Так как будем? По одному или все вместе? - спросил он 
с надрывом в голосе. 

- По одному, - тихо сказал командир. - Из нагана. 
- В яме? 
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- В яме. Чтоб не слышно". 

Похоже, все поняли всё и только болезненно сжались, вроде 
перестав дышать. Командир обвел их отсуrствующим взглядом ,  

почувствовав, что надобно что-то сказать - на прощание или в 

уrешение. Если в их положении было какое-нибудь уrешение. И 

он сказал: 

- Что ж". Нам не удалось - может, удастся другим. Кто по­
счастливее. Они нас вспомнят. Все-таки мы не за себя. Мы за 

нее". Кроме нее, у нас ничего нет. Прими, Господи , жертвы 
твои". 

Все молча и напряженно ждали. Сглотнув тугой комок в бо­
лезненном горле, командир после паузы сдавленно спросил: 

- Так кто первым? 

Выдалась короткая тягостная пауза, после которой к коман­

диру шагнул Метельский. 
- А, мать твою". Давай я! 

Командир протянул ему револьвер, и Метельский, обруши­

вая песок, сиганул в яму. Там он вытянулся на дне подле Авст­

рияка. 
- Живе Беларусь! 

- Живе". - слабым голосом отозвался командир, и глухой 

револьверный выстрел смял окончание фразы.  Несколько сорок 

с ближней березы испуганно перелетели поодаль. У ямы снова 

возникла мучительная пауза, все неподвижно стояли , боясь 

взгля нуrь вниз. 

- Кто дальше? Ты, Зубка? - неуверенно повернулся коман­

дир к Деду. Тот ступил шаг-другой,  увязая лаптями в песке, и 
остановился. 

- А ружье? 
- С ружьем, братка, - мягко произнес командир. 

Как-то неуклюже, словно безвольно, Дед свалился в яму, ос­
тальные опять замерли в томительном ожидании. Однако долго 

ждать не пришлось, коротко хлопнул выстрел, и все стихло. 

- Ну? - в очередной раз произнес командир и вопроситель­

но взглянул на Кожухаря. - Ты? 

- Я? - словно удивился Кожухарь - Если отважусь. Коли 

нет, пристрели ,  командир". 
Сперва устроившись ногами на краю ямы, он затем спокой­

но, не торопясь сполз вниз. Опять все притихли. На этот раз по­

чему-то ожидание затянулось, видно, Кожухарю не просто было 
управиться с револьвером одной рукой. Но вот хлопнул выстрел. 
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Командир заглянул в яму, недолго постоял, не отводя глаз, и 
снова обернулся к остальным. 

- Так. Забелло! 
- Я! - по-военному с готовностью отозвался Игорь и, не 

раздумывая, соскочил вниз. - Я скоро, только надо тут попра­
вить, - глухо послышалось из ямы. 

Оставшиеся не видели, что там надо поправить, - невольно 
застыв в жутковатом нетерпении, ждали выстрела. В барабане 
н агана оставалось два патрона, их же над ямой стояло трое. Это 
открытие сперва неприятно поразило командира, но потом да­
же обрадовало. Кажется, это был божеский знак, выход из не­
простой ситуации, о которой он думал теперь. 

Когда в очередной раз они дождались выстрела и взглянули 
друг на друга, Казак понял, что черед дошел до него. Без лиш­
них слов и напоминаний легко соскользнул в яму, где почти 
тотчас прозвучал выстрел. Неожиданно, мертвея от страха, по 
песку к яме шагнул Володька. 

- Сулашик! - задержал его командир. - Постой. 
Володька остановился, едва удерживаясь на краю ямы. Он 

даже не успел заглянуть туда, уловив странные нотки в знако­
мом голосе командира. 

- Вернись. Тебе задание: закопать, заровнять. И - живи! 
- Я? 
- Ты! За всех нас. За отца. Дай я тебя обниму". 
Неловко, одной рукой командир легонько приобнял Володь­

ку, чуть-чуть помедлил и тоже, густо обрушив песок, сполз в 
яму. 

Володька остался стоять на растоптанной куче песка, оше­
ломленный и озадаченный последним наказом - жить. Один? 
За всех? Но как это - жить? Возможно ли такое? Новая воз­
можность не вмещалась в его голове, он стоял, потрясенный 

внезапно воскресшей надеждой. Она, эта надежда, заглушила 
все черное, чем последнее время полнилась его душа, воскреси­
ла новые чувства. В душу хлынула радость, которая, однако, и 
затухла, когда в я ме в последний раз хлопнул выстрел. Больше 
патронов в нагане не было. 

Потом он закапывал яму-могилу и плакал. Уже можно было 
не сдерживать слез, стыдиться было некого. В яму он так и не 
заглянул ни разу, греб и греб лопатой рыхлый песок с краев и 
думал, что вот удачная вышла могила, сухая . . .  Если бы такая до­
сталась отцу. Было обидно, что отца пришлось закопать на бо­
лотистом приречном лугу, в торфянике. Вырыть глубоко там 
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было невозможно, подступала вода, да и времени у него был 
всего какой-нибудь час. Так обошлась судьба с человеком, ко­
торого Володька любил больше всех в жизни, но жить с кото­
рым ему пришлось до обидного мало. Кажется, сильнее всего 
отец любил Беларусь и за эту любовь девять лет отбыл на На­
рымской каторге, нажил там чахотку ... А на родине в это время 
подрастал Володька, мечтая дождаться с каторги отца. И прав­
да, дождался. Но отца опять позвала Беларусь. Уходя на форми­
рование полка, тот не захотел взять с собой пятнадцатилетнего 
сына, сказал: рано, пусть дожидается отца с победой под бело­
красно-белым стягом. Володька остался в Слуцке, где второй 
год квартировал у старой пани Хованской. Но долго там не уси­
дел, особенно когда узнал, что его каторжник-отец стал коман­
диром роты и набирает бойцов. Мать три года тому назад умер­
ла, дома оставалась старшая Володькина сестра Саша. Она сама 
рвалась в войско, к прапорщику-мужу, но у нее на руках была 
маленькая Леночка. А Володька решился. Однажды стылым 
осенним вечером объявился в Грозове, отыскал в штабной хате 
отца, у которого уже не хватило решимости отправить сына об­
ратно. Над Морочью в начале зимы они прикрывали с груп пой 
отход батальона, и отец во время перебежки получил три пули в 
живот, долго умирал потом в перелеске. Володька едва успел за­
рыть его на лужайке, большевистские цепи уже шарили в при­
брежных кустарниках - искали раненых. 

Работал Володька споро, из последних сил греб и греб песок, 
ровнял, разбросал по сторонам излишки, чтобы меньше было 
заметно, что тут кто-то копал. За работой мало-помалу стал ус­
покаиваться, кажется, никто их тут не обнаружил, и это обнаде­
живало. Оружие - наган и винтовки - остались в могиле, а ло­
пату надо было куда-либо забросить. Чтоб не нашли. 

Видно, уже под вечер с лопатой в руке он и побрел по лесу. 
Сзади, перелетая по верхушкам берез, его преследовала все та 
же стая сорок, и он не знал, как от них отвязаться. 

Он шел не зная куда - лишь бы подальше от этих страшных 
и Черных Лядов . . .  
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ЖЕЛТЫЙ ПЕСОЧЕК 
Рассказ 

Их везли ночью по темным городским улицам куда-то прочь 
от тюрьм ы, но в каком направлении, Автух сообразить не мог. 
В крытой машине не было окон, нигде не просвечивало ни 
единой щели,  и ни внутри, ни снаружи ничего не было вид­
н о. Автух сначала подумал, что попал в «черный ворон», о ко­
тором наслышался в тюрьме, да и в деревне тоже. Но, пораз­
м ыслив, понял, что нет - это не «черный ворон». Как он 
заметил в ночи, когда их вывели на тюремный двор, машина 
б ыла вовсе не черная . Скорее серая. И что-то короткое напи­
сано н а  ее боку, только он не успел разобрать что. Осужден­
н ых поспешно заталкивали в ее темное нутро, а у Автуха раз­
вязалась веревка на лапте. Согнувшись, он попытался ее 
завязать, но тут же получил злой пинок в зад от молодого кон­
вой ного, или как там его - сухощавого военного с усиками, 
который распоряжался посадкой . Автух торопливо вскараб­
кался в железн ы й  кузов машины, где уже сидело человек 
ш есть осужденных, и съежился у самых дверей, которые с гро­
хотом затворились. Маш и на поползла-поехала со двора, через 
ворота, потом по улицам, сворачи вая то в одну, то в другую 
сторону. По левую руку от Автуха сидел незнакомый ему муж­
ч и н а  в кожанке, которого Автух видел однажды в кабинете 
следователя. Теперь было не понять, почему тот здесь: то ли 
также арестован, то ли везет их в какую-нибудь другую тюрь­
му. А может - на волю! После четырех месяцев тюремной от­
сидки это было бы здорово. Да и за что карать Автуха, какой 
из него польский шпион? В Польше ни разу не был, мало ли 
что жил при гран ице. На хуторе. И единолично . . .  

Вот в том, что единолично, наверно, и был самый великий 
грех Автуха. Из-за своего единоличия он за три года натерпелся 
столько, что иному хватило бы на всю жизнь. 
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- Таварыш . . . А, таварыш, - деликатно потревожил он лок­
тем соседа в кожанке. - Не ведаете, куды гэта нас? 

- На Кудыкину гору, - не сразу и злостновато отозвался со­
сед. 

Этот сосед, по фамилии Сурвила, и в темноте с закрытыми 
глазами мог определить их недлинный маршрут, - от городско­
го центра на окраину и далее мимо пригородной деревни к не­
далекому лесу, где располагалось наркоматовское стрельбище. 
Когда-то сам возил туда таких же осуЖДенных, особенно во вре­
мя его службы в комендатуре. Потом, когда перешел в следст­
венный отдел, раза два выезжал туда для упражнения по стрель­
бе из личного оружия - пистолета ТТ. Ран ьше все чекисты 
управления были вооружены револьверами системы «наган», а в 
прошлом году следователям в первую очередь выдали новенькие 
ТТ - удобные такие пистолеты с черными щеками на рукоят­
ках. Из них и стреляли. Он тогда выполнил упражнение на «Хо­
рошо». А теперь это упражнение будут выполнять другие. На 
практике. По их затылкам.  

Машину стало бросать из стороны в сторону, и Сурвила по­
нял, что они выезжали из города. В стороне поблизости ютилась 
небольшая пригородная деревня , а им предстоит поворот влево, 
от которого". От которого до цели, до последнего их рубежа, 
считай, ничего. Осталось каких-то полчаса времени, и все. Все 
навсегда закончится. 

То, что все скоро кончится, однако, не очень и беспокоило 
Сурвилу. К этому готов был месяц назад, даже до суда, он знал: 

его не помилуют. Стрельнут. То, что ему предъявили в обвине­
нии, вообще-то соответствовало истине: допускал превышение 
власти, применял недозволенные методы, - бил и пытал, ломал 
кости. Да разве так поступал он один? Все в их управлении ра­
ботали так - старались, не спали ночами ,  выбивали все, что 
можно было выбить из каждого врага народа. А эти проклятые 
враги - знай мотали им нервы, ни в какую не хотели призна­
ваться - лгали , выкручивались, на всякой мелочи обманывали 
следователей.  Некоторые, даже подписав показания, отказыва­
лись затем на суде. И все твердили свое: ничего не знаем, ни в 
чем не виноваты. Не вредили , не шпионили , н икого не вербо­
вали. Трудная была работа - надлежало в поте лица выбить из 
них и признания, и фамилии ,  явки, даты и встречи. И ногда пе­
ребирал, это верно. Но ведь для пользы дела, не для себя. Тот 
же Семух помер у него в кабинете. Что помер - беда невелика, 
хуже, умерев, все унес с собой. А на него была надежда. Когда 
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хорошенько дали, начал показывать. Думали через него раскру­

тить всю их сволочную организацию, к тому шло дело. А он взял 
да помер. 

Купцова он застрелил из того же новенького ТТ. Но Куп­
цов бросился на него с кулаками, а кулаки у двухметрового 
кузнеца из прессового цеха такие, что двумя ударами мог во­
гнать в пол. Хорошо еще, что Сурвила успел примен ить ору­
жие, спасти себя и своего напарника. Так что, если посмотреть 
объективно, в чем же его вина? Если же по всей строгости, со­
гласно последнему законоположению, так, может, и правиль­
но: ви новат. А если по революционному пролетарскому право­
сознанию . . .  Впрочем, он не слишком и оправдывался, признал 
все. Но в глубине души надеялся, что накажут не строго. Все­
таки он не какая-нибудь контра, не националист, а свой 
брат - чекист. Должны же это учитывать. И теперь ему обид­
но, что не учли, не посмотрели на разн ицу между ним и явны­
м и  врагами народа, затолкали в одну машину, а там, гляди, 
бросят и в одну яму. 

В машине царила тишина, слышно было, как шуршат о бу­
лыжники колеса да что-то поскрипывает в углу кузова, когда 
маш и на попадает в колдобину. 

- Во як! На Кудыкину? - не мог чего-то понять Автух и 
совсем приуныл, снедаемый скверным предчувствием. 

Не в состоянии справиться с ним, снова обеспокоенно заво­
зился в темноте, сморкался и кашлял. Где-то здесь, в машине, 
его земляк, даже односельчанин с той же фамилией - Козел. 
Был он вдвое моложе Автуха, учился в Минске в педтехникуме 
и п исал стихи, которые печатались в минских газетах. Под сти­
хами подписывался красиво - Феликс Гром. Сам Автух тех сти­
хов не читал, слышал о них от людей да в тюрьме на допросах 
от следователей. Хотя о стихах на следствии с ним говорили ма­
ло, больше о том, как этот Козел-Гром завербовал Автуха в 
контрреволюционную, антисоветскую, диверсионно-разведыва­
тельную банду. 

Автух тихонько позвал: 
- Фэля! А Фэля . . .  
- Ну, - послышалось издали в машине. 
- Куды гэта нас вязуть? 
- Для исполнения приговора, - с надрывом в голосе отве-

тил Феликс. Этот явствен но прозвучавший надрыв еще больше 
встревожил Автуха. 

- Нявжо на расстрэл? 
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- А ты думал". 

- Дык як жа гэта ... Я думау ... 

- Помолчи лучше! - оборвал разговор земляк, которому, 
видать, было не до разговоров. 

В самом деле разговаривать Феликсу Грому было трудно; по­

сле допросов и избиений сильно болело в груди, невозможно 
вздохнуть. Он только подивился детской наивности дядьки Ав­

туха: не знает, куда везут, или не хочет понять, что для них все 

уже кончено. Позавчера был суд - десять минут читки загодя 

приготовленных бумажек, из которых еще до объявления приго­
вора все становилось ясно. Видно, ничего не понял из того 

только его земляк, хуторянин Козел Автух, как всегда занятый 

мыслями о семье да своем единоличном хозяйстве. 
Феликс Гром в тюрьме перестал думать и о родной дерев­

не, и о педтехникуме, где учился, и даже о своих стихах, сбор­

ник которых подготовил к печати и перед самым арестом от­

нес в издательство. Впрочем, сборник казнили прежде его 

автора. Во время следствия, на допросах следователи напере­

бой uитировали строки из его арестованных стихов - читали, 

кромсали и подчеркивали, бдительно выискивая хитро замас­
кированную крамолу. «Блiстае ранiца агнiстая на хмарах во­

сенi маёй ... » Что означают эти ваши хмары? А ничего, кроме 

того, что означают хмары вообще. Э нет. В поэзии хмары -
это нечто другое, чем просто облака, возражали литературове­

ды с наганами на боку. Так что вы подразумеваете под утрен­
ними хмарами? 

Он ничего не хотел подразумевать, зато что-то подразумева­
ли они, однако ему не говорили. Он должен был сам догадать­

ся об их тайных мыслях и подсказать им от себя. По всей види­

мости, это было бы признанием, которого так домогались 

следователи. Но он не догадывался и не признавался. Тогда его 
били - палкой по ногам, сапогом в грудь, не давали спать трое 
суток. 

А потом начали обвинять в шпионаже для белопанской 
Польши. И пристегнули к нему дядьку Автуха, который жил за 

деревней на хуторе, не вступал в колхоз. А он с тем Автухом ,  

п о  сути, и разговаривал всего однажды, в прошлом году, когда 

приезжал из Минска навестить больного отца. Ходил одолжить 

лошадь, чтобы съездить за доктором. Дядька Автух коня не 
дал, сказал взять в колхозе, а ему надо успеть свезти сено, по­

ка не начался дождь. Разговор продолжался каких-нибудь пять 
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м инут, и вот теперь за те минуты - расплата. Оба - к высшей 
мере. 

- Ну что тебе не сидится? Вертишься, как вьюн на сково­
родке! - послышалось недовольное ворчание в темноте. 

- Да чтоб выглянуть. Тут же моя деревня где-то, - ответил 
тот, что вертелся. 

- Ты же городской, - подал голос от двери Сурвила. - На 
допросе говорил: с Комаровки. 

- Так жил на Комаровке. Как в депо начал работать. А ро­
дился в Зеленом Лугу. 

- Вот когда выясняется! - после паузы сказал Сурвила. -
А то все: рабочий, железнодорожн ик! Путаешь что-то, Шестак. 

- Ничего не путаю. Родился в деревне, верно. Но ведь ра­
бочий.  Это надо брать во внимание. И партийный. 

- Был! - коротко заключил Сурвила. 
Эта реплика чекиста задела, по-видимому, больную струну в 

душе Шестака. 
- Был и остаюсь! Я не такой, не откажусь. Перед партией я 

чист. 
Машину сильно встряхнуло на какой-то колдобине, поэт 

Феликс Гром ойкнул от боли в груди. Кто-то во тьме впереди 

в ыругался. 
- Падлы! И перед концом не могут по-человечески! В бога 

душу их мать! 
- А тише нельзя? - сказал Сурвила. 
- А что тише? Тише-тише! Да пошли вы". 
- Ты кто? Как фамилия? 
- А тебе что? Следователь? 
- Хотя бы и так. Как фамилия, спрашиваю? 
- Ну Зайковский. Наверно же, там у вас все записано. Та-

кую вашу мать". Да не наваливайся ты, буржуйски й чмур! -
вдруг закричал он в темноте на кого-то. - У меня рука сло­
мана! 

Здоровой рукой Зайковский оттолкнул в спину соседа, ко­
торый на поворотах сильно приваливался к нему и тревожил 
сломанную ключи цу. Перелом был внутренний, закрытый, 
случилось это неделю н азад на допросе, когда его обрабатыва­
ли двое следователей - молодой, длинный,  как глист, и по­
жилой с усами и орденом на гимнастерке. Добивались призна­
н и я ,  что он польский шпион, агент дефензивы по фамилии 
Млынец. Но Зайковский не был шпионом, тем более Млын ­
цом , потому ч т о  был обыкновенный московский домуш ник. В 
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Москве за ним числили восемь грабежей, хотя, по правде, их 
больше было (кажется, тринадцать), но Зайковски й как-то вы­
кручивался, не давался в руки н и  угрозыску, ни ГПУ, н и  м и­
лиции.  До тех пор, пока в его жизнь не влезла Ванда. Подлая 
стукачка сначала пригрела, а потом продала. Хорошо, что он 
такой рисковы й  и ловкий, сумел вырваться и з  м илиции, прав­
да, замочи в  при этом дежурного милиционера. Тогда же по­
нял, что в Москве его дела закончены, из престольной пора 
рвать когти. И он вспомнил жившего в Минске дядьку, с ко­
торым не виделся со времен нэпа. Приехав, долго искал нуж­
ный ему номер на какой-то захолустной Заславской улице, а 
как нашел, сообразил. что дал маху: дядька давно куда-то вы­
тряхнулся, в зеленом, с садом домишке жили другие люди, ко­
торые о его дядьке, похоже, и не слышали.  Где было его ис­
кать? И где ночевать? Пошел на вокзал. А ведь знал: 
вокзалы - погибель для таких залетных гусей, как он. Но ус­
тал, находился за день, а тут еще полил дождь, и он думал не­
много посидеть, обсушиться. На вокзале его и взяли. Запрос­
то так, с усмешкой два мильтона попросили пройти. Вот и 
прошел свой нелепый крученый путь - от вокзальной скамьи 
до скамьи подсудимых. В итоге - высшая мера. 

Если бы не эта ключица, он бы, конечно, рискнул. Были еще 
силы, не все их выбили на этих костоломных допросах. Но с та­
кой ключицей, считай, однорукий. А с одной рукой - кранты. 
И Зайковский только кусал губы - от боли и отчаяния, что ни­
чего не мог изменить в своей несуразной судьбе. 

Между тем обруганный им буржуйский чмур Валерьянов 
вежливо отодвинулся от сварливого соседа и не промолвил н и  
слова. Вообще, он мало обращал внимания на то, что происхо­

дило вокруг, привычно оставаясь в собственном мирке, куда не 
допускал никого. Даже в тюрьме. Ни с плохим, ни с хорошим, 
которое в это проклятое время запросто превращалось в свою 
противоположность. Как и обычная человеческая доброта, даже 
сочувствие. Очутившаяся после войны в Кракове двоюродная 
сестра Валерьянова, случайно узнав о нелегкой судьбе брата, за­
гнанного судьбой в Минск, тоже посочувствовала. Весной перед 
католическим Рождеством Валерьянов получил по почте не­
большой пакетик с иностранными штемпелям и  и нашел в нем 
два детских платьица, белые чулочки, безопасную бритву для се­
бя и кулек конфет в блестящих обертках. Для его девочек-до­
школьниц это стало огромной радостью, да и он порадовался 
первой за пятнадцать лет весточке от сестры-гимназистки, кото-
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рую, как считал, навсегда потерял в девятнадцатом, когда они 
расстались в Киеве. Однако недолгой была эта радость. Не про­
шло и месяца, как на рассвете в дверь постучали. Жена Дуся 
вскочила с постели и сразу запричитала - она уже предчувство­
вала, что это значит. Да и он догадался сразу, открыл двери и 
уже не закрыл их, за ним их закрыли другие. Так же как и за же­
ной, которая в отчаянии бросалась на чекистов, что все вверх 
дном переворачивали в их комнатенке. Уже на следующий день 
те платьица и чулочки стали на следствии вещественным дока­
зательством его преступной связи с польской разведкой . 

Это был его шестой арест после революции. Валерьянов уже 
утомился оправдываться, опровергать дикий вздор обвинений и 
на допросах больше молчал, воспринимая унижения и побои 
как нечто вполне естественное. Между допросами в камере жил 
подробностями воспоминаний о своем давнем , довоенном про­
шлом , так не похожем на последующую жизнь. Хотя и там бы­
ло разное, хорошее и не очень, но была учеба, военная служба 
и даже два путешествия туристом - в Баварию и Австрийские 
Альпы. В Кракове он никогда не был и не думал, что этот не­
знакомый город так трагически коснется его судьбы. 

Ночью в камере, когда немного стихал людской шум, Вале­
рьянов молился - разговаривал с Богом. Просил у него не за 
себя - за двух своих деток, что остались теперь неизвестно где. 
Больше ему молиться было не за кого. Просить Бога за жену, 
вероятно, не имело смысла, зная ее характер, Валерьянов думал, 
что по-хорошему с ней не обойдутся. А на зло она реагирует со 
всей необузданной женской страстью, не посмотрит, кто перед 
ней - следователь, конвоир или сам начальник тюрьмы. По 
собственному опыту Валерьянов знал, что такие натуры в тюрь­
ме не приживаются: их либо убивают, либо они сами убивают 
себя. Потеряв в революцию первую жену - дворянку, он же­
н ился на дворницкой дочке Дусе, полагая, что теперь пришло 
время дворников. Однако ошибся. Видно, время настало не под­
ходящее н и  для тех, ни для других. Не дали жить с Дусей, не да­
дут жить и самой Дусе. Но остались девочки-дошкольницы, что 
с ними будет? 

О том, что скоро случится с ним, Антон Аркадьевич не очень 
задумывался, понимал, что приговор ему вынесен не позавчера, 
а, должно быть, еще в семнадцатом. И то удивительно, что про­
жил столько лет - теоретически это было невозможно, на прак­
тике же вот получилось. Только зачем? Что дали ему эти допол­
нительные годы жизни? Нескончаемую уйму страха, риска, 
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тревог - за себя, за жену, за рожденных ими детей. Все же, на­
верно, плохо он сделал, обзаведясь семьей, пустив по свету го­
лытьбу и безотцовщину. Кто им теперь поможет? Добрые л юди? 
Но где те добрые л юди, вывелись начисто. Осталось святое Про­
видение, Господь Бог, который только и мог взять под свою бо­
жескую опеку младенческие души. 

Похоже, выехав за город, машина свернула с шоссе на грун­
товую дорогу. Движение ее замедлилось, огромный кузов стало 
раскачи вать на колдобинах, временами казалось, машина вот­
вот остановится, натужно ревя мотором. Партиец-бол ьшевик 
Шестак также хорошо знал эту дорогу и почти безошибочно оп­
ределял, где они едут. Чем дальше они отьезжали от тюрьмы, 
тем сильнее снедало его беспокойство. В тюрьме за полгода от­
сидки он не сказать чтоб слишком и переживал свою участь -
там у него были свои, почти служебные обязанности. Уже вто­
рой год Шестак был членом В КП(б), отлично сознавал передо­
вую роль рабочего класса и его авангарда - партии большеви­
ков, и коль уж случилось, что он оказался в тюрьме, то и здесь 
надлежало вести себя, как подобает большевику: помогать орга­
нам разоблачать врагов. Известно, что враги - коварные люди, 
отлично таятся, хитрят и обманывают, требуются дьявольские 
усилия, чтобы разоблачить их. Шестак не жалел усилий, прики­
ды вался человеком бесхитростным, заводил разговоры, слушал 
и запоминал, что говорят другие. Иногда он давал советы. Еди­
ноличнику Козлу рассудительно советовал признаться во всем и 
подписать, что требует следователь: в таком случае, мол, дадут 
меньше, а то и вовсе отпустят домой. А будешь запираться -
получится хуже, могут и шлепнуть. Кажется, Козел поверил и в 
конце концов подписал. Следователь Кутасов оставался дово­
лен, единоличн ика перестали водить на допросы ,  тот успокоил­
ся и начал дожидаться освобождения. Шестак был человек не 
злой и сам готов был поверить, что Козла выпустят, какой из 
него враг народа, несознательный просто. Но именно после ис­
тории с Козлом что-то сорвалось и у самого Шестака, кажется, 
его в чем-то заподозрили.  Заподозрили, конечно, напрасно, ни 
в чем он виноват не был, все делал в точности, как ему говори­
ли. И то, что от него потребовали подписать показания о вреди­
тельстве на железной дороге, сначала показалось ему совершен­
ной дикостью. Но следователь Кутасов объяснил, что как член 
ВКП(б) он обязан не перечить органам, а содействовать им в их 
секретной и почетной работе. И помнить, что органы не оши­
баются. Пусть даже кого-то обвинят и несправедливо, как сна-
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чала покажется, но так надо для разоблачения особо опасных 
лазутчиков. Опять же, кто-то должен и жертвовать собой, как 
это делали пламенные революuионеры в прошлом, - ради ин­
тересов рабочего класса, во имя великих идей Ленина - Стали­
на. Придет время, и партия оuенит все по справедливости, не 
забудет ничьих услуг. Такой оборот дела не очень понравился 
Шестаку. Разумеется, он всегда был готов помочь партии и ее 
органам и уже немало для того сделал. Но теперь он почувство­
вал, что тот путь, на который его настойчиво толкал следова­
тель, таит в себе определенную опасность. Единственно, что ус­
покаивало, - это мысль, что партии лучше видать и органы не 
ошибаются. Скрепя сердце согласился. Подписал бумаги, будто 
он, Шестак Пантелей Иванович, участник группы вредителей 
под названием «Вперед за свободу» (ВЗС), которую возглавлял 
замнаркома путей сообщения Булеш. Сказали, что Шестак мог 
участвовать в группе как секретный агент органов, и это также 
его утешало. Главное - согласиться и подписать, а потом, на су­
де, все открутят назад и его оправдают. Судьи - квалифиuиро­
ван н ые чекисты и своего человека из органов не дадут в обиду. 

До сих пор все у Шестака шло как будто неплохо. На допро­
сах с ним обращались вежливо, случалось, даже угощали чай­
ком. А тут что-то явно изменилось. Неделю вовсе не вызывали 
к следователю, будто забыли, что он тут сидит. Потом повели на 
суд. Шестак подумал, что суд для него пустая формальность. 
Оказалось, не так - не формальность. К нему весьма строго от­
неслись конвоиры, сурово встретили судьи. Злой короткий до­
прос показался ему нелепым: похоже, судьи не знали о его сек­
ретном сотрудничестве с органами, возможно, следователь 
Кутасов что-то не передал им. Каких-либо бумаг или каких ука­
заний. И когда ему объявили: к высшей мере, - он искренне 
удивился. Но тут же подумал, что, по-видимому, так надо. Все­
таки он там был не один - их было много, обвиняемых врагов 
народа. Значит, его следовало прикрыть, чтобы не заподозрили. 
Хотя бы тот же Автух Козел, также получивший вышку. А по­
том Шестака и отпустят, за что же его расстреливать? Его награ­
дить надо за шестимесячное томление в тюрьме и услуги, ока­
занные органам. Несколько дней он терпеливо ожидал в камере, 
да напрасно. Потом стал требовать следователя, того же Кутасо­
ва. Однажды, когда он, сильно обеспокоенный, стал стучать в 
дверь, вошли два надзирателя и зверски его избили. Тогда он 
впервые понял, что дела его плохи . Но все равно не хотел ве­
рить в скверное, ждал, что наконец появится Кутасов, и все ста-
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нет на место. Может, этого Кугасова нет в тюрьме, может, вы­
ехал куда в командировку? В Москву, например. Не мог же он 
забыть, что в тюрьме его дожидается верный помощник орга­
нов, партиец Шестак. 

Он высматривал следователя ночью, когда их вывели для по­
садки в машину, но Кугасова не было и туг. Как сквозь землю 
провалился. И Шестак ухватился за спасительную мысль, что 
тот появится перед расстрелом и в последний момент отлучит от 
остальных. Наверное, главное теперь для него, как и прежде, не 
потерять выдержку, не раскрыться, до конца выполнить свой 
секретный долг. Тогда все будет хорошо. Должно быть хорошо. 

Машина сильно наклонилась, встряхнула седоков в кузове, 
мотор, слышно было, отчаянно взревел, но, похоже, они оста­
новились. Сурвила догадался , что застряли в ложбинке, на са­
мом разбитом участке дороги, где и в сухое время стояли лужи. 
Накануне как раз начались дожди,  лужи, наверно, разлились. 
Сидя возле двери, он слушал, как под машиной плещуг погру­
женные в хлябь колеса, - машина буксовала. Брякнула дверца 
кабины ,  откуда-то сбоку послышался рассерженный мужской 
голос - это вылез на дорогу помкоменданта Костиков, ехавши й  
с ними исполнить приговор. 

- Левее, левее бери,  охламон! - раздражен но покрики вал 
он на шофера, старательно газовавшего мотором. Но машина 
ли шь дергалась на месте, тщетно перемешивая колесами пото­
ки грязи. 

- Дай я . . .  
Начал газовать Костиков, попеременно - сильно и потише, 

но, похоже, напрасно - они все глубже увязали в луже . 
. . .  Когда-то этого Костикова, тогда молодого парня, только 

начинавшего службу в органах, перевели из района в управле­
ние тюрьмы. Первым его встретил Сурвила, в тот вечер засту­
пивший на дежурство. Худой , стеснительный Костиков молча­
ливо слушал его рассказ о тюремных порядках, непременных 
строгостях с арестантами. Конечно, все туг было для него вно­
ве, Сурвила же имел кое-какой опыт чекистской работы, кото­
рым не прочь был поделиться с новичком. Тогда же он посове­
товал молодому сотруднику, где приискать квартиру, и тот в 
самом деле нашел симпатичный домик за Кальварийским клад­
бищем; вскоре пригласил Сурвилу, и они неплохо там выпили. 
Спустя какое-то время Сурвила перешел в следственный отдел, 
на повышение, а Костиков остался в комендатуре на прежней 
должности помощника коменданта. Нынче, когда чекистская 
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служба Сурвилы так трагически обрывалась, как бы тот самый 
Костиков не занял его место в следственном отделе. Что ж, в об­
щем Сурвила не возражал - Костиков парень толковый, насто­
я щий чекист, несмотря что молод годами. 

Наконец помкоменданта, видно, понял, что силой двигателя 
из болота не вытянуть. Включив малый газ, он выскочил из ка­
бины и зазвякал металлическим засовом машины. 

- А ну подтолкнем! Ты, Николай, и ты, Козел, - выходи! 
Они сидели близко к дверям и сразу подялись. Сурвила ре­

шительно прыгнул прямо в лужу, Автух помедлил, не видя, ку­
да ступить. Но Костиков снова прикрикнул, и Автух неуклюже 
плюхнулся в воду лаптями. 

- Давай! Как я скажу, - командовал Костиков, стоя на обо­
чине. - Шофер, поддай газу! Ну, раз-два, взяли! 

Изо всех сил они начали толкать в зад низко осевшую маши­
ну - Сурвила с одной стороны, Автух с другой. Была еще ночь. 
В стороне от дороги темнел небольшой лесок, с ночного преду­
треннего неба моросил мелкий дождик. Автомобильные колеса 
ошалело бросали на них потоки жидкой грязи, кожанка Сурви­
лы скоро сделалась мокрой ,  как и суконный армяк Автуха. Они 
очень старались, упираясь ногами в вязкое дно лужи, но маши­
на не трогалась с места, пожалуй, села как надо. Поняв это, Ко­
стиков крикнул шоферу, чтобы перестал газовать - жечь по­
дурному бензин. Тяжело дыша, Сурвила с Автухом 
распрямились. В тишине из кузова послышался глуховатый про­
сительный голос: 

- Так это, пустите и меня." Пособить .. .  
Голос принадлежал Шестаку, помкоменданта минуту медлил 

в раздумье. 
- Давай! 
Ступив одной ногой в лужу, Костиков отворил дверь, из ко­

торой вывалился в грязь Шестак. 
Втроем они снова принялись за машину, но, кажется, все 

было бесполезно. Натужно завывал мотор, машина дергалась, 
раскачивалась, но с места не трогалась. В кузове вместе с нею 
дергался поэт Феликс Гром. Он думал, что, наверно, надо бы 
вылезть и помочь остальным, неудобно праздно сидеть, когда 
рядом надрываются люди. Но его не зовут и, пожалуй, не по­
зовут. Он враг, и уж, конечно, более опасный, чем его одно­
сельчанин Автух или рабочий-партиец Шестак. Не говоря уже 
о чекисте Сурвиле. Зачем здесь этот Сурвила, Феликс не мог 
взять в толк. Дело его рассматривалось отдельно от остальных 
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и, по правде, мало занимало поэта. Впрочем, как и других, кро­
ме разве Козла Автуха. Было, однако, стран но, что дело комсо­
мольца-поэта связали с виной единоличника, с которым он не 
имел ничего общего. Феликс Гром уже был замечен в литера­
туре, а Козел Автух по причине своей малограмотности вряд ли 
читал даже газеты. Но вот связали обоих. Не сразу и, наверно, 
только в тюрьме Феликс понял, что попал в западню не из-за 
стихов вообще, а потому, что стал сочинять их по-белорусски. 
Русские стихи политически были безопаснее белорусских, ре­
дакторы и цензоры на них просто не обращали внимания. И он 
думал: какой дьявол подбил его заняться белорусской поэзией. 
Если честно, то ему куда больше нравилась русская - Пушкин, 
Лермонтов и особенно Фет. Но писать так, как некогда писал 
Фет, было невозможно, засмеяли бы свои же друзья-комсо­
мольцы. Надлежало брать пример с Маяковского, к которому 
совсем не лежала душа Феликса Грома. Он примкнул к объеди­
нени ю «Молодняк», куда вступали другие молодые поэты, и на­
чал писать, как было повсеместно принято, - нарочито возвы­
шенно, задиристо, «бурапенно». Старался изжить в себе 
врожденные, а значит, обывательские вкусы, всю эту залитера­
туренную любовь к бору и лесу, проявлениям будничной жиз­
ни, усвоить иную эстетику, наполненную грохотом заводских 
цехов, дымом фабричных труб, коллективн ым трудом строите­
лей коммунизма. И вроде что-то у него начало получаться. Га­
зета «Советская Белоруссия» в обзоре поэзии упомянула его 
имя в числе молодых пролетарских поэтов и напечатала строфу 
из его лучшего стихотворения под назван ием «Майскiя 
радзiны»: «Грымяць i стукаюць машыны, турбiны радасна гу­
дуць, - спрауляюць майскiя радзiны, калi ударнiкi iдуцЬ» . Ок­
рыленный официальным признанием своего таланта, Феликс 
написал еще с дюжину подобных стихов и почувствовал себя 
заправским певцом пролетариата. 

Все у него пошло хорошо, и вдруг этот нелепый арест. Воз­
можно, настучал кто-то, донес за какое-нибудь неосторожно, по 
пьянке сказанное слово. В тюрьме сначала допрашивали только 
за стихи, а потом, наверно, поняв, что со стихов навар будет не­
большой, связали его с дядькой Автухом: признавайся, что 
польский шпион. Кажется, того же добивались и от Автуха. И 
добились. По своей крестьянской малосознательности или, мо­
жет, не выдержав на допросах, Автух показал, будто Феликс Ко­
зел завербовал его в агенты дефензивы, чтобы вместе ходить че­
рез границу. 
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Дерганье машины и пыхтенье толкальщиков снаружи вдруг 

прекратились, только едва слышно гудел мотор. Упавшим голо­

сом помкоменданта бросил: 

- Ну что - сели? 

- Сели на самый дифер, - устало ответил Шестак. 

Феликс Гром осторожно постучал в двери: 

- Может, и я помогу? Все-таки вчетвером. 
С наружи не ответили, но двери, звякнув, широко раствори­

лись. 
- А ну давай все! Все вылазь, мать вашу за ногу! И толкать! 

Дружно, все вместе! - скомандовал помощник коменданта с не­
страшной, явно напускной злостью. Эта его команда прозвуча­

ла теперь почти ласково, и Феликс подумал, что этот чекист не 

такой уж и плохой человек. За два месяца тюрьмы, допросов и 

унижений он натерпелся разного и уже считал, что среди них ни 

одного человека, одни звери. А так хотелось хотя бы перед кон­

цом встретить просто нормального человека, который бы отнес­

ся к их бедам если не с пониманием, так хоть с маленьким зна­

ком сочувствия. Тогда бы и Феликс ощутил себя человеком, 

хотя и приговоренным к высшей мере социалистического нака­
зания. 

Феликс Гром прыгнул в темноту, почти до колен погрузив­

шись во взбаламученную жижу на дороге. Остальные двое, од­

нако, за ним не поспешили, и помкоменданта опять перешел на 

угрожающий крик: 
- Ну, вы там! Долго ждать, мать вашу растак?! 

- А хрена тебе! - послышался из кузова хриплый голос Зай-

ковского. - Я осужденный, мне не положено толкать машину. 
- Как - не положено? - опешил Костиков. 

- А так. Уголовный кодекс РСФСР, статья сто двадцать 

семь-прим. Читал? 
Озадаченный Костиков на минуту умолк, широко расставив 

ноги на краю разлившейся до обочины лужи. Тяжело дыша, 

молчали и другие. Феликс Гром прилаживался, чтобы удобнее 

б ыло толкать. С его болью в груди это было не просто. 

- Да заливает он! Нет об этом никакой статьи, - сказал 

Сур вила. 
- Пускай и нет. Все равно не выйду. Хоть удавитесь. При­

судили к расстрелу, так будьте любезны в целости и сохраннос­

ти доставить к месту казни. Понятно? - хрипел в машине Зай­
ковский. 
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- Сейчас я тебе покажу место казни! - вскипел Костиков, 
вытаскивая из кобуры пистолет. - Будешь у меня в грязи ва­
ляться, как дохлый пес. бандитская твоя морда! - Однако к две­
рям не лез, остерегаясь угодить в самое глубокое место лужи. 

- А что тебе начальство скажет? - слышалось из маши­
ны. - Вез - не довез". 

Похоже, положение осложнялось. Отделенный глубокой лу­
жей Зайковский пока оставался недосягаемым. 

- Ну, падла, ты у меня дождешься! Я на тебя обойму не по­
жалею. Последовательно! 

- Давай, дуй! Последовательно". 
Последние слова Зайковского Костиков, однако, оставил без 

внимания - беспокоило другое. Молча окинув взглядом поник­
шие фигуры осужденных, он словно недосчитался кого-то. 

- А там буржуй этот, - подсказал Шестак. 
- Белогвардеец, - уточнил Костиков и вскричал: - А ну 

вылазь, гражданин Валерьянов! Ваше сратое благородие! 
Из кузова показалась плешивая, без шапки голова Валерья­

нова, который сначала сел на порог, поискал, на что опереться 
ногами, нерешительно перебирал руками. 

- Ну, прыгай! Не трусь! - подбодрил его Сурвила. 
Белогвардеец, однако, не прыгнул, ухватившись за плечо Ав­

туха, грузно опустился в лужу. 
- Ну, взяли! Раз, два - взяли! - командовал Костиков, 

отойдя в сторону и размахивая пистолетом. 
Они снова принялись толкать. Шофер газовал рывками, пы­

таясь сдвинуть машину из глубоко вырытой колесами ямы. Из 
кузова слышался приглушенный, словно долетавший издали, 
голос оставленного в покое Зайковского: 

- Толкайте, толкайте, жалкие рабы социализма! Дружнее! 
Сильнее! Крепче и выше! На свою погибель" .  

- Т ы  гляди! - изо всех сил напрягаясь, сопел Шестак. 
Тут кишки рвешь, а он там оскорбляет! Сачок проклятый". 

- Давай сильнее, пролетарское отродье! .. 
- Замолчи! Приказываю замолчать! Буду стрелять! - грозил 

Костиков, бегая по грязной обочине. 
Зайковский не унимался и кричал что-то еще - грязное, ос-

корбительное. Сурвила, наверно не выдержав, посоветовал: 
- Да стрельни ты ему в глотку! Сколько можно?" 
- Считаю до трех и выпускаю всю обойму! 
- Давай! Если казенной машины не жалко, - неслось из ку-

зова. 
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Однако не успел Костиков начать свой грозный отсчет, как 

мотор стрельнул выхлопом и заглох. Стало очень тихо, из-под 

маш ины потянуло сизым вонючим дымком. 

- Что такое? - насторожился Костиков. 

- Все. Бензин кончился, товарищ помкоменданта, - ото-

звался из кабины шофер. Костиков выругался . 

Все стояли молча, словно раздосадованные или обманутые 

чем-то. Действительно, так старались, столько потратили сил, и 

все напрасно. Опять придется начинать сначала. 

- Так! - после непродолжительной паузы решил Кости­

ков. - Шофер, давай дуй в гараж. Пусть присылают бензин. 

- Чистякову доложи, - подсказал Сурвила. - Чистяков в 

курсе. 

Молодой красноармеец-шофер устало потрусил по дороге в 

город. Осужденные нерешительно выбирались из грязи на обо­

ч и ну, где было посуше. Все ждали, что еще скомандует их на­

чальник, который одной рукой расстегивал пуговицы командир­

ской шинели, из другой не выпускал пистолета. 

- Так! Думаете теперь шабашить? Черта с два! А ну берись! 

В конце-то концов, мы ее вытолкнем или нет? 

С видимой неохотой все снова полезли в растоптанную, ко­

ломутную лужу, уперлись руками в испачканный грязью зад ма­

шины, Сурвила и Шестак - по углам, Автух и Феликс рядом. 

Машина основательно погрузилась в вырытую колесами яму в 

воде, казалось, вот-вот поплывет по дороге. Но не плыла, даже 

не хотела стронуться с места. Размахивая пистолетом, Костиков 

дирижировал с обочины, а они, размешивая ногами грязь, над­

р ываясь, толкали .  

Но и на этот раз все было напрасно. Машина осела совсем 

низко, и, похоже, никакая сила не могла вызволить ее из боло­

та. Спустя какое-то время помкоменданта смолк, и они рассла­

били руки. 

- Так не пойдет! - обиженно заговорил Шестак. - Если 

толкать, то всем надо толкать. А то как в бригаде - один вка­

лывает, а другой отлынивает. 

- Как это отлынивает? - насторожился Сурвила. 

- А то не видите? Вот буржуй этот. Только за борт держится. 

Валерьянов неловко передернул плечами.  

- Я не держусь ... 

- Ну да! А то я не видел! Еще отпирается . 
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- Кто еще видел? - насупился Костиков. Остальные, одна­
ко, молчали,  и помкоменданта начал допрашивать: - Едино­
личник, видал? 

- Не-а. Ничога не бачыу. 
- Ты, поэт? 
Феликс Гром неуклюже переступил в луже, зябко поежился 

в легкой тужурке. 
- Ну, может, он и того . . .  Человек в годах. 
- Ах, в годах! Значит, не может? А вредить советской влас-

ти может? Я сам прослежу за каждым. Саботажника пристрелю 
без предупреждений. И - под колеса! Тогда скоро вылезем! 

Феликс Гром сам толкал, считай, одной рукой, другую от бо­
ли в груди не мог поднять высоко. И он с опаской подумал, как 
бы его немощь не заметил бдительный Шестак или даже сам 
помкоменданта Костиков. Что ему помешает исполнить свою 
угрозу - пристрелит и бросит в эту взбаламученную лужу. От 
одной такой мысли Феликс зябко поежился, оглянувшись на 
темную фигуру поблизости. 

Они снова толкали. На этот раз по команде, изо всех сил, у 
Феликса Грома от боли перехватывало дыхание. Рядом старался 
белогвардеец-буржуй Валерьянов, - наверно, тоже побаивался 
угроз чекиста. Хотя, если подумать, чего уж было бояться? Но 
все дело в том, что каждый оказался перед простеньким выбо­
ром,  где лечь: в сухой желтый песочек или в болотную грязь, от 
которой еще у живых судорогой сводило ноги. Так можно и 
простудиться, с печальной иронией подумал Феликс Гром. Свой 
катафалк они же сами везли к месту похорон ,  - это было нечто 
новое в древнем обряде. Или изысканный метод казни? Вот о 
чем стоило написать стих, балладу или,  может быть, сагу, но не 
распространенным ямбом, а гекзаметром, как Гомер. Наверно, 
Гомер - самый подходящий поэт для этой проклятой эпохи. А 
в «Молодняке» сплошь Маяковские . . .  

- Раз, два - взяли!  А ну поддали! Еще раз! Еще! - истош­
ным голосом кричал рядом Костиков. - Не отлынивать, силь­
ней! Еще сильней, мать вашу растак! . .  

Раза два он выстрелил сзади из пистолета, заставив содрог­
нуться всех - вспотевших, перемокших, кажется, вконец обес­
силевших. 

- Давай, давай! Не то перестреляю всех к чертовой матери,  
проклятые враги советского народа! . .  - неслось в ночи на до­
роге. 
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И случилось чудо - машина немного сдвинулась, обрадо­
ван н ые, они поддали еще, напряглись ногами и руками, и та в 
самом деле на метр прокатилась в грязи. Те, что были посере­
дине - Гром и Валерьянов, влезли в самую глубь, но не отсту­
пили, не оторвали от железного борта рук, и наконец все вмес­
те как-то вытолкали перепачканную машину из ямы. Самое 
гиблое на дороге место осталось позади, осужденные удовлетво­
ренно распрямили спины. 

- Ну вот, такую вашу мать! - почти ласково выругался пом­
коменданта. - Что значит умелое руководство! А то - ослабли, 
мало силы". Заставить надо! Десять минут перекур, - удовле­
творенно объявил он и отошел на более сухое место у канавы. 
За ним нерешительно, по одному повылезали из грязи осужден­
н ые, выжидающе остановились напротив. Костиков засунул за 
борт шинели пистолет, вынул из кармана пачку «Беломора». 

- Угощайся! - первым делом по-приятельски протянул па­
пиросы Сурвиле. Грязными пальцами тот бережно достал из 
пачки одну папиросу, уважительно прикурил от подставленной 
в ладонях спички. Над дорогой поплыл ароматный дымок. Все 
напряженно молчали. 

- За ударный труд по ликвидации чепе при исполнении за­
дания объявляю благодарность, - подобревшим голосом объя­
вил Костиков. 

Осужденные будто встрепенулись при тех уже стертых из па­
мяти словах, услышав в них пронзительный отзвук отобранной 
у них жизн и.  Они восприняли их как шутку. Но теперь и шут­
ка была для них признаком жизни, утратой которой будто драз­
нил этот чекист, причиняя каЖдому еще большую боль. 

Один Шестак, казалось, готов был всерьез отнестись к сло­
вам помкоменданта. 

- Спасибо, товарищ". ГраЖданин начальник. Вот если бы 
это зачлось". 

- Зачтется, зачтется, - неопределенно пообещал Костиков. 
- На том свете, - криво ухмыльнулся Сурвила. 
- Почему на том? - не согласился коллега. - И на этом. Я 

вам обеспечу самую лучшую ямку. Сухую, с желтым песочком.  
Было не понять, говорил он серьезно или цинично издевал­

ся над ними, - в утреннем сумраке были плохо различимы чер­
ты его молодого, подвижного лица. Голос, однако, казался 
вполне доброжелательным, это невольно располагало к чекисту. 

- Но ведь я не виноват, - ступив вперед, произнес Шес­
так. - Правда. Следователь Кутасов знает. Я не вредитель. 
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Костиков смачно затянулся папиросой, раздумно выпустил 
долгую струю дыма. 

- Конечно, не виноват. Если был бы виноват, из тебя б ы  
котлету сделали, все ребра переломали. Жену бы на твоих гла­
зах ... Будь ты ви новатым. А так спокойно застрелим на сосно­
вом пригорочке, и все. Правда , буржуй? - вдруг обратился он 
к Валерьянову, стоявшему в некотором отдалении от осталь­
н ых. 

Помкоменданта явно пытался задеть Валерьянова, вызвать 
его на ответ, но тот не ответил. Да, вероятно, он и не слышал 
этого молодого чекиста, которых он немало повидал на своем 
веку, начиная с девятнадuатого года, когда его пытались расст­
релять в_ Алуште. Конечно, если бы тогда расстреляли ,  то изба­
вили бы от множества испытаний, которые он пережил в свои 
последующие годы. Но в Алуште только довели до дистрофи и  и 
выпустили умирать по собственной воле. Продержав три недели 
в числе полусотни офиuеров Доброармии в сыром винном под­
вале без пищи и воды, не выпуская даже по собственной надоб­
ности. Это последнее вынуждало Валерьянова страдать больше, 
чем от голода или жажды, он долго не мог ходить «ПО малому» 
и «большому» на глазах у незнакомых людей и уже тогда понял 
нечеловеческую сущность чекистов. Нелюди, так и следовало их 
воспринимать, если только нормальным умом можно было вос­
принять. Родной брат Валерьянова, юный поручик Аркадий Ар­
кадьевич, по-видимому, так и не понял, с какими людьми име­
ет дело, - горячился, протестовал, спорил и в итоге тронулся 
умом. Пристрелили , словно собаку, и бросили в придорожном 
бурьяне. Он же вот выжил главным образом благодаря тому, что 
не протестовал, нигде и ни с кем не спорил, держал себя по воз­
можности тише и незаметнее. В результате чего дождался? Того 
же, что и брат, только пятнадцатью годами позже. Стоило ста­
раться? 

Тем временем стало светать. По сторонам дороги выплыл из 
сумерек полевой простор с пригорком вдали и придорожным 
кустарником рядом. Сверху то моросил, то переставал мелкий 
осенний дождь, с поля дул влажный западный ветер. Полевая 
дорога с разъезженными колеями, полными мутной воды, вела 
на пригорок. Горожане тут ездили нечасто, колеи были от ма­
шин наркомата внутренних дел, которые и проторили эту доро­
гу. Ездили больше ночью. Хотя случалось и днем, особенно во 
время московских инспекций, когда в городе срочно разгружа­
лись тюрьмы. 
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То, что Валерьянов никак не отреагировал на его обращение, 
не понравилось Костикову. 

- Ты, буржуй! К тебе обращаются! 
- Я слышу, - тихо, одними губами ответил Валерьянов. 
- Благодари за мою доброту. Хотел пристрелить . . .  
- Спасибо. 
- Вот! А то не напомнишь - не поблагодарят. Буржуйская 

невоспитанность. 
- Со своими они очень даже воспитанные, - подхватил 

Шестак. - Все: благодарю, благодарю . . .  
- Со своими, но не с пролетариями, - заметил Сурвила. -

Пролетарии для них враги. 
- Наверно, мало стреляли, - сказал Шестак. 
- Стреляли немало. Но всех не перестреляешь. Больше ви-

ну искали . Доказательства, признания ... Сколько бумаг изве­
ли! - как о давно наболевшем с горечью заговорил Сурвила. 

- А что писать? - удивился Шестак. - Разве сразу не вид­
но: контра! Вот этот: жилет, гамаши, коверкот . . .  

- Может, еще и галстук завязывал? - широко заулыбался 
Костиков. 

- Завязывал, - тихо ответил Валерьянов. - Как любой ин­
теллигентный человек. 

- По нему пуля скучает, а он галстук завязывает! Разве что­
бы повеситься в тюрьме? 

- Уйти от наказания, - уточнил Сурвила. - Такой номер у 
нас не пройдет. У нас порядок! 

Чтоб вы задавились со своими порядками, трясясь на ветру 
от стужи, весь мокрый, сердито думал Автух. С разными их по­
рядками уже хорошо познакомился за последние годы в дерев­
не, да и тут, в тюрьме, тоже. Он не был против советской вла­
сти, мало интересовался политикой, но он имел землю и хотел 
есть свой хлеб. А ему говорят: в колхоз! Может, и вступил бы 
в колхоз, если бы не насмотрелся вдоволь, как в нем хозяйст­
вуют и что с этого имеют. Порядки в колхозе были неслыхан­
н ые, наверно, нигде в мире не было таких порядков. Картош­
ка гнила в земле до морозов, убранные в непогоду зерновые 
п рели необмолоченными в артельном гумне. Инвентарь за три 
года развалился до основания, некому было починить телегу, 
наладить хомут. Всю продукцию сдавали государству, себе не 
оставалось даже на семена, с апреля ели траву. Он кое-как пе­
реби вался на своей десятине под лесом, лучше жить не давали . 
Весной обрезали землю, оставив поросшую кустарн иком не-
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удобицу, и снова принялись за него: пойдешь в колхоз? Нет, 

не пойду. Тогда отобрали сенокос, негде стало пасти корову. 

Затем реквизировали гумно, потому что, видите ли, начали 

строить колхозный коровник, понадобились материалы . Осеть, 
пуню и ток перевезли в колхоз, где их за зиму растащили на 

дрова колхозники. Опять приехало начальство: ну, пойдешь в 
колхоз? Сказал, не пойду, на своей земле помирать буду. Так 
они трактором перепахали дорогу от хутора к большаку. А чтоб 

не протоптал по пахоте стежку, засеяли ниву викой. На боль­

шак пришлось ходить за версту через лес, наверно, потому и 
пошел слух, будто он ходит в Польшу. Чтоб им к своей моги­
ле ходить, сердито думал Автух Козел. 

Все обобрали , обрезали, разорили, а потом начали зариться 

на его молодого коня. Колхозные лошади давно превратились 
в одров - от бескормицы и непосильной работы, а его коник 
оставался будто намалеванный. Выращенный из жеребенка от 

собственной кобылы, он был мил хозя ину, может, больше же­

н ы ,  больше, чем взрослевшие дочки. Бывало, возит Автух с по­

ля снопы и к вечеру так уработается, что нет силы залезть за 

стол. И неудивительно: на каждой горке подставляет под воз 

плечо, подталкивает, будто в паре помогает везти. П равда, и 

коник словно пон имал хозя ина, старался, выжиливался на мо­

лодых неокрепших ногах, вез сколько ни наложи. Как было от­

дать такого на артельное пользование, заездили бы за одно ле­
то, загнали , испортили. Так украли .  Вечером отвел на молодую 

отаву, спутал, да не надел замок - пожалел натруженные за 

день ноги. И украли .  Автух сразу догадался кто, впрочем, о том 
знали все в деревне, был один такой у них вор, украл он у Ав­

туха не у первого. Ки нулся Автух в район , в м илицию, к про­

курору. И ничего. Все молча слушали,  вроде сочувствовали, но 

искать и не думали . А то, что сам указывал на вора, в расчет 

не прин имали.  Говорили, надобны веские доказательства, а до­
казательств нету. Но какие еще доказательства, когда всем дав­

но известно, что ворует лошадей Болозев и сбывает их цыга­

нам с Полесья. Оказывается, нет: нужны доказательства. Такой 

порядок. 
Там нужны были веские доказательства, а тут можно и без 

доказательств вообще. Автух никогда и не думал ходить за гра­

ницу, чего ему надобно в той Польше, а они говорят: ходил. 
Будто его там поймали. Или там кто его видел. Но вот написа­
ли, ходил, и все. Признавайся! 
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И он,  дурак, признался - послушался этого партийца и под­
писал что подсунули. Думал, что выгадает. Но вот не выгадал, 
видно, прогадал окончательно. Стал польским шпионом. Сделал 
подарочек себе и дочкам. На всю их будущую жизнь. 

- Большевистский порядок! - согласно подтвердил Шес­
так. - Мыша не проскочит. 

- А ты помолчи! - неожиданно обрезал его Костиков. - Ты 
предатель. 

- Я? - побледнел Шестак. 
- Ты, ты, - ровным голосом повторил помкоменданта и 

кивнул в сторону Валерьянова. - Вот он не предатель, потому 
что он враг открытый. Белый офицер и так далее. А ты - и на­
шим,  и вашим .  

- Я не вашим . . .  то есть н е  нашим, - загорячился Шестак. -
Я служил партии, я большевик. Меня тут это . . .  По ошибке. 

- Ладно, - махнул рукой Костиков. - Разберутся. 
Как это разберутся, не мог понять Шестак. Кто разберется? 

И когда? Что все это значит? Очень неопределенными были 
слова чекиста, но в этой своей неопределенности несли какой­
то спасительный смысл. А вдруг и в самом деле не все потеря­
но? Что-то еще наладится. И Шестак, подавленный, но не­
сколько обнадеженный, с затаенной обидой в душе отошел в 
сторону. Ближе к помкоменданту подошел Сурвила. 

- Ты это, скажи, - тихо, чтобы не расслышали близко сто­
я вш ие, спросил он. - И меня? 

- И тебя, - взглянул на него светлыми глазам и  Костиков. 

На мясистом лице Сурвилы промелькнуло искреннее удив­
ление. 

- С этими вот вместе? 
- Ну, это, посмотрим, - не сразу ответил чекист и пустил 

струю дыма в набрякшее кровью лицо бывшего коллеги. 
Эта недоговоренность Костикова и у Сурвилы отозвалась 

робкой желанной надеждой. Разумеется, он и помыслить не мог, 
что недавний коллега посмеет не исполнить приговор или даже 
не так его исполнит. Но все-таки он мог снизойти и смягчить 
его исполнение, по возможности сделать какую-то скидку для 
своего человека-чекиста. Хотя бы и осужденного. Потому что 
его тяжкая вина не шла ни в какое сравнение с виной этих вра­
гов народа, он и после расстрела останется верным солдатом ар­
мии Дзержинского. Хотя, конечно, и у него случались промаш­
ки, большей частью из-за недостатка опыта и образован ия. Как 
в случае с молодой студенткой, которую ему пришлось расстре-
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ливать. К тому же тогда он был молод, а девчушка с виду ока­
залась очень уж славной - худен ькая такая, гибкая, с огромны­
ми глазами на милом личике, взглянув на которое Сурвила не 
решился выстрелить. Он выстрелил мимо, возле уха. Она все 
равно свалилась в яму, наверно, с испугу потеряв сознание, да 
там и осталась, заваленная другими телами. Никто того не заме­
тил и никогда не узнал о его прегрешении, но Сурвила все рав­
но долго чувствовал себя виноватым, поняв, что не устоял про­
тив девичьей привлекательности, забыл, что перед н и м  
разоблаченный, коварный враг. На всю жизнь запомнил он ту 

свою промашку и, может, именно потому всегда очень старал­
ся. Его усердие дало свой результат. Несколько позже, в следст­
венном отделе добился за полугодие самого высокого показате­
ля - 1 27 человек, подведенных под высшую меру. Его портрет 
до конца года висел на Красной доске управления. 

А теперь вот его самого" .  

Н е  успели о н и  передохнуть и отдышаться, как вдали на до­
роге из города появилась машина - опять огромная с крытым 
кузовом, переваливаясь на колдобинах, подъехала ближе и оста­
новилась. Из нее выскочили трое стрелков в шинелях; с винтов­
ками в руках бросились к группе осужденных. 

- Отставить! - спокойно скомандовал Костиков. - Все в 
порядке. 

Шоферы принялись переливать из жестянки бензин, а осуж­
денных Костиков снова загнал в кузов, где их встретил недо­
вольный, заспанный с виду Зайковский. 

- Не дали и отдохнуть, шестерки." 
- Выспишься, - сказал Сурвила. - В сырой земле. 
- А хрен с ней! Чем такая жизнь, - выругался уголовник и 

беззаботно вытянулся поперек кузова своим длинным телом. 
Они снова небыстро ехали по грязной, разбитой дороге, за 

ними, прерывисто урча, ползла вторая машина. Все чувствова­
ли, однако, что их затянувшееся путешествие скоро кончится. 
Каждый старался не очень думать о самом ужасном в конце, и 
тем не менее думалось. Феликс Гром с самого суда пытался 
представить, как его будут расстреливать. Точной процедуры 
расстрела он, конечно, не знал, но помнил из кинофильма, как 
расстреливали парижских коммунаров. Ровная шеренга стрел­
ков, штыки винтовок, направленные в сторону жертв у кирпич­
ной стены. А те в белых сорочках, каждый с гордо выпяченной 
грудью. И залп. Легкий синий дымок от винтовочных стволов, 
проклятье тьеровским палачам. Красиво. Ну а где тут для них 
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ш еренга стрелков? Три винтовки тех, из задней машины, да пи­

столет помкоменданта - наверно, жидковато для эффектного 
залпа? И кто крикнет проклятие? Уж он, Феликс, кричать не 

станет, пусть они пропадут все вместе - и палачи, и жертвы. 

Там, в тюрьме и на следствии, он сильно нарекал на Автуха за 

мужицкую глупость. Но, как выяснилось, были там типы и по­
хлеще его земляка. Хотя бы тот же Шестак, с которым Феликс 

не один раз разговаривал в камере, что-то рассказывал о лите­

ратуре. Да разве Шестак был там один? Хорошо, что с ними не 

сидел Сурвила, наверно, того содержали в особой камере. У че­
кистов и камеры особые, как и все остальное в жизни.  Только 

он, поэт, вместе с простым народом, с его печалью без радос­

тей. В который раз Феликс Гром горько пожалел, что увлекся 

литературой, учился, хотел стать поэтом . Лучше бы остался не­

грамотным. Его младши й  брат окончил всего четыре класса и 
работал в колхозе. Как-то обойдется без книг и стихов, зато бу­

дет жить. 

Но ведь и дядька Автух не писал стихов и вряд ли когда-ни­

будь их читал. А теперь они будут, пожалуй, лежать в одной яме 
рядом. Вот и пойми, как в этой жизни лучше. 

Мысли Автуха в это время были далеко от машины, разби­

той дороги и даже от того неотвратимого, что их ждало вскоре 

в пригородном лесочке. Автух привычно думал о своем самом 
важном, что его занимало всегда - на воле, в тюрьме и даже по 

дороге к смерти. Жаль, бесполезные были это мысли, потому 

что относились к прошлому, к которому уже не вернуться, ни­

чего не одолеть и не изменить. Под лесом возле речушки оста­

лась полоска невыбранной картошки, как бы ее не залили осен­
н ие дожди, как тогда туда влезешь? Как жене управиться без 
лошади, с одной лопатой? Запоздает, прихватят морозцы, про­

падет картошка. А что есть зимой? Хотя теперь едоков поубави­

лось, но поубавилось и работников. А главное, не стало хозяи­
на, которого не заменят и пятеро работников. 

Машина круто наклонилась кузовом, потом задралась каби­

ной, тяжело перевалила через какой-то бугор и остановилась. 
Зайковский недовольно поднялся в полумраке возле стены и 

сел. По-видимому, почувствовал что-то новое и не ругался. Да 

и остальн ые недобро притихли, съежились - ждали. Двери по­
ка не растворялись, их не выпускали. Там, снаружи, о чем-то 

глухо переговаривалась охрана, кто-то побежал куда-то. Судя по 
всему, готовились. 
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И вот наконец двери с грохотом и стуком широко раствори­
лись. Заметно наклонясь в одну сторону, машина стояла в мо­
лодом хвойном леске. 

- Выходи! По одному! 
Никто, однако, не тронулся с места, на минуту все, словно 

онемев, ждали неизвестно чего. Скоро, однако, в дверях появи­
лось живое, улыбчивое лицо Костикова, которы й прежде всего 
грозно выругался. 

- Что, особое приглашение надо? Ну, ты! - вперил он со­
крушающий взгляд в первого, кого увидел в кузове, это был Ав­
тух. - Выходи! 

Горькая обида охватила Автуха - почему он первый? Что он 
тут, самый главный враг? Наверно же, есть поглавнее? .. Но де­
лать было нечего, помкоменданта ждал, и он неуклюже выва­
лился из машины. 

Напротив в утреннем туманце тихо дремали молодые сосен­
ки, между ними, полные внимания, застыли молодые красноар­
мейцы. Немного в сторонке и ниже желтел свежий песчаный 
холмик. Все было ясно . .. 

- Ну? Вперед! 
С непонятным ожесточением Костиков толкнул Автуха в 

плечо, тот, зацепившись лаптем за мокрую траву, упал. Сердце 
его сильно стучало в груди, было очень обидно и неловко за 
свой неказистый, нищенский вид - особенно перед этими мо­
лодыми, аккуратными парнями в военном, которые с присталь­
ным вни манием смотрели на него. Неловко поднявшись, он 
обессиленно потащился к яме, душа внезапно вспыхнувшую 
обиду. 

- Ну, крестись, - негромко, совсем вроде дружески сказал 
Костиков. 

Автух, боясь не успеть, торопливо перекрестился - по-пра­
вославному, справа налево. 

- На колени! 
На краю ямы он послушно опустился на колени.  Задетый 

лаптями рыхлый песок, шурша, посыпался в яму, и он испугал­
ся, что свалится туда прежде времени.  В голове предательски за­
кружилось, он прижмурил глаза и ждал. Хотя бы скорее . . .  

- Это не страшно, - прежн им, дружеским тоном сказал че­
кист. Клацнув затвором пистолета, дослал первый патрон. Толь­
ко успел Автух глянуть в свежую глубину ямы, как сзади над го­
ловой грохнул громовой выстрел. Яма сама бросилась ему 
навстречу, тут же охватив своей пугающей бездной. 
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- Так! Один есть, - бодро сказал помкоменданта, повора­
ч и ваясь к машине. Его чекистская работа началась. Он делал ее 
сноровисто и добросовестно. Как и каждый день. 

Снова в машине все замерли, словно затаились, ожидая, 
кого вызовут следующим. И он рассмотрел или, может, вспом­
н и л  Зайковского, который молчаливо жался к задней стенке 
машины.  

- А ну ты, бандюга! 
Чуть выждав, Зайковский поднялся и, решительно шагнув к 

дверям, спрыгнул с машины. 
- Руки назад! Назад руки!! 
- Куда назад? Вот сломана, не видишь? 
- Я тебе сейчас и другую сломаю! - дернул его за рукав Ко-

стиков. Зайковский, однако, уклонился. 
- Не трожь! Поручено - стреляй! Но без рук. 
- Ах, ты, бандюга! 
- Я не бандюга. Я больше политический, чем вы, вместе 

взятые. 
- Вот как? 
- Вот так! 
- Ну, пошли! - спокойнее сказал Костиков, указывая пис-

толетом в сторону я мы. Бойцы, стоявшие поблизости, подняли 
штыки. Наверное, такое они слышали тут не каждый день. 

- Ты это, вот что, - вдруг остановился Зайковский.  Оста­
новился и Костиков. - Будут расстреливать тебя самого, чтоб 
не в этой яме. Чтоб нам не вонял. 

- Ах ты, говно!! - вскипел помощник коменданта и выст­
релил Зайковскому в грудь - раз, второй, третий.  Тот неук­
люже повалился, не дойдя до ямы, на рассыпанный возле пе­
сок. П од е го телом стала быстро расплываться темн ая 
кровавая лужа. 

- Будет еще м не угрожать! Угрожать мне! - не мог успоко­
иться Костиков. 

В идно, язвительный выпад расстрелянного задел чекиста, 
который недолго постоял с пистолетом, наблюдая, как содрога­
ется в последних конвульсиях большое тело уголовника. Отбро­
шенная в сторону здоровая рука его сгребла жмут мокрой тра­
в ы, но выдернуть уже не смогла. Пальцы бессильно 
расслабились. 

Спокойное вначале, вполне деловое настроение Костикова 
начало заметно портиться. Обычный процесс приведения в ис­
полнение приговоров явно нарушился, и причиной тому - этот 
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московски й  бандит. Со своими, белорусскими врагами народа у 
Костикова не было больших проблем, белорусы всегда были по­
слушны, перед ямой вели себя вполне лояльно и дисциплини­
рованно. Тюрьма, долгие месяцы следствия, суд ломали их 
окончательно, и расстреливать таких одно удовольствие. Неко­
торые, правда (особенно из числа партийцев), перед смертью 
выкрикивали свои привычные лозунги - да здравствует Сталин 
или коммунизм, а то и мировая революция. Костиков к таким 
выкрикам относился спокойно - пусть здравствуют, кому это 
хочется, и загонял очередную пулю в очередной склоненный за­
тылок. Уж он нагляделся этих затылков - черных и русых, глад­
ких и курчавых, с сединой и совершенно голых. И не было слу­
чая, чтобы кто-либо оскорбил его, обругал, - что значит 
политически сознательный материал! И вот этот уголовный 
приблуда . . .  

- Выходи по два сразу! - заметно раздражаясь, скомандо­
вал Костиков возле машины. - Ты, белогвардеец, и ты, сратый 
поэт! Живо! 

Феликс Гром послушно соскочил с машины и застыл, до­
жидаясь напарника. Валерьянов ослабело и неуклюже выби­
рался из кузова - повернулся на живот, потянулся ногами к 
земле. Потом нервными движениями пальцев принялся засте­
гивать пуговицы бобрикового пальто. А может, Дуся все-таки 
выживет, вдруг подумал он. Что-то все-таки должно значить ее 
пролетарское происхождение. Да и ребята ... Хотя и без родите­
лей - все-таки лучше, чем никак. Жизнь есть жизнь, какая б ы  
она ни была ... 

Красноармейцы уже сволокли в яму успокоен ное тело Зай­
ковского. Рыхлый песчаный холмик был сильно растоптан их 
сапогами, узки й краешек возле ямы стал оттого удобнее. Вале­
рьянов без напоминания опустился на колени, трижды перекре­
стился и замер. Он был готов принять свой ужасный, долго­
жданный конец. Хотел помолиться , но подумал, что не успеет. 
Феликс Гром растерянно устраивался рядом, что-то ему меша­
ло. Только Валерьянов взглянул вниз, заметив, что тут н еглубо­
ко, как два подряд выстрела сзади свалили обоих в яму. 

В машине остались последние - Шестак и Сурвила! Кости­
ков звучно крикнул: 

- Предатель, выходи! 
В дверях кузова показалось бледное, в многодневной щети­

не лицо Шестака. 
- Я, что ли? 
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- Ты, ты! Выходи." 
- Я не предатель. Я уже объяснял. Это ошибка. 
- Какая тебе ошибка! - вызверился Костиков. - Все напи-

сано и подписано. Шагом марш! 
Бледный, растерянный Шестак соскочил с машины и стал 

судорожно, нелепо зевать, ш ироко раскрывая рот, обнажая гни­
лые, обломанные зубы. 

- А ведь". А ведь". Меня нельзя стрелять! Я член партии. 
Эти и похожие на них слова возле ямы Костикову уже при­

ходилось слышать, особенно когда прибывала группа партий­
цев. На такой случай у него был заготовлен испытанный аргу­
мент, всегда действовавши й  безотказно. 

- Если ты член партии, - закричал он во все горло, - то 
какого же хрена оказываешь сопротивление органам? 

- Я? Я не оказываю". 
- Ну так марш! Марш к яме! Или помочь? 
Пошатываясь, словно пьяный, Шестак побрел к яме. На рас­

топтанном песке, однако, снова остановился: 
- Неправильно вы". 
- Все правильно! - сказал помкоменданта и выстрелил ему 

в затылок. Костлявое тело Шестака торчмя обрушилось в яму -
к тем, которые туда свалились прежде. 

Когда Костиков вернулся к машине, там уже ждал его гото­
вый ко всему Сурвила. Обрюзгшее лицо осужденного обрело со­
вершенно бурачный цвет - от переживаний, чрезмерного внут­
рен него напряжения. 

- Что, и меня туда? - спросил он, напряженным взглядом 
остановившись на песчаном холмике. 

- А куда же? Отдельной ямы у меня нету. 
- В ыкопай. 
- Еще чего не хватало! 
- Давай я сам. 
- Копай! - подумав, согласился Костиков. - Все равно 

опоздали. Шофер, неси лопату! 
Молодой шофер с передней машины принес лопату. Сурви­

ла двумя рукам и  взялся за черенок, огляделся вокруг. 
- Где? Тут? 
- Хотя бы и тут. Давай. Живо! - сказал Костиков, однако 

не пряча пистолета. 
Сурвила начал копать - торопливо, неровно, широко раз­

брасывая в стороны рыхлый , с травой песок. Его мало заботила 
аккуратность, и вместо прямоугольника могилы получилась 
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почти круглая ямка. В сосняке было не холодно, утром моросив­
ший дождь перестал. Сурвила скоро согрелся, обрюзгшее лицо 
его вспотело, стало еще больше багровым. На минуту перестав 
копать, стянул с плеч коричневую ободранную кожанку, бросил 
под ноги Костикову. 

- На, возьми. Зачем пропадать. 
Испачканным в грязи хромовым сапогом помкоменданта 

брезгливо отбросил кожанку из-под ног. Сурвила не стал упра­
шивать - не хочет, не надо. Ему также ничего не нужно. Кро­
ме вот этой отдельной могилы. Тут ему будет сподручнее, чем в 
общей, среди разоблаченных органами врагов. И все-таки его не 
переставала распирать обида, справиться с которой он не имел 
силы . 

- И за что? Честного работника органов! Что я нарушил? 
Безвин ного врага уничтожил? Да их тысячами убивать надо! Ме­
ня четырежды премировали за ударную работу. И все напрасно! 
Пожалели врагов, а не своего, преданного человека. И это пра­
вильно? Нет, в органы тоже пробрались враги, вот что! Они сре­
ди нас! 

- Ну, хватит! - с надрывом выкрикнул Костиков. - Лучше 
молчи! 

- Я молчал. Всю жизнь молчал. Как и ты, как и сотни че­
кистов. И вот мне за это ... 

- Молчи и копай! 
- Нет уж, скажу! Вот и ты . . .  Думаешь, уцелеешь? Службой 

откупишься? Нет! Придет и твоя очередь! 
- Молчать!! 
- Нет уж, скажу! Мы - пауки в одной банке. Узнает това-

рищ Сталин ... 

Пожалуй, это было слишком. Невдалеке с винтовками наго­
тове стояли красноармейцы охраны, полный тревожного внима­
ния, застыл возле машины молчаливый шофер. Все с удивлени­
ем уставились на знакомого чекиста, который копал себе могилу 
и говорил такое . .. Костиков вскинул пистолет и, не целясь, вы­
стрелил дважды. Выронив· лопату, Сурвила подломился в коле­
нях и боком осел на раскопанную землю. 

- Добей же, - вытиснул он из себя едва слышно. 
В такой просьбе Костиков отказать не мог. Ступив на шаг 

ближе, он выстрелил Сурвиле в голову. На траву и песок брыз­
нули серые крупицы мозга. 

- Возьмите и туда, к остальным, - приказал он красноар­
мейцам. 
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Закинув за спи н ы  длинные винтовки, те взяли бывшего че­

киста за руки, поволокли к яме. Костиков отошел в сторону от 
машин. В сосняке было тихо и спокойно. Небо вверху проясня­
лось, между вершинами сосен плыли и плыли куда-то кудлатые 

тучи.  
Эта проклятая ночь вымотала у Костикова все силы. Замет­

но стала изменять его всегдашняя выдержка: как он ни старал­
ся держать себя безучастно и ровно, это ему плохо удавалось. 
Кажись, несложная работа, но каждый день одно и то же. Везут 
и везут, как баранов, когда же этому настанет конец? Вон сколь­
ко накопали ям за весну и лето. И будет накопано еще. Кости­
ков окинул взглядом поляну между сосенок на склоне, - пожа­
луй ,  за осень заселят и ее. И очень просто где-нибудь окажется 

и его я мка". 
В этой жизни все очень просто. 



ПОЛИТРУК КОЛОМИЕЦ 
Рассказ 

К вечеру бой затих. 
На изуродованную землю постепенно осела поднятая бом­

бежкою пыль, в чистой небесной выси зажглись первые звезды. 
Комполка Пахомов и политрук Коломиец выбрались из бомбо­
вой воронки и,  встав на ее краю, оглянулись на то, что осталось 
от занятого ими вчера железнодорожного разъезда. В общем, 
разъезда не было. Глинобитная казарма для рабочих и пакгауз 
рядом напоминали о себе лишь темными горбами на закраине 
такого же черного неба; поодаль вонюче дымились разбросан­
ные взрывами штабеля шпал. От ряда стройных тополей возле 
дороги остались обгрызенные взрывами обломки с обвисшими 
прутьями сучьев. Хорошо, однако, что остались эти тополя, а то 
бы и не узнать, где находился разъезд, думал политрук. Час на­
зад во время жестокой бомбежки невозможно было и предполо­
жить, что тут что-то уцелеет - от этого разъезда или полка, в 
спешке окопавшегося рядом в сухой окаменевшей земле. 

К ночи донимавши й  людей дневной зной стал опадать, хотя 
горячий суховей из степи еще приносил мало прохлады, разго­
ряченное тело горело под пропотевшим обмундированием, 
очень дон имала жажда. К несчастью, колодец возле казармы с 
утра был разворочен, засыпан взрывами, бойцы из саперного 
взвода как-то пытались добраться до воды, но пока без резуль­
тата. Политрук Коломиец между тем долго и старательно стря­
хивал с себя пыль и землю, рядом, уронив голову, присел ко­
мандир полка. Недостаток воды вызывал у него новую заботу, 
на время вытеснив из сознания все остальные. Вода была нуж­
на бойцам , нужна для кухни; еще более нуждались в ней пуле­
метчики, три «максима» которых совершенно обезводились и не 
стреляли; в два последних собрали остатки воды из фляг. Сего­
дня полк выдержал шесть жесточайших бомбежек - сначала 
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трех «хейнкелей», потом девяти и пятнадuати, а потом уже ни­
кто и не считал их. Правда, людские потери были умеренными, 
все-таки бойuы успели кое-как окопаться с утра поодаль от же­
лезнодорожных путей в поле. К несчастью, убило последних 
двух лошадей, таскавших полковую кухню, и теперь ни воды, ни 
провианта привезти было не на чем. Наверно, действительно 
придется погибать на этом проклятом разъезде, думал командир 
полка. Отсюда уже не отступишь, как отступали от самого Во­
ронежа. Вчера, только они успели занять этот разъезд, приска­
кал порученеu комдива и вручил под расписку приказ Верхов­
ного номер 227 под девизом «Ни шагу назад!». Умри, но не 
отступи. Это касалось всех - от командарма до последнего бой­
uа, что бы он ни оборонял - город, станиuу или такой вот раз­
битый ,  почти сровненный с землей разъезд. Порученеu сообщил 
также, что уже есть и результаты неисполнения приказа: в со­
седнем полку отдали под трибунал одного комбата и расстреля­
ли на месте ПНШ по разведке. Было от чего опечалиться. 

- Так что делать будем,  комиссар? - нарочито бодро спра­
шивал в темноте приунывший командир полка. 

- Будем стоять, - просто отвечал политрук Коломиеu. -
Что же остается . . .  

- Другого не  остается, - скупо соглашался комполка. Об­
суждать приказ не полагалось, тем более приказ Верховного. 

- А где та станиuа? Далеко? - с новой озабоченностью 
спросил политрук, припомнив другой приказ порученuа - уст­
ный из штаба дивизии: ночью получить пополнение. Сколько 
было того пополнения, он не знал, но прежде всего полагалось 
провести с ним политработу, особенно теперь, когда прибыл та­
кой важный приказ. Это уже была обязанность политрука, и Ко­
ломиеu обеспокоился. 

- У Артюха спросите. Который из санвзвода, - сказал ком­
полка.- Он раненых водил, знает. 

Коломиеu пошел в темноту, тихо окликая Артюха, и вскоре 
перед ним замаячила приземистая фигура в пилотке, со скаткой 
через плечо. 

- Пойдем в станиuу. Дорогу помните? 
- Дорогу? Да вон напрямки, через степь, - глухо ответил 

боец, поправляя на плече винтовку. 
Возле поваленного через дорогу тополя они свернули в 

степь. После долгого дневного грохота бомбежек приятно впе­
чатляла почти мирная ночная тишина, деликатно нарушаемая 
лишь приглушенным стрекотом цикад. Запыленные сапоги от-
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чаянно шуршали в столь же пропыленном сухом бурьяне. Боев 
поблизости не было слышно, лишь где-то на западе, над мрач­
ным горизонтом время от времени вспыхивали дальние артил­
лерийские отсветы и едва доносилась артканонада. А так вокруг 
все притихло, затаилось. Надолго ли, озабоченно думал полит­
рук. Разве что до утра . . .  

- Откуда родом, Артюх? - спросил он бойца, который мол-
ча брел следом. 

- Я? Да из курских. 
- Курский соловей? 
- Ну. 
- Из города, из села? 
- Да с колхоза, - вздохнул Артюх. - Колхозник. 
Он сказал это так просто, будто все остальное само собой 

подразумевалось без слов и ни о чем не было нужды спраш и­
вать. Политрук и не спрашивал. Родом он также был из села, хо­
тя и не из курского - из смоленского, два года перед войной 
работал директором школы. Перед тем как партиец активно за­
гонял крестьян в колхозы,  раскулачивал, ссылал в Заполярье, 
подписывал на займы, взыскивал налоги. Занимался всем, чем 
тогда занимались партийцы-активисты в городе и в деревне, чем 
занималась страна. Колхозная жизнь ему была хорошо знакома, 
и ныне не возникало желания что-либо из нее обсуждать или 
вспоминать даже. Куда больше занимала их невеселая действи­
тельность на разъезде да этот устрашающий сталинский приказ. 
Знал, чувствовал, что завтра придется куда как горячо, а выхода 
не предвиделось. Выход на войне всегда находился в тылу, куда 
отступали, иногда давали драпа, бежали и тем спасались. А те­
перь вот за отступление без разрешения - трибунал. Опасность 
наваливалась на них с двух сторон: привычная - со стороны 
немцев и новая - с тыла от своих. Если уж такой приказ това­
рища Сталина, то пощады от начальства не будет - ни бойцам, 
ни командирам. Хорошо, если повезет с пополнением, дадут об­
стрелянных бойцов. А если новобранцев, запасников? А еще ху­
же - черноголовых из Средней Азии,  которые - ни бельмеса 
по-русски. Вот тут и выполняй приказ Верховного. 

Полынь жестко шуршала под кирзачами, политрук прибавил 
шагу, все-таки за короткую ночь надо было успеть туда и назад. 
Как бы не опоздать до рассвета. И ему показалось, что Артюх 
отстает, он оглянулся раз и другой, слегка замедлил шаг. А мо­
жет, тот и вовсе хочет отстать? - подумал политрук. Такие мол­
чуны способны на все, кто знает, что этот в себе носит. Мало 
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ли их, молчаливых и разговорчивых, поисчезало за короткие но­
чи их отступления, и никто не заметил куда. Но известно куда -
домой. «Быстрее нельзя?» - обернувшись, с упреком сказал по­
литрук. Артюх невнятно пробурчал что-то в ответ, но не приба­
вил шага. Конечно, бойцу что - бойца за отступление под три­
бунал ,  может, и не отдадут, отдадут командиров, да его, 
политрука, тоже. Но больше, чем от командиров, исполнение 
того приказа все-таки зависело от бойцов: побегут в горький час 
или выстоят? Если побегут, не стерпев, тогда, считай, все про­
пало, - попробуй удержи их среди этой голой, прогорклой от 
полыни степи, невесело рассуждал политрук. 

Все-таки они добрели в ночной темени до окраины станицы 
и за полем подсолнечника в садике услышали тихое шебурша­
ние множества людей. То и дело расспрашивая ночных встреч­
н ых, политрук отыскал в кривобокой мазанке командира этой 
маршевой роты - разбитного младшего лейтенанта, который 
сообщил, что имеет приказ всю роту передать в его стрелковый 
полк. Коломиец поинтересовался, что за народ в роте, и млад­
ший лейтенант охотно рассказал, что все из запасного полка, 
сформированного на Саратовщине, недавние запасники район­
н ых военкоматов. Молодых мало, больше людей среднего и по­
жилого возраста, в запасном поучились месяц-другой, получили 
винтовки и - на фронт. Благо - теперь недалеко, фронт при­
близился к саратовским селам, так что . . .  

Так что с этими вот дядьками, обсевшими садок и подворье 
и с затаенным вниманием покуривавшими свои самокрутки, и 
надо идти в полк, оборонять разъезд. Завтра он будет побеждать 
или умирать - воевать без права отойти хотя бы на сотню мет­
ров, как сказал вчера порученец комдива и как требует сталин­
ский приказ. Хорошо, если немцы не пустят танки. Хотя и вче­
рашней бомбежки, наверно, хватит с избытком для этих 
необстрелянных деревенских дядек. Вчера под вечер, когда пол­
тора десятка «хейнкелей» со включенными сиренами почти ко­
лесами утюжили разъезд, сам политрук боялся сойти с ума от 
нестерпимой п ытки. А как им? Пожилым? Да впервые? 

Он получил пятьдесят шесть человек, кое-как построил их -
каждого с ладным «Сидором» за спиной, с шинельной скаткой 
через плечо - и повел в степь. Немного отойдя от станичной 
о колицы, остановил возле черной в ночи стены подсолнухов. До 
рассвета оставалось около полутора часов, разъезд был недале­
ко. Пожалуй, самый раз было провести политбеседу относитель­
но приказа - разъяснить, воодушевить, призвать - без чего не 
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обходилась ни одна приемка пополнения на фронте. В этом на 
войне заключалась первейшая обязанность политработника, и 
Коломиец стремился исполнить ее добросовестно. 

Другое дело, как все объяснить, какие употребить слова, что­
бы успешнее дойти до солдатского сердца, особенно когда враг 
рядом , времени в обрез, а оружие . . .  Докопались ли там до воды, 
с тревогой подумал политрук. А то завтра останутся без пулеме­
тов, и тогда никакой приказ не поможет. Даже сталинский. 

- Садись все, - сказал политрук. - И ближе ко мне, Слы­
хали про новый приказ товарища Сталина? 

- Слышали ... Говорили, - глуховато отозвалось несколько 
голосов спереди. Бойцы старательно и не спеша усаживались в 
пересохшем степном бурьяне. Политрук несколько выждал, по­
ка вокруг утих шорох, и начал беседу - притихшим голосом, по 
возможности сердечнее, чтобы лучше воздействовать на возбуж­
денные души людей, внимательно ловивших каждое его слово. 
Все-таки они впервые прибыли на фронт, где уже завтра мно­
гим из них придется умереть. 

- Товарищи, коварный враг уже в сердце нашей родины, и 
товарищ Сталин издал приказ: ни шагу назад! Мы должны этот 
приказ выполнить, назад пути для нас нет . . .  

Он говорил, стараясь как можно проще и доходчивее, но  
что-то у него получалось не  так, как хотелось. И он был недо­
волен своими словами, казавшимися не теми и не такими. А 
умолкнув, немного выждал, прежде чем начать снова, и тогда 
услышал хрипловатый,  какой-то очень далекий от его забот го­
лос кого-то из задних в этой группе людей: 

- А завтрак будет, товарищ политрук? 
- Завтрак будет, будет завтрак, товарищи. У нас, знаете, вы-

шла неуправка с водой, завалило колодец . . .  
- Завалило, - произнес кто-то поблизости: с недоверием 

или ,  возможно, с сочувствием, - так и не понял политрук. 
- Знаете, на фронте бои, все случается. Двух лошадей разо­

рвало бомбой, так вот, знаете . . .  Но мы, бойцы Красной армии ,  
исполняя присягу, должны стойко переносить все тяготы и ли­
шения и победить. Мы и победим! Мы выстоим, товарищи, и 
выполним приказ товарища Сталина, скрутим рога Гитлеру и 
добьемся счастливой жизни. Хорошая жизнь настанет, - почти 
вдохновенно произнес он. Но его слушатели почти не отреаги­
ровали на них и угрюмо молчали, словно были не здесь, а где­
то совсем в другом месте. И он почувствовал это. 
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- Знаете, и колхозов не будет. Распустят колхозы,  чтобы жи­
ли,  как прежде. Как жили при Ленине, - вдруг неожиданно для 
себя окончил политрук, внутренне содрогнувшись от собствен­
ной нежданной решимости. Люди как-то странно и вовсе при­
тихли в темени, никто не кашлянул, даже не шевельнулся в бу­
рьяне, и это его взбодрило. 

- Не будет колхозов, я вам говорю, будет иная жизнь, толь­
ко бы нам выстоять нынче, как требует товарищ Сталин. Ни 
шагу назад! 

Призвав, как и следовало в конце выступления, политрук 
почувствовал, что сказал все. Выложил все свои пропагандист­
ские козыри. Несколько, правда, фальшивые козыри, сам пони­
мал это, но и самые эффективные. Других козырей у него не 
было. И он сам готов был поверить в сказанное. Наверно, долж­
но быть так. Потому как же иначе? Остальное уже зависело не 
от него - зависело от противника, фронтовых обстоятельств, 
этих вот измотанных саратовских мужиков, недавно еще, перед 
войной, переживших такое, чего не дай бог никому. В госпита­
ле один командир потихоньку рассказывал, как в тридцатые на 
Саратовщине вымирали колхозные села. Случалось, люди пита­
лись человечиной, такой лютовал голод. Имея это в памяти, 
вряд ли возможно выстоять и выполнить приказ. Даже самого 
Господа Бога. 

Час спустя политрук Коломиец привел маршевую роту на 
разбомбленный разъезд, в предутренней темени остановил воз­
ле воронки командира полка. Посвежевший к утру ветерок ти­
хо шумел остатками листвы на ободранных тополях, удушливым 
нефтяным дымом воняли недогоревшие шпалы. Воды все не 
было, еще не докопались. Из земных недр сочилась липкая 
грязь, которую бойцы осторожно сцеживали в круглые котелки. 
Заливать в поход

_
ную кухню было нечего. Завтрак задерживался. 

Многие из бойцов в то утро так и не успели позавтракать, дру­
гие не позавтракают уже никогда. Как только из-за покраснев­
шего горизонта выкатилось жгучее с утра солнце, снова налете­
ли «хейнкели». Минут двадцать они долбали бомбами и без того 
разбитый разъезд, затем - пути по обе его стороны.  Возле об­
горевших остатков штабелей разбили походную кухню. Только 
самолеты улетели на запад, как из степи появилась пехота в бро­
нетранспортерах. Транспортеры остановились поодаль, в прося­
ном поле, а пехота неровною цепью двинулась к дымящим ру­
инам разъезда. И тогда с флангов ударили заправленные грязью 
«максимы», за ними стали дружно бахать винтовки - саратов-
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цы, едва успев окопаться в неглубоких окопчиках-норках, не 
прекращая, били и били по просу. И, о чудо! Сначала по одно­
му, а потом и дружнее немцы начали пятиться к своим транс­
портерам, которые уже включили задний ход. «Главное - вы­
стоять! Главное выстоять!» м ысленно повторял 
оглушенный бомбежкой политрук Коломиец. Вместе с команди­
ром полка он весь бой просидел все в той же огромной ворон­
ке. На ее дне, до пояса засыпанный землей, горбился над сво­
им аппаратом боец-телефонист. Связи, кажется, не было. 
Политрук и комполка чувствовали это, хотя ни о чем не спра­
шивали, сообразив, что так, может, и лучше. В таком неопреде­
ленном положении им сподручнее без связи - ее отсутствие из­
бавляло их от трудных докладов, гнева и ругани. 

А потом были и еще две суматошные атаки. Немцы разбили 
на правом фланге «максим» и зацепились за дымный от догора­
ющих шпал конец разъезда за стрелками. Тогда тот самый Ар­
тюх с группой своих и саратовцев подобрался под огнем к стрел­
кам и гранатами выбил немцев с разъезда. 

К вечеру как-то все помалу затихло, немцы из проса убра­
лись. Севернее в небе вертелась самолетная карусель - «хейн­
келИ>> бомбили соседнюю станцию. Комполка с запыленным, 
обросшим светлой щетиной лицом обернулся к политруку с 
почти детской радостью в темных глазах. 

- Выстояли, ага? 
- Ну, - коротко отозвался политрук, почему-то, однако, не 

разделяя его простодушной радости. 
- А ты сомневался. И это".  Напрасно ты - о колхозах . . .  
- Может, и напрасно, - ответил политрук и выбрался из 

воронки. С той самой минуты, как из просяной нивы исчезли 
немцы и умолкла беспорядочная стрельба на разъезде, в душе у 
него зашевелилось сомнение. Вчера он был почти уверен, что не 
переживет этого дня (да еще с таким строгим приказом), и за­
ботился лишь о том , как выстоять. Не дать бойцам побежать, 
оставить разъезд. И вот не побежали и не оставили.  Неожидан­
но для себя и он уцелел, даже не ранен. И цел-невредим коман­
дир полка. Но все же". 

Действительно, зачем ему было говорить о колхозах? Уже в 
глухой темноте на разъезд прискакал конный посыльный из 
штаба дивизии и передал устный приказ генерала отойти к ста­
нице. Памятуя другой приказ, комполка ему не поверил - за­
требовал письменное приказание. Тем временем, пока посланец 
ездил по степи, из штаба протянули провод, и комполка услы-
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шал знакомый голос комдива. Генерал действительно приказал 
занять новый рубеж. Получилось так, что, хотя полк и выстоял, 
не выстояли соседи, и немцы охватывали дивизию в клещи. На­
до было спешить, потому что и без того они потеряли время на 
выяснение сути приказа и его правомочности. Бойцы торопли­
во забросали землей шестерых убитых, взяли на руки два десят­
ка раненых. В непроглядном мраке летней ночи колонна двину­
лась через степь к станице.  Саратовцы уже перемешались со 
старыми стрелками и молча тащились все вместе, жуя на ходу 
сухари. Впереди колонны шел комполка и рядом - грустный, 
опечаленный политрук. 

Он правильно предугадывал свою судьбу, радоваться было 
н ечему. Как только полк вошел в станицу, возле садка, где вче­
ра собиралось пополнение, их остановила группа командиров. 
Начальник штаба дивизии и еще какие-то чины. Комполка ко­
ротко доложил о дневном бое, и начштаба похвалил полк. Но 
один или два командира из его штабной группы подошли бли­
же к притихшей колонне, и тот, что был впереди - кряжистый 
мужчина в форменной фуражке, - задержался возле политрука. 

- Коломиец? - негромко спросил он, вглядываясь в лицо 
политрука. 

- Я . 

- Пройдемте со мной. 
Коломиец все понял: это был начальник особого отдела ди­

визии. Он отделил политрука от полковой колонны и повел ку­
да-то во двор скособоченной мазанки, стена которой тускло бе­
лела за цветником. 

Больше политрука Коломийца в полку не видели. 



ПОЛКОВОДЕЦ 
Рассказ 

Как известно, плохая новость не ходит одна, за ней бежит сле­
дующая. Эта следующая настигла Полководца по дороге в хо­
зяйство Мельникова, у которого не заладилось с самого нача­
ла: полки не смогли оторваться от днепровского берега. 
Соседи здорово вырвались вперед, на правом фланге взяли го­
род, за который вчера Полководца поздравил главнокоманду­
ющий. Но стоило Полководцу выехать из села, как с КП по  
рации передали: на правом фланге неустойка - немцы кон­
тратаковали крупными силами, отбросили пехоту за речку. 
Полководец развернул карту и приказал поворачивать на рокад­
ную дорогу - ехать на правый фланг. Услышав новый приказ, 
два его адъютанта, молодые подтянутые полковники, переда­
ли сигналами приказ остальным машинам - бронетранспор­
теру с охраной и крытой бортовой с трибуналом, которые по 
обыкновению сопровождали Полководца в поездках. Вся не­
большая колонна начала торопливо разворачиваться на разби­
том, тесном и грязном проселке. В «виллисе» все молчали .  
Молчал, сжав квадратные челюсти , Полководец, уважительно 
молчали адъютанты, наверно, уже предчувствуя, что их ожи­
дает. Не исключено, что Полководец с ходу вскочит в самое 
пекло и железной рукой . . .  В силе его железной руки они уже 
имели возможность убедиться . . .  

Покачиваясь на выбоинах, слегка разгоняясь на ровных ме­
стах и выскакивая на невысокие, заросшие мелколесьем пригор­
ки, «виллис», транспортер и бортовая катились навстречу неда­
лекой разрозненной канонаде, которую уже не могло заглушить 
натужное завывание их моторов. Скоро стало слыхать, что бой 
гремел рядом, за леском, где, как свидетельствовала карта в ру­
ках Полководца, по широкой заболоченной пойме протекала 
небольшая речушка. Кто мог предположить, что немецкие тан-
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ки именно тут и ударят, думал Полководец. Не хватало им ров­
няди, что ли? Или уже научились у нас нашей азиатской сме­
калке? Так или иначе, но факт оставался фактом - ударили 
именно тут, в этом мало пригодном для того месте. И, как на 
беду, фронт на этом участке оказался ослабленным: вчера бри­
гаду Черемисина перебросили в центр, на усиление передового 
отряда, тут же оставался один противотанковый полк и тот, по­
мнится, располагался немного севернее. Пехоте без подкрепле­
ния, конечно, пришлось не сладко, вот она и не выдержала. Но 
обязана была выдержать, на то она и пехота, чтобы всегда вы­
держивать. Таково ее предназначение во всякой войне и во вся­
кой армии, думал Полководец. 

« Виллис» выскочил на песчаный пригорок, поросший ред­
ким молодым сосняком, и сразу резко метнулся в сторону, 
ведущими мостами с хрустом ломая низкие сосенки. Полко­
водец от неожиданности выругался хорошим солдатским ма­
том, едва успев ухватиться рукой в перчатке за металлическую 
скобу перед собой .  Но тут же понял, что ругался напрасно, 
все правильно. По сосняку уже стегали пулеметные очереди, 
надо было мотать назад или выскакивать и ложиться наземь. 
П олководец и выскочил. Немного выждал, а потом,  пригиба­
ясь, перебежал выше и упал на сухие вересковые поросли .  
Перед ним впереди разворачивалась широкая панорама при­
реч ной поймы и на ней - позорное зрелище беспорядочного 
драпа.  

Сколько раз за войну приходилось Полководцу наблюдать 
этот драп, но привыкнуть к нему Полководец не мог и обычно 
без колебания пользовался испытанным средством. На ошелом­
ленных, обуянных страхом людей следовало воздействовать еще 
большим страхом изо всех, которые могла предложить война. 
Рассыпавшаяся по всей ширине поймы пехота бежала к речке, 
карабкалась на ее берега; некоторые из беглецов уже были на 
этой стороне и приближались к пригорку. На речном берегу в 
лозняке дымно полыхал скособоченный «студебекер», возле за­
полошно суетились люди. Другая машина, однако, выбралась из 
болота и с пушкой на приuепе медленно ползла к пригорку. На 
ее подножке стоял человек в гимнастерке, без шинели, с обвя­
занной бинтами головой. «Не командир ли противотанковой ба­
тареи?» - подумал Полководец, глядя, как тот что-то кричит 
или командует, наверно, указывая шоферу маршрут. Сзади из­
за речки в различных направлениях неслись трассирующие оче­
реди, на рикошетах огненными пчелами разлетаясь в стороны. 
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Полководец, не оглянувшись, через плечо приказал охране: «За­
держать!», и несколько бойцов со старшим сержантом броси­
лись через сосняк с пригорка. 

Пока они сорванными голосами останавливали пехоту, Пол­
ководец впился взглядом в пойму и дальше - по ту сторону реч­
ки, где из леса выползали светло-желтые танки. Полководец уже 
встречался с ними и знал, что это он решительными действия­
ми своих войск вынудил немецкое командование перебросить 
их из ливийской пустыни , ради которой они и были окрашены 
в соответствующий пустыне колер. Но тут не пустыня, тут чаще 
болота. Теперь они то и дело били из орудий по берегам речки 
и по беглецам на этой ее стороне. От взрывов танковых снаря­
дов содрогался пригорок. 

Рядом и особенно сзади за Полководцем с настороженными 
лицами лежали человек десять охраны, немного ниже прибежал 
и вытянулся под сосенкой председатель военного трибунала -
франтоватый майор, по всей форме перепоясанный портупеями 
и ремнями, в форменной фуражке на голове. За ним уже рассте­
гивал толстую сумку его секретарь, молодой человек в плащ-на­
кидке. Тот не сводил опасливого взгляда с Полководца, будто от 
него в этом соснячке исходила наибольшая угроза. Секретарь 
долго расстегивал сумку, пальцы его дрожали ,  и сумка почему­
то все не расстегивалась. Они выжидали. Не первый раз они вы­
езжали с Полководцем в войска и слишком хорошо знали свое 
дело. Тем более, что это была их профессия, которую они ис­
полняли,  рискуя собственной жизнью. Близкие два разрыва в 
сосняке вынудили их ткнуться лицами вниз. Никак не отреаги­
ровав на разрывы, Полководец продолжал наблюдать за тем, что 
происходило на пойме. 

Кажется, бойцы охраны все-таки задержали передних, самых 
удачливых беглецов и вскоре вывели из зарослей двух перепу­
ганных пехотинцев с длинными трехлинейками и примкнутыми 
к ним штыками. Чудом вырвавшись из-под огня, спасшись от 
немецких танков, те, судя по всему, мало понимали, что здесь 
происходит, зачем они понадобились этому командиру с суро­
вым, озлобленным взглядом. «Почему бежали? - строго бросил 
им Полководец, вперив вопрошающий взгляд куда-то под ноги 
обоим - высокого и низкого, почти мизерного солдатика в об­
лепленных грязью обмотках. - Почему бежали?» Еще не отой­
дя от ошалелого бега, пехотинцы молчали.  Немного выждав, 
Полководец махнул рукой - не так им, как кому-то из охраны: 
«Сдать оружие!» 
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Наверно, это был определенный сигнал, двое в бушлатах из 
охраны вырвали у бойuов винтовки и злобно толкнули обоих. 
М ен ьшой сразу упал, что-то запричитав непонятное, а высокий 
стал бессмысленно в испуге проговаривать: «Что, что? .. » С этим 
его «что?» их и затолкали в сосняк, подальше от глаз Полковод­
uа, откуда они уже не вышли. 

Тем временем старший сержант из охраны привел к Полко­
водuу и офиuера со «студебекера». Раненный, с небрежно пере­
вязанной головой , спасая орудие, он на свою беду перебрался 
через речку, как ему, по-видимому, казалось, на спасительный 
пригорочек. Это был старший лейтенант с орденом Отечествен­
ной войны на груди и ремнем со сбившейся набок пряжкой,  
возле которой болталась, видно, пустая уже кобура. Увидев Пол­
ководuа, он попытался отрапортовать: 

- Товарищ командующий-Полководеu перебил его тоном, 
лишавшим голоса не только комбатов: 

- Где батарея? 
- Батарея погибла, товарищ ко".  
- Ах, погибла! - прорычал Полководеu. - А почему ты, 

говнюк, не погиб? 
- Так я . . .  
- Документы! 
Грязными перепачканными в болоте руками старший лейте­

нант расстегнул пуговку гимнастерки и вынул из кармашка не­
сколько книжечек - офиuерское удостоверение, партбилет, ве­
щевую книжку. Их тут же выхватил у него старший сержант, 
передал трибунальuам. 

- Расстрелять! - холодно приказал Полководеu. 
- Товарищ командующий! - хрипло выкрикнул офиuер и 

осекся: 
Полководец уже озирал пойму. 
Старший сержант вскинул к груди новенький вороненый ав­

томат системы ППС, эти автоматы только что поступили на 
фронт и ими вчера в первую очередь вооружили охрану Полко­
водца. Старший сержант отвел комбата в соснячок, где вскоре 
щелкнул негромкий один очный выстрел. 

Между тем председатель трибунала и секретарь лихорадочно 
оформляли документы. Шапка бланка судебного разбирательст­
ва была у них предусмотрительно заготовлена загодя, оставалось 
вписать конкретные фамилии и что-то согласовать между собой. 
Лежа, майор ближе наклонился к секретарю, который зачиты­
вал: «Военный трибунал воинской части такой-то, рассмотрев в 
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открытом заседании дело номер такой-то по  обвинению . . .  » -
Как его там? 

- Старшего лейтенанта Безуглого, - подсказал майор, развер­
нув удостоверение. - А также рядовых Андреева и Тевелька . . .  

- Андреева и Тевелька, - заполняя бланк, повторял секре­
тарь. - И приговорил указанных к". 

- Высшей мере социалистического наказания, - подсказал 
майор. 

- Приговор? .. - вопросительно произнес секретарь. 
- Приведен в исполнение, - тревожно оглянувшись, под-

сказал майор. Судя по всему, он начал торопиться: дело их на 
этом месте, пожалуй, заканчивалось. Тем более, что немецкие 
танки, кажется, уже подошли к речке - что-то стало сильно 
дрожать внизу у основания пригорка. В то время и действитель­
но оглушающе громыхнуло поблизости, - на вереск и сосенки 
сыпануло песком и пылью, густо обсыпав фуражку и плечи 
Полководца, бумаги трибунальцев, которые секретарь не успел 
прикрыть руками .  Энергичным движением Полководец стрях­
нул с себя песок и поднялся на ноги. 

- Ну, вы готовы там? 
- Так точно! - вскочил и майор. 
- Всем к машинам! - бросил Полководец, торопливым ша-

гом сходя с пригорка к своему «виллису». За ним повскакивали 
и бойцы охраны, все дружно сыпанули из сосняка к дороге. 

На том месте, где они только что располагались, остался из­
мятый, обсыпанный свежим песком вереск да две брошенные, с 
примкнутыми штыками винтовки. Издали сквозь ветви молодых 
сосенок виднелось что-то белое - может, бинт на окровавлен­
ной голове несчастного комбата. С поймы доносилась густая 
стрельба, наверно, там ладилась какая-никакая оборона. 

Командующий навел порядок - немецкие танки тут не про­
шли. 



«КАТЮША» 
Рассказ 

Обстрел длился всю ночь - то ослабевая, вроде даже прекраща­
ясь на несколько минут, то вдруг разгораясь с новою силой. Би­
ли преимущественно минометы. Их мины с пронзительным виз­
гом разрезали воздух в самом зените неба, визжание набирало 
предельную силу и обрывалось резким оглушительным взрывом 
вдали .  Били большей частью в тыл, по ближнему селу, именно 
туда в небе устремлялся визг мин, и там то и дело вспыхивали 
отблески разрывов. Тут же, на травянистом пригорке, где с ве­
чера окопались автоматчики, было немного тише. Но это, на­
верно, потому, думал помкомвзвода Матюхин, что автоматчики 
заняли этот бугор, считай, в сумерки и немцы их тут еще не об­
наружили . Однако обнаружат, глаза у них зоркие, оптика тоже. 
До полуночи Матюхин ходил от одного автоматчика к друго­
му - заставлял окапываться. Автоматчики, однако, не очень на­
легали на лопатки - набегались за день и теперь, наставив во­
ротники шинелей, готовились кемарнуть. Но, кажется, уже 
отбегались. Наступление вроде выдыхалось, за вчерашний день 
взяли только до основания разбитое, сожженное село и на этом 
бугре засели .  Начальство тоже перестало подгонять: в ночь к 
ним никто не наведался - ни из штаба, ни из политотдела, -
за неделю наступления также, наверно, все вымотались. Но 
главное - умолкла артиллерия: или куда-нибудь перебросили, 
или кончились боеприпасы. Вчера постреляли недолго полко­
вые минометы и смолкли. В осеннем поле и затянутом плотны­
ми облаками небе лишь визжали на все голоса, с треском ахая, 
немецкие мины, издали, от леска, стреляли их пулеметы. С уча­
стка соседнего батальона им иногда отвечали наши «максимы». 
Автоматчики больше молчали. Во-первых, было далековато, а 
во-вторых, берегли патроны, которых также осталось не бог зна­
ет сколько. У самых горячих по одному диску на автомат. 
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Помкомвзвода рассчитывал, что подвезут ночью, но не подвез­
ли, наверно, отстали, заблудились или перепились тылы, так что 
теперь вся надежда на самих себя. И что будет завтра - одному 
Богу известно. Вдруг попрет немец - что тогда делать? По-су­
воровски отбиваться штыком да прикладом? Но где тот штык у 
автоматчиков, да и приклад чересчур короткий. 

Превозмогая осеннюю стужу, под утро кемарнул в своей ям­
ке-окопчике и помкомвзвода Матюхин. Не хотел, но вот не 
удержался. После того как лейтенанта Климовского отвезли в 
тыл, он командовал взводом. Лейтенанту здорово не повезло в 
последнем бою: осколок немецкой мины здорово-таки кромса­
нул его поперек живота; выпали кишки, неизвестно, спасут ли 
лейтенанта в госпитале. Прошлым летом Матюхин тоже был ра­
нен в живот, но не осколком - пулей. Также натерпелся боли 
и страха, но кое-как увернулся от кощавой. В общем, тогда ему 
повезло, потому что ранило рядом с дорогой ,  по которой шли 
пустые машины, его ввалили в кузов, и спустя час он уже был в 
санбате. А если вот так, с выпавшими кишками,  тащить через 
поле, то и дело падая под разрывами.. .  Бедняга лейтенант не 
прожил еще и двадцати лет. 

Именно потому Матюхину так беспокойно, все надо досмо­
треть самому, командовать взводом и бегать по вызовам к на­
чальству, докладывать и оправдываться, выслушивать его похаб­
ную матерщину. И тем не менее усталость пересилила 
беспокойство и все заботы, старший сержант задремал под визг 
и разрывы мин. Хорошо, что рядом успел окопаться молодой 
энергичный автоматчик Козыра, которому помкомвзвода при­
казал наблюдать и слушать, спать - ни в каком случае, иначе -
беда. Немцы тоже шустрят не только днем, но и ночью. За два 
года войны Матюхин насмотрелся всякого. 

Незаметно уснув, Матюхин увидел себя как будто дома, 
словно он задремал на завалинке от какой-то странной устало­
сти и соседская свинья своим холодным рылом тычет в его пле­
чо - не намеревается ли ухватить зубами? От неприятного ощу­
щения помкомвзвода проснулся и сразу почувствовал, что за 
плечо его в самом деле кто-то сильно трясет, наверное, будит. 

- Что такое? 
- Гляньте, товарищ помкомвзвода! 
В сером рассветном небе над окопчиком склонился узкопле­

чий силуэт Козыры. Автоматчик поглядывал, однако, не в сто­
рону немцев, а в тыл, явно чем-то там заинтересованный. При­
вычно стряхнув с себя утренний сонный озноб, Матюхин 
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привстал на коленях. На пригорке рядом темнел громоздкий си­
луэт автомобиля с косо наставленным верхом, возле которого 
молча суетились люди. 

- «Катюша»? 
Матюхин все понял и молча про себя выругался: это готови­

лась к залпу «катюша». И откуда ее принесло сюда? К его авто­
матчикам? 

- От теперь зададут немчуре! От зададут! - по-детски радо­
вался Козыра. 

Другие бойцы из ближних ямок-окопчиков, также, видать, 
заинтересованные неожиданным соседством, повылезали на по­
верхность. Все с интересом наблюдали ,  как возле автомобиля 
суетились артиллеристы, похоже, настраивая свой знаменитый 
залп. «Черт бы их взял, с их залпом!» -нервничал помкомвзво­
да, уже хорошо знавший цену этих залпов. Польза кто знает ка­
кая, за полем в лесу много не увидишь, а тревоги, гляди ,  наде­
лают". Между тем над полем и лесом, что темнел впереди, стало 
помалу светать. Прояснилось хмарное небо вверху, дул свежева­
тый осенний ветер, по всей видимости, пойдет дождь. Помком­
взвода знал, что, если поработают «катюши», обязательно по­
льет дождь. Наконец там, возле машины, суета как будто 
притихла, все словно замерли; несколько человек отбежало по­
дальше, за машину, донеслись глуховатые слова артиллерийской 
команды. И вдруг в воздухе над головой резко взвизгнуло, загу­
дело, хряпнуло, огненные хвосты с треском ударили за машиной 
в землю, через головы автоматчиков пырхнули и исчезли вдали 
ракеты. Клубы пыли и дыма, закрутившись в тугом белом вих­
ре, окутали «катюшу», часть ближних окопчиков и стали рас­
ползаться по склону пригорка. Еще не притихнул гул в ушах, 
как там уже закомандовали - на этот раз звучно, не таясь, со 
злой военной решимостью. К машине кинулись люди, звякнул 
металл, некоторые вскочили на подножки, и сквозь остаток еще 
не осевшей пыли «катюша» поползла с пригорка вниз, в сторо­
ну села. В то же время впереди за полем и леском угрожающе 
грохнуло - череда раскатистого протяжного эха с минуту сотря­
сала пространство. В небо над лесом медленно поднимались 
клубы черного дыма. 

- Во дает, во дает немчуре проклятой! - сиял молодым кур­
носым лицом автоматчик Козыра. Другие так же, повылазив на 
поверхность или привстав в окопчиках, с восхищением наблю­
дали невиданное зрелище за полем. Один лишь помкомвзвода 
Матюхин ,  словно окаменев, стоял на коленях в неглубоком 
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окопчике и ,  как только рокот за полем оборвался, закричал во 
всю силу: 

- В укрытие! В укрытие, вашу мать! Козыра, ты что . . .  - Он 
даже вскочил на ноги, чтобы выбраться из окопчика, но не ус­
пел. Слышно было, как где-то за лесом щелкнул одиночный 
взрыв или выстрел, и в небе разноголосо взвыло, затрещало . . .  
Почуяв опасность, автоматчики ,  будто горох со стола, сыпанули 
в свои окопчики. В небе взвыло, затряслось, загрохотало. Пер­
вый залп немецких шестиствольных минометов лег с перелетом, 
ближе к селу, другой - ближе к пригорку. А потом все вокруг 
перемешалось в сплошной пыльной мешанине разрывов. Одни 
из мин рвались ближе, другие дальше, впереди, сзади и между 
окопчиков. Весь пригорок превратился в огненно-дымный вул­
кан, который старательно толкли, копали, перелопачивали не­
мецкие мины. Оглушенный, засыпанный землей, Матюхин кор­
чился в своем окопчике, со страхом ожидая . . .  Когда же, когда? 
А это когда все не наступало,  взрывы долбали ,  сотрясали зем­
лю, которая, казалось, вот-вот расколется на всю глубину, раз­
рушаясь сама и увлекая за собой все остальное. 

Но вот как-то все постепенно затихло . . .  
Матюхин с опаской выглянул - прежде вперед, в поле - не 

идут ли? Нет, оттуда, кажется, еще не шли.  Затем он посмотрел 
в сторону, на недавнюю цепочку своего взвода автоматчиков, и 
не увидел его. Весь пригорок зиял ямами-воронками между на­
громождением глинистых глыб, комьев земли;  песок и земля за­
сыпали вокруг траву, будто ее никогда и не было здесь. Невда­
леке распласталось длинное тело Козыры, который,  судя по  
всему, не успел добежать до спасительного окопчика. Голова и 
верхняя часть его туловища были засыпаны землей ,  ноги также, 
лишь на каблуках не истоптанных еще ботинок блестели отпо­
лированные металлические косячки . . .  

- Ну вот, помогла, называется, - сказал Матюхин и не ус­
лышал своего голоса. Из правого уха по грязной щеке стекала 
струйка крови. 



ЗЕНИТЧИЦА 
Рассказ 

Ночной пуrь по полям и перелескам без остатка вымотал их си­
лы, под yrpo оба они едва не падали с усталости, особенно Ни­
на. Девушка уже не разбирала, где шла, - лишь бы не потерять­
ся, не отстать от своего спуrника комбата Колесника, который 
то шевелился впереди во мраке, то совсем исчезал - пригибал­
ся, что ли? Она также останавливалась, пригибалась, стараясь на 
закрайке светловатого неба заметить его силуэт и направиться 
следом. Темная безмесячная ночь с рассыпанной пылью Млеч­
н ого Пуrи в небе вообще-то скрывала их от немцев, но туг, в 
прифронтовой полосе, легко было наткнуrься на часового, огне­
вую позицию, на бодрствующих немцев возле кухни или како­
го-либо полевого укрытия. Хорошо еще, что в стороне за лесом 
то и дело ухали неблизкие орудийные выстрелы, светловатые 
вспышки от которых на миг обдавали полевое пространство, пе­
рерытое траншеями, истоптанное колесами тягачей, танковыми 
гусеницами, и тем давали возможность кое-что увидеть побли­
зости. 

Под yrpo они набрели на голый полевой пригорок, изуродо­
ванный множеством глубоких воронок - следами недавней 
бомбежки. Нина заметила, как в одну из них впереди, тихо руг­
нувшись от неожиданности, провалился Колесник, следом ухну­
ла в воронку сама. Выбравшись из ее пыльной, вонючей глуби­
ны,  наткнулась на комбата, в нерешительности стоявшего на 
краю следующей. Впереди наискось по небу промчались огнен­
ные пунктиры трасс, и тотчас донесся рыкающе-скрипучий 
звук - это выпустил очередь немецкий «МГ». Издали ему отве­
тил характерный перестук нашего «максима», очереди которого 
оказались без трассиров, и их не видно было в ночи. 

- Поняла? - шепотом спросил Колесник, когда она подо­
шла ближе. - Кажись, добрели. 
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Он не сказал ничего больше, но и без того она все поняла 
сразу. Если добрели ,  значит - до передовой , до своих, значит, 
там фронт, там свои; теперь только бы перейти этот самый 
опасный рубеж, и они  спасены. 

Только вот как перейти? 
Прежде всего следовало, наверно, очень спешить, чтобы ус­

петь до рассвета. Но как было торопиться, если впереди кроме 
близких своих еще ближе где-то затаились немцы? Только где? 
Чтобы увидеть, надо, чтоб рассвело, но ведь тогда и немцы мо­
гут обнаружить их. И комбат Колесник застыл на краю ворон­
ки - вглядывался и вслушивался в тревожно затаенную ночную 
тишину. Нина опустилась на землю рядом. 

· - Надо левее брать, - наконец сообразил комбат. 
Может, и левее, подумала девушка. Как всегда в этой страш­

ной дороге, она надеялась на него, как надеялась прежде в зе­
нитной батарее, где обслуживала прожекторный расчет. Комбат 
у них был царь и бог, он распоряжался всеми - рядовыми и 
сержантами, а также двумя лейтенантами - командирами огне­
вых взводов. К тому же в батарее он был старше всех чином, а 
также возрастом, руководил стрельбой во время бомбежек, по­
лучал команды от начальства. Разумеется, все девушки-прожек­
то-ристки были влюблены в него, хотя рослый,  видный из себя 
комбат будто бы и не выделял никого своей особой симпатией. 
Но Нина Башмакова все же чувствовала особенность его отно­
шения к ней и - ждала. Ждала, даже когда самая симпатичная 
из них, Света Горепашкина, открыто призналась, что влюблена 
в комбата и он знает о том. Нина надеялась, и ее надежды в 
конце концов сбылись. Однажды, когда она дежурила ночью, он 
пришел, вроде для проверки поста, присел с ней на бровке и по­
целовал ее. Она тогда как будто помешалась от счастья, когда 
только было возможно любовалась им вблизи и издали,  следила 
за каждым его движением на батарее. А потом пришло время 
встреч - тайком, в темени ночи. Но, по-видимому, неугодным 
Богу оказалось их короткое фронтовое счастье. За шесть дней 
окружения батарея была разгромлена, не осталось ни  прожекто­
ра, ни орудий. Сержант Горепашкина в последнем бою осталась 
распластанной на бруствере с осколком в груди и окровавлен­
ным затылком, погибли оба их командира взводов.  От всех зе­
нитчиков вчера осталось пятеро, а потом, когда они перебрались 
под огнем через шоссе, оказались вдвоем - она и комбат. Где 
остальные, наверное, уже не узнать. Да и что горевать о батарее, 
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когда за неделю до того погибла вся армия, которую немцы ох­
ватили в танковые клещи и уничтожили по частям. 

Стрельба в отдалении то усиливалась, то затихала. Пулеметы 
сыпали в ночь пунктирами очередей, в небе вспыхивали отбле­
ски далеких артиллерийских выстрелов. За лесом то и дело без­
звучно взмывали ракеты, отражая чернотой зубчатые вершины 
деревьев. Но ракеты были далеко, их отсветы недолго скользи­
ли по настороженным лицам двоих, и все пропадало в темени. 
С разбитого бомбами пригорка они спустились в какую-то тра­
вянистую ложбину-овражек и по ней стали круто забирать в сто­
рону. В общем, тут было безопаснее, чем в поле, отсветы разры­
вов и ракет сюда не проникали. Но вскоре их путь перегородили 
густые заросли кустарника, которые они сперва попытались 
обойти стороной, но лишь влезли в самую гущу на склоне. 

Стало и совсем темно, ветки цеплялись за одежду и безбож­
н о  шуршали,  они склонялись как можно ниже, но это мало по­
могало в темноте. Нина особенно боялась отстать, потеряться. 
Хорошо, что Колесник пробирался осторожно, и она старалась 
держаться поблизости. 

Наконец они выбрались из кустарника. Здесь оказалось сво­
боднее, овраг полого раздался в ширину, но, к их несчастью, на­
чался рассвет. Бой вдали за пригорком вроде стал ослабевать 
или отдаляться - в общем, не понять было. Недалеко пройдя по 
оврагу, они наткнулись на что-то широко разрытое сбоку, ка­
кой-то окоп, что ли. Повсюду в траве под ногами белели разбро­
санные ошметки бумаг, старые бинты. Рядом валялись два чер­
ных ящика автомобильных аккумуляторов. По всей видимости, 
это был брошенный капонир от какой-то обозной или санитар­
ной автомашины, которая перебралась в другое место. Колесник 
осторожно вошел в земляное укрытие, поддев носком сапога, 
отбросил в сторону старый промасленный комбинезон и выгля­
нул наружу. Овражек, плавно понижаясь, тянулся дальше, пере­
ходя в недалекий полевой простор, где что-то мелькнуло раз и 
другой.  Похоже, это были трассы от пуль, и комбат замер. 

- Стоп! Не вылазь! - негромко скомандовал он Нине, ког­
да та добралась до капонира. - Присядь! 

Она приткнулась на корточках под земляной стеной, а он, 
слегка пригнувшись, вгляделся в продолжение оврага. Наверно, 
там кто-то находился, мелькнули тускло-светловатые утром 
трассы выстрелов. Но чьи они, определить было невозможно. 

- Что? Что там? Немцы? - встревоженно спрашивала 
Нина. 
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- Может, и немцы, - сдержанно ответил он.  
Может, немцы, а может, и свои, к которым они пробирались 

пятеро сугок и до которых. кажется, остались последние сотни 
метров. Последние и, пожалуй, самые опасные. Стоит только 
поспешить - и ляжешь, прошитый очередью с той или другой 
стороны. Комбат Колесник выходил уже из третьего окружения 
и кое-что в том понимал. Из первого выбирались большой груп­
пой под минометным и пулеметным огнем, лезли напролом, 
лишь бы как, надеясь на авось, на то, что повезет. Многие по­
легли там, на хвойной опушке, и особенно после, на травянис­
той пойме возле реки. Некоторым повезло, в том числе и Ко­
леснику. Не зацепило ни пулей, ни осколком" .  Зато месяц 
потом просидел на фильтрации - писал объяснения, отвечал на 
допросах в особом отделе, заполнял анкеты. Как-то, правда, 
обошлось, хотя подозревали в худшем, особенно насчет батареи. 
Вроде он ее бросил. Хорошо, что нашелся свидетель, майор из 
штаба армии, который подтвердил все, что комбат показал в 
своем первом объяснении. Поверили и снова послали на бата­
рею, в которой пришлось повоевать ровно один месяц. И сно­
ва - окружение, разгром. Выбирались мелкими группами но­
чью. Тогда им повезло - удалось нащупать прореху между 
соседними немецкими частями, в которую и проскользнули,  
разве что без матчасти. Орудия накануне подорвали,  потому что 
двинулись в обход, по болотам и бездорожью, с ранеными, че­
тырех из которых несли на самодельных, из жердей ,  носилках. 
В тот раз Колесник искренне пожалел, что не погиб в бою, что 
вышел, потому как дело его оформили в трибунал, и он неделю 
просидел без ремня под арестом. Да все-таки что-то там у них 
переменилось, или,  возможно, дело повернулось в иную сторо­
ну, и его срочно направили в батарею, оставшуюся без коман­
дира. Принимать батарею пришлось на переправе, к которой он 
бежал под огнем, но не из самолетов - из танков, уже прорвав­
шихся к переправе. Тогда Бог его миловал, танки отбили, а ба­
тарею перебросили на правый фланг армии - на плацдарм, где 
она и осталась. Лишь они вдвоем уцелели. 

- Что? Что там видать? - спрашивала Нина. Он слегка 
обернулся к ней, снял с плеча автомат ППШ. 

- Ни черта не разобрать. Похоже - передовая, 
- Где? Там? - Вскочив, девушка встала с ним рядом. 
- Вон видишь - столбы. Значит, дорога. За дорогой наши. 
- Наши? 
- Но там простреливается. Жаль, не успели по-темному. 
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- Не успели . . .  
Она разочарованно отвернулась от стены капонира, встрях­

нула головой, закидывая назад короткие светлые волосы. Пи­
лотку потеряла вчера, волосы были пересыпаны землей и пылью 
от взрывов, извоженная в пыли воронок юбчонка на коленях и 
бедрах намокла от росы. В кирзовых сапогах давно сбились пор­
тянки. Комбат, вроде без внимания к спутнице, все исследовал 
даль, чтобы окончательно убедиться, что там свои. На его моло­
жавом, с отросшей щетиной, чернобровом лице лежала привыч­
ная тень тревожных забот. Ей захотелось, чтобы он взглянул на 
нее - одарил теплотой всегда желанного для нее внимания. 

- Коля . . .  
- Ну, - отозвался он, однако не повернув к ней головы. -

Чего тебе? 
- Ничего, - сказала она, слегка досадуя. - А мы выйдем? 
- Выйдем, выйдем, - ответил он. - Ты сиди, не высовы-

вайся. 
Она опустилась наземь возле его запыленных сапог и сидела 

так, сжавшись в болезненно-нервный комочек. Она уже спала с 
ним - тайком, ночью, когда батарея отдыхала и лишь часовые 
бодрствовали возле орудий на огневых позициях. В такое время 
она тихонько пробиралась к его землянке и скрывалась за натя­
нутой плащ-палаткой, возле которой дремал над телефоном свя­
зист Блошкин. Любовь у них была молчаливая, жаркая, она сра­
зу хмелела от прикосновения его требовательных рук и его 
грубоватой ласки и, наверно, не уходила бы от него, если бы не 
скорый рассвет. Как только начинало светать, торопливо совала 
босые ноги в остывшие за ночь сапоги и мчалась на пригорок, 
где размещалась их прожекторная позиция. Потом ждала. Дежу­
рила, сидела в боевом расчете, ухаживала за матчастью, и все 
мысли ее, все воспоминания уходили за овражек, на батарейный 
КП, где оставался он. Так хотелось, чтобы он пришел к их про­
жектору, чтобы снова увидеть его, может, перекинуться словом. 
Как-то на склоне дня он и в самом деле наведался к прожекто­
ристкам, старшина Дуся Амельченко отрапортовала, он ничего 
не сказал ей, обошел прожектор, молча потрогал ногой толстые 
жгуты проводов и ушел. Нина помрачнела сразу, ушла в землян­
ку и долго лежала с закрытыми глазами. Не набылась она с ним, 
не налюбилась - все ждала-жаждала, но не было, не хватало 
времени. И так до разгрома, когда они очутились вдвоем. Но тут 

все оказалось иначе - тут он вроде и не замечал ее, да и ей ста­
ло не до него - гибель подруг, ошалелое бегство в ночи, кажет-
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ся, уничтожили в ее душе все другие чувства, кроме всевластно­
го чувства страха, опасности , единственного стремления - спа­
стись. Опять же бессонные ночные блуждания по полям и пере­
лескам, бесконечные игры со смертью отнимали силы ,  
хмельной усталостью мутили сознание. Временами в провалах 
памяти она переставала ощущать себя, даже понимать, кто она 
и где очутилась. 

Согнувшись у бровки капонира, Колесник молча и при­
стально вглядывался в широкое устье рва-ложбины, изучая ри­
скованную возможность выскользнуть из западни .  А она сидела 
и ждала, как всегда, во всем полагаясь на него. Усталость посте­
пенно стала овладевать ею, наваливалась дрема, хотя, знала она, 
спать было нельзя . За пригорком слышалась стрельба, вроде бы 
издали стали бить минометы, но полета мин не слышно - зна­
чит, стреляли в сторону. Значит, там наши. 

- Ну что? - время от времени спрашивала она у комбата. 
- Ничего. Сиди . . .  
И она терпеливо сидела, отчаянно борясь с дремой, как ког­

да-то на КП командира дивизии, когда недолго служила в роте 
связи. В той роте, наверно, можно было служить долго, навер­
но, та рота в это окружение не попала, вырвалась вместе со шта­
бом дивизии. Вообще-то, конечно, глупая она, Нинка Башмако­
ва, зачем было ей жаловаться в политотдел на их начальника 
связи Влажного. Но очень уж он стал липнуть к ней - настой­
чиво, самонадеянно, как это он делал едва ли не со всеми де­
вушками-связистками. Именно потому и пожаловалась, что 
слишком настойчиво и нагло. Опять же он был старый,  некра­
сивый и, безусловно, семейный, а она тихонько и безответно 
любила тогда взводного старшего лейтенанта Артаева , который 
проявлял ноль внимания к ней. Но Артаева вскоре убило на пе­
реправе, а она из-за своей неразумной жалобы очутилась у зе­
нитчиков на плацдарме . . .  

Все-таки, наверно, задремала и вдруг содрогнулась от совсем 
близких разрывов - уж не в том ли месте, куда им надлежало 
идти? С испугу она вскочила. Колесник стоял на своем прежнем 
месте, прислонясь к стене капонира и не отрывая взгляда от ме­
стности. 

- Что? А? . .  
Комбат не ответил, и она встала рядом , стараясь понять или 

увидеть, что там происходит. Уже совсем рассвело, начиналось 
летнее утро, лучи невидимого из-за пригорка солнца ярко вы­
светили спокойное, с редкими облачками небо. Все стало вид-
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но,  особенно противоположный склон овражка, но там было 
пусто - спокойно лежал пологий, заросший сорняками склон. 

За пригорком же разгорался огневой бой - вонзались куда­
то пулеметные очереди, приглушенно трещали-лопались звуки 
винтовочных выстрелов; через головы, с усилием полосуя утрен­
ний воздух, пронеслись из тыла тяжелые снаряды. Все тонуло в 
грохоте и треске ближнего боя. 

- Там наши! - вдруг с уверенностью сказал комбат и при-
сел с ней рядом. 

- Так пойдем! - встрепенулась она. 
- Попытаемся. Только . . .  
- Что? Там немцы? 
- Немцы, конечно. Но . . .  
Снова вскочив, он прилип к стене капонира - статный, в 

командирской обмундировке, с портупеей через плечо, тремя 
кубиками в черных артиллерийских петлицах. Командир. Ком­
бат. Для всех комбат, а для нее с какого-то времени - Коля. 

Она понимала это его но: сейчас наступало самое для них 
важное и самое страшное. Или они вырвутся из этой смертель­
ной западни, или оба лягут на самом пороге к спасению. 

Конечно, погибнуть она всегда боялась, но, может, больше, 
чем гибели, боялась плена. Уже была наслышана, как поступа­
ют немцы с пленными, особенно девчатами, - это было поху­
же смерти. Может, потому за весь этот путь к спасению берегла 
единственную свою «лимонку», что неудобно болталась при 
ходьбе в кармане юбки. Граната не для немцев, это была грана­
та для себя. В последний свой час. Правда, на батарее у нее бы­
ла и винтовка образца 1 89 1  года (длиннющая, с тонким шты­
ком), но эту винтовку она оставила на позиции после дикой 
бомбежки. Заваленная землей, сама кое-как выгреблась из-под 
завала, а винтовку искать не стала. Пусть пропадает винтовка, 
дал бы бог ноги .  Ноги ее и спасали,  как, впрочем, и всех осталь­
н ых в этой ужасающей круговерти. 

Колесник тем временем понял, что вроде бы наступал мо­
мент, к которому они стремились. За теми придорожными стол­
бами, может, немного поодаль - наши.  Он так рвался туда и да­
же порой терял веру, что это осуществится. 

Теперь последний рывок, и они среди своих. Но что после? 
Вот это после его и смущало, о том после не хотелось и ду­

мать. Да он и не думал , пока они бежали в огненной пляске 
трассирующих очередей из немецких танков, лежали в земляном 
смерче бомбежек, проползая по ночам через немецкие позиции, 
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теряя при этом своих и чужих бойuов и командиров. И девчат. 
Этих милых, наивных, что недавно еще осаждали тыловые во­
енкоматы, приписывали себе недостающие годы рождения, пла­
кали и просились, чтобы как можно скорее послали защищать 
родину. В этот бесконечный фронтовой бардак, огонь, кровь и 
смерть. Сколько их, растерзанных бомбами,  расстрелянных из 
пулеметов, окровавленных, умирающих в окопной грязи,  оста­
лось там, на плаuдарме. Может, только ему с этой милой, наив­
ной Башмаковой и повезло. Только ее он и вывел. Но хорошо, 
что вывел".  

- Сейчас рванем, - сказал он и,  может, впервые вниматель­
ным взглядом обвел ее исстрадавшееся перепачканное землей 
лицо. 

За пригорком вовсю гремело и грохотало ,  пули с коротким 
свистом проносились над ложбиной, наверно, далее оставаться 
тут было небезопасно, каждую минуту возле капонира могли по­
явиться немцы. 

- Бинт есть? - спросил Колесник. 
- Нету, как перевязывали Гусева, отдала" .  
Он выскочил из неглубокого капонира и ,  пошарив поблизо­

сти, собрал на траве раскрученные обрывки немеuких бинтов. 
На ходу пооборвав окровавленные бумажные конuы, снова под­
бежал к ней. 

- Нераненым туда выходить нельзя,- сказал он, 
- Как? 
- Так. 
- Что? 
- Не понимаешь, что? Хотя ты первый раз." Слушай! Вот 

тебе автомат! - Прежде чем передать ей свой ППШ, щелкнул 
переводчиком, ставя его на одиночные выстрелы. - Держи. На­
ведешь мне в руку и выстрели. 

Не до конца понимая его, она ослабевшими, ватными рука­
ми взяла оружие. В ее расширенных глазах застыли испуг и 
удивление. А он,  отойдя шагов пять, вытянул над бровкой капо­
нира левую руку. 

- Ну! 
- Что - стрелять? - беззвучно промолвила она одними гу-

бами. 
- Стреляй ,  ну! Только скорее". 
- А я? 
- Можно и тебе. Если хочешь. Ну! 
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Он требовательно ждал, застыв возле земляной стены капо­
нира с откинутой в сторону левой рукой в заношенном рукаве 
гимнастерки с двумя латунными пуговичками на манжете. Его 
симпатичное чернявое лицо, как всегда, внушало решимость. А 
в ней поднималось внутри что-то черное и злое, и в мыслях сту­
чало одно только слово - предатель. 

- Ну ты что? Давай быстро! Некогда" .  
Захлебнувшись от непонятного взрыва обиды, она передер­

нула металлический шпенек на автоматический огонь и подня­
ла автомат. 

- Пониже локтя. Я стерплю". 
«Не стерпишь!» - мысленно сказала она и решительно на­

жала на спуск. Недлинная очередь брызнула несколькими пуля­
ми,  взбив возле комбата пыльные комья земли. На подогнутых 
ногах Колесник сполз по откосу наземь и застыл, неуклюже со­
гнувшись. Показалось, он что-то сказал ей, но она не поняла 
что - даже и не взглянула на него. Наверно, какое-то время он 
еще жил, подергивая головой, а потом затих, будто окончатель­
но смирившись с происшедшим. 

Она постояла еще, пытаясь как-то совладать с собою, и по­
брела по склону овражка. Впереди возле столбов, показалось, 
пробежал кто-то, но ее мало интересовало - кто" .  Назад она 
уже не оглядывалась и больше не интересовалась тем, кого при­
стрелила. Никто у нее о том и не спрашивал, когда она вышла 
к своим. 



ПОЛЮБИ МЕНЯ, СОЛДАТИК . .. 
Маленькая повесть 

Война стремительно катилась к финалу, наши уже взяли Бер­
лин, а мы остановились перед немецкой обороной за неболь­
шим австрийским городком и третий день не могли сдвинуться 
с места. Немцы изредка постреливали из орудий и минометов, 
и тогда среди аккуратных старинных домиков взметались п ыль­
ные клубы разрывов, вдребезги разлеталась красная черепица 
крыш. Если бы не черепично-кирпичные обломки, густо усеяв­
шие асфальт, было бы истинным удовольствием катить на вело­
сипеде вниз - от поворота к длинному полуразрушенному до­
му, за которым возле речушки стояли наши орудия. Вообще-то 
это было опасно, могли и убить. Хотя пули с недалекой передо­
вой сюда не залетали, но залетали мины. Как всегда на фронте, 
спасу от немецких мин не было нигде - ни в поле, ни в лесу, 
ни в городе. Разве что в земле. Но в земле мы уже насиделись 
за зиму, а тут в Австрийские Альпы пришла весна, на пустыре 
зеленела осыпанная лютиками трава, в палисадниках зацветала 
сирень, днем пригревало солнце. На душе посветлело,  даже ста­
новилось радостно от предчувствия молодой ,  бездумной удачи. 
Особенно когда тебе едва перевалило за двадцать и впервые за 
войну появилась надеЖда выжить. А сегодня вдобавок попался 
под руку велосипед, на котором не катался с детства. 

Из-за оснеженных хребтов гор вынырнуло утреннее солнце, 
слепящими лучами неожиданно ударило в глаза, дорога метну­
лась в сторону, колесо - в другую, и я с хорошего разгона за­
гремел на асфальт. Превозмогая боль в колене, поднял голову и 
увидел рядом людей. Плотно пригнанные к уцелевшей стене до­
ма, стояли две командирские машины - американский «вил­
лис» и трофейный «хорх», возле которых замерла группа офице­
ров, все удивленно уставились на меня. Конечно, это было 
начальство. (И когда их принесло сюда? - недоуменно подумал 
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я.) Тихо ругнувшись, начал не спеша вставать. Торопиться уже 
не имело смысла, я отчетливо сознавал, что влип, и готовился 
по возможности скорее закончить малоприятную встречу. 

- Посмотрите на него! - прозвучало грозным командир­
ским тоном. - Он думает, что война уже кончилась! Уже готов 
сломать себе голову на дороге! 

На мою беду, это был командир нашей противотанковой 
бригады - приземистый ,  с бычьей шеей полковник, отменный 
крикун и матерщинник. В бригаде его любили и боялись. Боль­
ше,  впрочем, боялись, так как, встретившись с ним один раз, 
встречаться в другой не очень-то хотелось. Остальные, стоя воз­
ле машин, молчали.  Поставив ногу на бампер «виллиса», знако­
мый подполковник из штаба бригады рассматривал разостлан­
ную на капоте карту. Рядом с ним какой-то майор в фуражке 
цвета хаки. Этот последний со снисходительной, отстраненной 
улыбкой молча наблюдал за мной. 

- Виноват, - промычал я,  морщась от боли в ушибленном 
колене. Рукав гимнастерки оказался разодранным на локте, и я 
слегка отвернул велосипед, чтобы оказаться к ним боком. 

- Где твое подразделение, лейтенант? - рычал комбриг. 
- Вон орудия, - неожиданно тонким голосом ответил я,  

кивнув в сторону орудийного расчета в сотне шагов от дороги. 
И смутился еще больше: солдаты, вытянув шеи, все как один с 
любопытством наблюдали за попавшим в переплет взводным. 

- Чей велосипед? Ворованный? 
- Никак нет. Трофейный. 
- Какой трофейный! Ты что - его в бою взял? - не уни-

мался комбриг. Его с готовностью поддержал подполковник: 
- Типичный пример грабежа транспортных средств. Есть 

постановление военного совета" .  
Командир бригады, не дослушав, отрезал: 
- Мне мародеры не нужны! Сейчас же возвратить велоси­

пед! Туда, где взяли! 
- Есть! - уныло вымолвил я,  однако с облегчением оттого, 

что разговор вроде кончился. Прихрамывая на ушибленную но­
гу, повел велосипед вдоль забора лесопилки к огневой позиции 
взвода. 

Где взяли этот велосипед, я знал. Вчера батарейный санин­
структор Петрушин,  в то время как солдаты окапывали орудия, 
порыскал по соседним дворам и из недалекого коттеджа прита­
щил этот велосипед. Сам катался недолго, наверно учился, не­
сколько раз упал и бросил велосипед солдатам. Вчера на нем 
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прокатались ребята из огневого расчета, а утром велосипед под­
хватил я. 

Привел велосипед на огневую позицию. Возле панорамы 76-
миллиметрового орудия, как всегда дымя самокруткой ,  сидел 
наводчик Степанов; двое других солдат сидели на бровке рядом. 
Командир орудия сержант Медведев, накрывшись с головой па­
латкой,  спал на траве за бруствером. Правильный Кананок, ску­
чающе поглядывая в сторону тыла, жевал кусок хлеба. Солдаты 
ожидали завтрака, который обычно приносили с батарейной 
кухни. Еще на

.
рассвете туда отправились двое с котелками, но 

до сих пор не вернулись - наверно, вышла какая-то неуправка 
у старшины. Было тихо, впереди в городке пока не стреляли -
немцы тоже, наверно, завтракали.  В ожидании прорыва немец­
ких танков батарея занимала ПТОР* сзади за пехотой, огня не 
вела. Но, по всей видимости, немцам уже было не до прорывов, 
дай бог сдержать наши прорывы. Хотя иногда они довольно зло 
огрызались. Как весной у Балатона, где прорвали фронт и кило­
метров на пятьдесят отбросили нашу пехоту. Тогда противотан­
ковый полк потерял почти все орудия и много людей. 

- Кананок! - окликнул я молодого солдата. - Отведи вело­
сипед вон в тот домик. 

Как всегда, когда к нему обращались, Кананок смущенно за­
улыбался, потом глянул в сторону серого кубика коттеджа, уют­
но пристроившегося под горой за речушкой. 

- Ничего себе домик. Дворец! 
Ну не дворец, конечно, но весьма приличное двухэтажное 

строение с двумя красивыми елями по обе стороны от входа. За­
росли плюща, густо расползшиеся по фасаду и уже зазеленев­
шие первой листвой, почти скрывали несколько узких окон. 
Сзади за коттеджем высились кроны старых деревьев, из кото­
рых выглядывала красная крыша с небольшой остекленной ба­
шенкой на правом углу. Судя по всему, хозяин коттеджа был не 
бедный австриец. 

Через узкий деревянный мостик Кананок покатил велосипед 
к коттеджу. У запертой калитки за речкой остановился, негром­
ко окликнул кого-то. Тотчас в двери коттеджа показалась фи­
гурка женщины в брюках, которая живо приблизилась к калит­
ке. Минуту они там вроде переговаривались о чем-то - хотя о 

* Противотанковый оборонительный район. 
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чем мог разговаривать Кананок, едва ли знавший с десяток слов 
по-немецки, подумал я.  

- Ты смотри! - насмешливо сказал Степанов. - Наш тихо­
ня уже за немочкой приударяет! Договаривается . . .  

- Не за немочкой - за австриячкой, наверно. И правда, ни­
чего себе девочка! - высунувшись из ровика, одобрил черно­
усый телефонист Муха. 

Я пристальнее вгляделся - и в самом деле, девушка казалась 
привлекательной. Она приняла у Кананка велосипед и ,  встрях­
нув головой с коротко стриженными волосами, пошла к дверям. 
Кананок, однако, все продолжал спрашивать о чем-то, и она на 
ходу отвечала, пока не скрылась за елями у входа. 

Я оглянулся на дорогу - машины все стояли под полуразру­
шенной стеной дома. Офицеры сгрудились над капотом «вилли­
са», кроме одного, который все поглядывал в нашу сторону, -
не тот ли добродушный майор в фуражке, подумал я. Из рови­
ка послышался тон кий звук зуммера и высунулась голова теле­
фониста Мухи. 

- Комбат, товарищ лейтенант! 
Соскочив в ровик, я взял трубку. Комбат спрашивал, сколь­

ко у меня на огневой снарядов - отдельно бронебойных, от­
дельно осколочных. Я ответил, что сперва надо сосчитать у обо­
их орудий, потом доложу. Вопреки обыкновению, комбат не 
настаивал и будто между прочим заметил: 

- Там где-то первый возле вас. И особист. 
- Вижу. Стоят на дороге. 
- Как поедут, звякни - куда. 
По-видимому, это и было главной заботой комбата - куда 

направится комбриг? Я положил трубку и вылез из ровика. Ма­
шины стояли на прежнем месте, но офицеры уже отошли от 
«виллиса», и добродушный майор в фуражке больше не погля­
дывал сюда. Похоже, это и есть наш бригадный особист, дога­
дался я, начальник «смерша)> .  До сих пор нигде не встречал его, 
возможно, он в бригаде недавно. Нашего полкового «смершев­
ца)> мы знали хорошо, парень он был компанейский,  частенько 
наведывался в батареи, охотно общаясь с офицерами , особенно 
в обороне, на маршах и формировках. В подходящую минуту не 
прочь был осушить фронтовую кружку и даже что-нибудь спеть 
из популярного репертуара. В полк прибыл осенью прошлого 
года, почти в одно время со мной, и уже получил два ордена, за 
что - разумеется, не нашего ума дело. У этих ребят особые за­
слуги. 
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Машины с офицерами покатили по дороге в тыл, надо было 
предупредить комбата. Батареи в этой горной долине размеща­
лись в несколько эшелонов на одной дороге. Комбаты, понят­
ное дело, следили за неурочным перемещением комбрига и ,  
чтобы не оказаться застигнутыми врасплох, сообщали о нем 
друг другу. Начальства , как и противника, следовало остерегать­
ся на войне. Я влез в тесный ровик и позвонил комбату, а ког­
да выбрался на поверхность, Кананок был уже на огневой.  Его 
улыбчивое лицо сияло в радостном оживлении, и это бросилось 
в глаза нашим зубоскалам. 

- Ну, договорился? Когда побежишь? 
- А может, он ее сюда приведет'? В гости. 
Кананок, однако, без внимания к их шуткам направился ко 

мне. 
- Там землячка ваша, товарищ лейтенант. 
- Какая землячка? 
- Из Белоруссии, говорит. 
- Из Белоруссии? 
- Ну, - только и ответил немногословный Кананок. По 

всей видимости, он и сам ничего больше не знал. 
Все-таки я засомневался. Откуда ей взяться, землячке, за ты­

сячу километров от Белоруссии, в самом конце войны? Навер­
но, какое-то недоразумение - не больше. 

И тем не менее эта новость взволновала меня. 
Дело в том, что земляки не часто мне попадались на войне, 

за два года на фронте я встречал их, может, человек пять, не 
больше. Оно и понятно: мой путь пролегал в стороне от Бело­
руссии, в полку белорусов, кажется, никого больше не было. 
Однажды прослышав, будто начальник ГСМ* - белорус, при 
случае спросил у самого, откуда он родом. Оказалось, не из Бе­
лоруссии, хотя акцент очень походил на белорусский.  Я был ра­
зочарован. Очень хотелось встретиться с земляком, вспомнить 
знакомые обоим места, узнать что-либо, может и об общих зна­
комых, а то и родственниках, связь с которыми оборвалась у ме­
ня в начале войны . 

. . .  Война войной, но все-таки надо зашить рваный рукав. По­
близости вертелось начальство, и я не стал снимать гимнастер­
ку, попросил у Кананка иголку, которую тот с готовностью из­
влек из своей зимней шапки. Только пристроился зашивать, как 

* Горюче-смазочные материалы. 

93 



сзади заухали наши гаубицы, в небе, разрезая тугой горный воз­
дух, с шорохом понеслись тяжелые снаряды. Немного погодя, в 
другой стороне глухо загавкали немецкие минометы - эти, как 
и вчера, стали бить по городку. Между крыш и деревьев тут и 
там взмыли вверх пыльные разрывы мин - две из них разорва­
лись по соседству с нашей лесопилкой. 

- А ну, всем - в ровик! 
Прижавшись друг к другу, мы замерли в узком ровике, на ог­

невой возле орудия, как всегда, остался наводчик Степанов. 
Взрывы сотрясали окрестности, вдребезги разносили черепич­
ные крыши,  уродовали фасады. деревья, отполированную брус­
чатку мостовых. Неизвестно, сколько продлится этот обстрел, 
обеспокоенно думал я, если даже это обычный обстрел, без ка­
кого-либо движения пехоты. Если же поднимется пехота, будет 
хуже - возможно, и нам придется включиться в огневой бой. 

- Обормоты! - недовольно ворчал телефонист Муха. - Не 
дадут позавтракать" .  

Завтрак действительно задерживался, не пришлось бы завт­
ракать во время обеда. Как позавчера. Тут, в Австрии, совсем не 
то, что месяц назад в Венгрии, когда мы мало думали о кухне. 
Там в каждом доме можно было добыть кусок ветчины, круг 
колбасы,  буханку белого хлеба. Да еще бутлю вина вдобавок. В 
Австрии же с продовольствием оказалось туговато, сами авст­
рийцы сидели на карточках и, в общем, голодали.  Мы же пита­
лись исключительно заботами интендантов. 

Обстрел длился около часа; стреляли и наши артиллеристы, 
и немцы. Однажды рвануло близко на дороге, возле полуразру­
шенного дома, где утром стояли машины, - горелой вонью по­
тянуло в сторону речки. И меня вдруг кольнуло минутное бес­
покойство: хоть бы не угодили в коттедж! Враз могли загубить 
всю эту красоту - плод трудов и забот, может, не одного поко­
ления. Между тем по ту сторону городка, на передовой, вроде 
все было тихо, пехота молчала, значит, атаки не предвиделось. 
М ожно немного расслабиться, оглядеться, и я выбрался из ро­
вика. Возле наводчика Степанова уже сидел командир орудия 
Медведев,  не в лад со своей фамилией костлявый и тощий сер­
жант с узким старообразным лицом. Обстрел прервал его утрен­
ний сон возле бруствера, и сержант недовольно морщился. 

- Какого черта! - выругался он,  когда рвануло поблизос­
ти, кажется за оградой лесопилки. - Зажгут, будет вонять до 
вечера. 

- И без того вони хватает, - сказал наводчик. 
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- Такой городок рушат. Без нужды ведь. Все равно скоро 
конец. 

Что скоро конец - это уж точно, подумал я,  немного оста­
лось. Только что-то мы здесь замешкались, словно уперлись в 
какое-то невидимое препятствие. С запада по Австрии успешно 
наступали американцы, время от времени батарейные радисты 
ловили в эфире их не очень далекие разговоры по-английски, 
которые перемешивались с немецким, чего прежде никогда не 
случалось. Значит, они где-то рядом и, может, днями рванут на­
встречу. Если к тому времени бессмысленные обстрелы не пре­
вратят город в развалины. Почему-то прежде о том не думалось: 
стреляют, ну и пусть, рушат, и ладно. На войне никогда ничего 
не создается, всегда разрушается - так было всегда. Но вот воз­
никло сейчас иное отношение как к человеческим жизням, так 
и к материальным ценностям. Появилась жалость - как, навер­
но, и полагается в конце каждой войны. 

Как только вверху немного утихло и обстрел стал слабеть, 
пришли наши солдаты с кухни. Атрощенко со Скибовым при­
несли по два котелка каши ,  буханки хлеба под мышками - па­
ек на весь день. Следом зачем-то приволокся санинструктор Пе­
трушин,  и я с досадой подумал: а этот з.ачем? Мне он 
решительно не нравился, этот тридцатилетний плутоватый сер­
жант, который в промежутках между обстрелами обычно шарил 
по батарейным тылам в поисках добычи. Когда же на батарее 
появлялись раненые, санинструктора было не сыскать. Опять же 
из-за его велосипеда я сегодня влип в неприятности с комбри­
гом. Наверно, почувствовав мое настроение, Петрушин начал 
заискивающе: 

- Ну как? Достается вам тут? На самом, считай, передку. Не 
то что в третьей - сидят как у бога за пазухой.  Комбат на ак­
кордеоне пиликает. Раненых нет? 

Раненых не было. Солдаты шустро повылезали из ровика, 
принялись резать хлеб на разостланной плащ-палатке, расхвата­
ли котелки с остывшей перловкой. Петрушин,  похоже, уже по­
завтракал и не обнаруживал интереса к еде. Достав из кармана 
«бархотку», поставил на станину ногу и стал драить сапоги. Из 
всех сержантов в полку он один щеголял в новых хромовых са­
погах, о чистоте которых не переставал заботиться. Надраив са­
поги со всех сторон и полюбовавшись ими, вдруг вспомнил:  

- А где мой трофей? 
- Какой трофей? - непонимающе спросил я.  
- Велосипед. 
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- Велосипед комбриг отобрал. 
- Да ну? Так и отобрал? 
- Пусть вон Кананок скажет. 
Петрушин вопросительно уставился на Кананка, который с 

таким же юнцом Атрощенко ел из котелка, приладив его на бру­
ствере. В ответ на мои слова Кананок заулыбался: 

- Ну. 
- Так я и поверил! - усомнился санинструктор. - Спрята-

ли  где-то. 
О н  стал искать - возле огневой, заглянул в опустевший ро­

вик, за штабель снарядных ящиков, под брезентовый полог. 
- Не ищи, не найдешь, - вдруг сказал Медведев. - Ком-

бриг приказал отдать. 
- Кому отдать? 
- А у кого взял. 
Зачем было говорить об этом, раздраженно подумал я. Пусть 

бы поискал. Но Петрушин уже смекнул, что командир орудия 

не обманывает, и молча перескочил через невысоки й бруствер. 
- Ты куда? - крикнул я. 
Невнятно проворчав что-то в ответ, Петрушин скорым ша­

гом направился к коттеджу. Мне это совсем не понравилось, но 

что было делать? По службе он мне не подчинялся, а обращать­
ся к комбату не имело смысла: комбат с этим сержантом был в 
особенных отношениях. Санинструктор нередко таскал ему 
фляги с вином, выручал, когда тот, перебрав, отлеживался в ка­
бине «студебекера», объясняя по телефону: комбат болен, диа­
гноз - малярия. У нас и в самом деле болели малярией,  только 
не комбат. У комбата были другие болезни. 

Стрельба вроде прекратилась с обеих сторон, закатилось за 
вершины гор далекое эхо - надолго или нет, неизвестно. Са­

нинструктор перешел мостик, решительно перемахнул через ни­

зенькую металлическую калитку и направился к дверям коттед­
жа. Эта его решимость чем-то встревожила меня, словно и я уже 
имел какое-то отношение к этому жилью. Выскочив из огневой 

и прихрамывая на ушибленную ногу, я перешел мостик, перелез 
через ограду. Из дома никто не выходил, и Петрушин заколотил 
в тяжелые двери. 

- Откройте! 
Я подбежал сзади, схватил его за плечо: 

- А ну! Прочь отсюда! 
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Уколов меня злым взглядом, санинструктор молча пошел к 
калитке и лишь издали негромко выругался . Только я собрался 
последовать за ним, как сзади беззвучно растворились двери. 

- Спасибо вам. Он второй раз уже . . .  
На пороге коттеджа стояла она - моя землячка. Взглянув на 

ее курносенькое, с несколькими веснушками на переносье ли­
цо, я сразу вспомнил наш, полузабытый девичий облик - веж­
ливо-сдержанный, тронутый мгновенным милым смущением 
при виде незнакомого человека. С виду она была совсем девоч­
ка, одновременно похожая и на подростка-мальчишку - в тем­
ной кофточке с белым маленьким воротничком, в узких темно­
синих брючках, какие носили здесь молодые австриячки. К 
кофточке на едва заметной груди был приколот булавкой верх­
ний край чистого передничка, как, наверно, полагалось горнич­
ной. Эта неожиданная встреча сразу заставила меня забыть о са­
нинструкторе, и я на минуту смешался. 

- Вы из Белоруссии? 
- Ну, - тихонько ответила она и замерла, будто в ожидании 

новых вопросов. Вопросов у меня могло быть немало, но я лишь 
сказал: 

- Я тоже. 
- Знаю. Мне ваш солдат говорил. 
- А вы давно тут? 
Похоже, она вздохнула или только попыталась вздохнуть, но 

сдержала вздох и не уходила, выжидающе глядя на меня. Вся та­
кая ровненькая, словно гвоздик, небольшого росточка, с едва 
заметной, готовой исчезнуть лукавинкой в серых глазах. 

- Как вам сказать? .. Скоро не скажешь, - уклончиво отве­
тила она, улыбнувшись решительнее, как на прощание. Однако 
прощаться с ней мне не хотелось, хотя и задерживаться было не­
ловко. 

- Никого не пускайте, - сказал я, больше затем, чтобы вы­
разить мое расположение к ней. - Будут стучать - не откры­
вайте. 

- Уже стучались. 
- Кто стучался? 
- Ваши военные. 
Ну конечно, наши военные, подумал я, кто же еще? Но мои 

артиллеристы сюда не заходили, я неотлучно находился со взво­
дом,  никто из нас не отлучался с огневых позиций. Не видно 
было, чтобы рыскал здесь кто-нибудь из чужих подразделений. 
Разве только санинструктор Петрушин. 
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- Может, войдете? - заметив мою нерешительность, неуве­
ренно предложила девушка, посторонившись. Взглянув на ее 
ножки в маленьких мягких тапочках, я невольно перевел взгляд 
на свои побелевшие от пыли кирзачи и не без некоторой робо­
сти переступил низкий порожек. 

Небольшой уютный вестибюль с высоким потолком и огром­
ным застекленным шкафом у стенки, словно шахматная доска, 
пестрел черно-белой кафельной плиткой пола, посередине кото­
рого стоял небольшой круглый столик под нарядной скатеркой;  
несколько легких стульчиков расположились вокруг. Два мягких 
кожаных кресла у стены поодаль. Высокие стрельчатые окна, за­
темненные снаружи ветвями деревьев, пропускали немного све­
та, и в помещении царил полумрак. 

- Вы одна тут? - спросил я, несколько озадаченный види­
мой зажиточностью этого дома. 

- Почему же? Хозяева есть, - ответила девушка. Она не 
сводила с меня вопросительно-напряженного взгляда. 

- Хозяева - немцы? 
- Австрийцы. 
- А как же вы тут . . .  оказались? 
Это был главный для меня вопрос, от ответа на который за­

висело самое важное в моем отношении к землячке. Но не ус­
пела она ответить, как снаружи раскатисто грохнуло и что-то с 
дробным стуком покатилось по крыше. Девушка отпрянула к 
стенке , а я тотчас выскочил во двор. За моей огневой, аккурат 
над лесопилкой ветер разгонял в небе коричневый клок дыма -
это разорвалась шрапнель. В таком случае лучше укрыться в до­
ме или хотя бы под какой-то крышей. Но я должен был бежать 
на огневую. 

На бегу с беспокойством думал о другом - не пристрелоч­
ная ли это шрапнель, не засекли ли немцы мои позиции? Вто­
рой орудийный расчет располагался по ту сторону заваленной 
досками лесопилки, как бы и ему не досталось . . .  На огневой все 
уже сидели в ровике, хотя от шрапнели ровик - плохое спасе­
н ие. С пронзительным треском разорвались еще два шрапнель­
н ых, на этот раз дальше - за главной дорогой.  Я послал Скибо­
ва узнать, не попало ли кому из второго расчета? Немцы тем 
временем перенесли огонь на дорогу: наверно, заметили какое­
то движение пехоты. Только успел Скибов отбежать от огневой, 
как зазуммерил телефон - комбат спрашивал, что у нас случи­
лось. Сказал ему, что у нас ничего не случилось, а если у кого 
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и случилось, то не у нас. Колошматят пока соседей,  возможно, 
пехоту тоже. 

Положив трубку, я сидел, прислонясь к чьей-то спине, ду­
мал, что обстрел, разумеется, скверное дело, но в одном отно­
шении даже хорош - начальство обстрела не любит. Во время 
обстрела можно не опасаться, что на твои позиции неожиданно 
наскочит какой-нибудь крикливый командир в «виллисе» или 
притащится нахлебник - комсорг, парторг или особист. Во вре­
мя обстрела ты сам себе хозяин, лейтенант-взводный и, кроме 
немца, для тебя тут врага больше нет. 

Обстрел шрапнелью длился, кажется, бесконечно долго. Все 
ясное небо над городком было испещрено желто-коричневыми 
кляксами, которые помалу расплывались, вытягивались в ветре­
ные клочья; среди них вспыхивали новые разрывы - по одно­
му, парами, а то и по четыре сразу. Пронзительный грохот мно­
жило горное эхо; от особенно близких разрывов закладывало 
уши и угнетало до глубины души.  Только бы сдюжить! Не по­
гибнуть. Совсем уж глупо погибать в самом конце войны. 

Но вот наконец все вроде смолкло. Правда, что-то рвануло 
напоследок вдали ,  и наступила неопределенная ,  почти загадоч­
ная тишина. Прибежал Скибов, сообщил, что во втором расче­
те все живы-здоровы,  никого не ранило. Лишь во дворе рядом 
убило лошадь из пехотинского обоза, и приходил кто-то из ав­
стрийцев просить разрешения отрезать кусок на бифштекс. 
Бедные австрийцы , подумалось мне. Мы даже в голодные го­
ды не ели конину, хотя некоторые и уверяли,  что конина -
совсем неплохое мясо. Но, по-видимому, действительно - го­
лод не тетка. 

Нигде поблизости не было заметно никакого движения - ни 
на окраине городка, ни на дороге. Пехота тоже притихла, даже 
не вела обычного разрозненного огня на передовой. Однако, не­
смотря на обманчивую тишину, я чувствовал, что долго мы тут 

не усидим, не сегодня завтра перейдем в наступление. Особен­
но если с той стороны немцев поджимают американцы. 

Солдаты по одному вылезли из ровика на тесную площадку 
огневой позиции, расселись на станинах, снарядных ящиках. 
Командир орудия Медведев отошел на минуту под недалеки й  
забор лесопилки, а когда вернулся, я негромко сказал, чтобы 
другие не очень расслышали: 

- Схожу туда . . .  
- Возьмите кого. А то . . .  
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Ну, разумеется, а то. Окинув взглядом моих солдат, я поймал 
улыбчивый взгляд Кананка. 

- Пошли! 
Тот согласно подхватил на плечо автомат, и мы скорым ша­

гом направились к коттеджу. Калитка оказалась запертой, и в 
этот раз перелезать через ограду стало как-то неловко, не то что 
прежде. Зато не пришлось стучать в дверь - та сразу отвори­
лась, как только мы приблизились к ней. 

- Ну как вы тут? Живы? 
- Ой, страху столько! Заходите, пожалуйста, - видно еще не 

отойдя от пережитого, с дрожью в голосе сказала девушка. 
- Ничего, недолго осталось. С запада идут американцы, -

сказал я. 
- Правда? А мы ничего не знаем . . .  
Кананок остался во дворе, а я вошел в вестибюль, осторож­

но прошелся по его черно-белым плиткам. Девушка услужливо 
отодвинула от стола легонький гнутый стульчик. 

- Садитесь. 
Я не садился, медлил. Может, и не стоило здесь задержи-

ваться , но мне хотелось познакомиться с землячкой. 
- Как тебя зовут? - начал я с самого простого. 
- Меня - Франя. А вас? 
Не очень заладилось с самого начала: я ее на «ТЫ», она же 

меня - на «ВЫ». 
- Дмитрий Борейко, - неожиданно смутившись, отреко­

мендовался я. - Родом из Бешенковичей. А ты откуда? 
- Тоже из Белоруссии, - неопределенно ответила Франя, 

будто прислушиваясь к тому, что происходило снаружи. Но сна­
ружи не доносилось ничего особенного, лишь шуршала листва 
на ветру за рамами высоких окон. Уточнять свое происхождение 
она не стала, переведя разговор на другое. - Вот угостить вас 
нечем. Разве горбаткой? 

- Горбаткой - это хорошо! - почти обрадовался я, услы­
шав знакомое с детства слово. Мама, сельская учительница, все­
гда говорила «горбатка», тогда как отец настойчиво выговаривал 
по-своему - «чай». 

- Посидите, я скоро, - сказала Франя и бесшумно вы­
скользнула из вестибюля в своих мягких тапочках. 

Я с опаской подумал: как бы чего не случилось. Все-таки 
рядом немцы, и неизвестно, кто хозяин этого коттеджа. Прав­
да, полагался на Франю, которая теперь казалась мне какой-то 
защитой, но кто знает? Размышляя, я подошел к шкафу, застав-
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ленному рядами толстенных, в черных обложках книг с золоты­
ми тиснениями на корешках, попытался понять их названия, 
но готический шрифт мне плохо давался и в школе. Рядом на 
стене висела тусклая картина в громоздкой, почерневшей от 
времени раме. Да и все тут, включая мебель, было старинное, 
кое-где со следами стершейся позолоты - из прошлого столе­
тия, что ли? 

Франя, однако. задерживалась, и я подумал: не уйти ли  к се­
бе на огневую? За войну основательно отвык от закрытых поме­
щений, тяготивших меня, хотелось на свободу, которую давали 
полевые пространства. Но что-то удерживало меня, и я дождал­
ся. В раскрывшейся двери появилась наконец Франя с белым 
фарфоровым блюдом в руках. На нем были две чашки чая и что­
то еще на блюдце. Я сел за столик. 

- Сахара нету, - пожаловалась девушка. - А можно, я по­
зову хозяев? 

- Хозяев? Ну пусть". 
Вообще-то хозяева не входили в мои намерения, видеть их 

мне совсем не хотелось. Но если она просит". Тем временем в 
помещение как-то медленно, словно нерешительно, вошел вы­
сокий старик в темной пижамной куртке, которая, будто на ве­
шалке, висела на его костлявых плечах. И брюки с нелепыми, 
словно генеральскими лампасами неопределенного блеклого 
цвета. Был он совершенно лыс, но с удивительно волосатыми 
бровями, под которыми глубоко сидели темные внимательные 
глаза. 

- Их грюссе, rep официр, - старческим голосом приветст­
вовал он, слегка наклоняя голову. 

- Здравия желаю, - сдержанно ответил я.  
За стариком в дверях появилась маленькая старушка с совер­

шенно белой, словно одуванчик, головой. Оба, притихнув, без­
молвно остановились у входа. Приткнувшись на легком стуль­
чике,  я сидел возле столика. Сразу почувствовал неловкость. 
Однако вставать не стал. 

- Кайне нацисты? - не очень дружелюбно спросил я.  
- Кайне, кайне, - разом ответили хозяева. 
- Они не нацисты, - подтвердила Франя. - Доктор 

Шарф - профессор биологии.  
- Я ,  я,  - согласился хозяин. - Университет штадт Ганно­

вер. 
Ну если профессор, то действительно, может, и не фашист, 

все-таки биология - независимая наука, с облегчением подумал 
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я. Это известие несколько смягчило мое отношение к хозяину, 
возможно, и его ко мне тоже. Только я взял со стола чашку с 
чаем, как хозяин произнес «момент» и повернулся к двери. Я 
понял, что надо подождать. И правда, он скоро вернулся, с тру­
дом передвигаясь на негнущихся ногах, поставил передо мной 
маленький графинчик, до половины налитый золотистой жид­
костью. 

- Дас ист коньяк! 
Хозяйка что-то шепнула Фране, и та принесла четыре мини-

атюрные рюмки на тонких ножках. 
- Доктор Шарф угощает. Позвать солдата? 
- Я сам, - сказал я и вышел во двор. 
Кананок, сидя на низкой ступеньке крыльца, скучающе на­

блюдал за огневой позицией, где, видно было, сидели, лежали, 
курили его товарищи. На дворе было тепло, ярко светило весен­
нее солнце, над городком и долиной стояла полуденная тиши­
на. Словно и не было войны. Я велел Кананку сбегать на огне­
вую, принести хлеба. 

- И там у Медведева тушенка была. Захвати баночку. 
Кананок побежал на огневую, а я вернулся в вестибюль. Хо­

зяева были здесь же, только теперь покойно расположились в 
удобных креслах, - беспомощные, старые люди. Франя за сто­
ликом бережно разливала коньяк. 

- Немного подождем, - сказал я. - Сейчас принесут за­
кусь. 

- Немцы, как пьют, не закусывают, - объяснила Франя. 
- А мы и пьем , и закусываем, - со значением сказал я. -

Если есть чем. 
- У нас вот ничего и нет. Прежде я на велосипеде за пай­

ком ездила. Не знаю, как будет дальше". 
- Все будет хорошо, - бодро заметил я. - Главное - вой­

на кончается. Американцы с запада идут. Скоро и здесь - Гит­
лер капут! 

Старики в креслах выцветшими старческими глазами рас­
сматривали меня, советского офицера, и я вдруг подумал, что в 
их представлении, наверно, я легковесный молодой обормот. 
Кажется , мой победный оптимизм их мало воодушевлял, у них 
были собственные заботы и свое отношение к войне, наверно, 
и к жизни тоже. Впрочем, меня это мало занимало - я больше 
старался смотреть на Франю. Тем временем появился Кананок 
с буханкой солдатского хлеба и банкой свиной тушенки, акку­
ратно положил на край столика. 
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- О, америкен! - тихо произнес старик, заметив пятиконеч-
ные звезды на банке. 

- Ленд-лиз, - сказал я. 
- Ленд-лиз, ферштее" .  
Франя принесла столовый нож, я открыл банку, и девушка 

отрезала от буханки несколько тонких ломтиков. 
- Сейчас я сделаю бутерброды. 
Пока она готовила их, я с неподдельным интересом наблю­

дал за быстрыми движениями ее ловких рук, то и дело бросая 
взгляд на оживленное девичье лиuо. Кажется, она очаровывала 
меня все больше. Окончив свое занятие, положила бутерброды 
на тарелочку и поднесла старикам, неподвижно сидевшим в 
креслах. 

- Данкешон, - кивнул хозяин. Трудно поднявшись, он дро­
жащими пальuами взял со стола рюмку. Фрау сидела на месте, 
как и прежде не сводя с меня глаз. 

Мы выпили - я, хозяин и Франя. Четвертая рюмка осталась 
на столике. 

Коньяк оказался довольно крепким напитком, кажется, я 
сразу начал пьянеть. Возможно, оттого, что был непривычен к 
нему, в Венгрии мы обычно пили вино. Лишь однажды под Ши­
офоком я так же угостился коньяком и надолго запомнил это. 
Зато уяснил: коньяк - не вино, солдатскими кружками его пить 
не полагается. 

- Пан профессор, - сказал я. - Вы не обижаете мою зем­
лячку? 

По всей видимости, хозяин не очень понял мой вопрос, и 
Франя, объяснив его по-немеuки, ответила: 

- Они не обижают. Они для меня как родные. 
- Хорошо, если так. Гут! 
- Гут, гут, - согласно повторили хозяева. 
- Но теперь мы ее заберем, - полнясь нетрезвой решимос-

тью, сказал я и перевел взгляд на Франю. 
Ожидал, что девушка перескажет мои слова хозяевам, но она 

промолчала. Легкая обеспокоенность промелькнула по ее лицу, 
и я подумал, что здесь что-то не так, наверно, она не торопит­
ся расстаться с этим коттеджем и этой семьей. В общем, для ме­
ня все оказалось неожиданностью, я рассчитывал на другую ре­
акцию с ее стороны. Иностранцы, которых мы освобождали из 
трудовых лагерей в Восточной Австрии, обычно сразу устремля­
лись домой. По-видимому, в этот раз я ошибся. 
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Наступила неловкая пауза. Стоя за столиком, Франя готови­
ла маленькие, со спичечный коробок, бутерброды. Старики 
молча и неподвижно сидели в своих мягких креслах. В вестибю­
ле стало светлее. Сквозь узкие окна проглянуло солнце, на ке­
рамический пол лег рваный узор от рам и листвы за стеклом. 
Пару бутербродов Франя вынесла на крыльцо Кананку и верну­
лась с пустым блюдцем - Кананок обходился без него. 

После того как я выпил несколько рюмок и в графинчике 
осталось немного, старики молча поднялись и вышли через бо­
ковую дверь. Франя присела за столик напротив, с затаенным 
вниманием вглядываясь в меня. 

Я заметно хмелел. Однако стал понимать, что мои привыч­
ные представления о здешней жизни, похоже, заколебались, 
столкнувшись с другой, мало мне знакомой реальностью. Все­
таки это был иной, чем прежний мой, мир, наверно, с другими 
сложностями, в которых я разбирался слабо. По-видимому, сле­
довало больше полагаться на Франю - она жила здесь дольше 
и кое-что поняла глубже. Мой интерес к девушке все возрастал, 
хотя расспрашивать ее о чем-либо было неловко, а она, кажет­
ся, не очень спешила рассказывать о себе. Или хотя бы пожало­
ваться. Франя вроде не чувствовала себя обиженной, хотя и ра­
дости на ее лице я не видел. Или научилась скрывать свои 
чувства, что, в общем, было понятно. Особенно в ее положении. 

Там,  на огневой позиции, я мало заботился о своем внешнем 
виде - испачканные землей брюки, запыленные кирзачи, ото­
рванные пуговицы . . .  Здесь же пришло иное ощущение, и разо­
дранный рукав стал вызывать неловкость. Сперва я старался 
скрыть злополучную прореху, но потом забыл про нее, и это не 
ускользнуло от быстрого взгляда Франи. 

- Дайте зашью, - вдруг просто сказала она. В обыденной 
простоте ее тона мне послышалась знакомая интонация моей 
младшей сестренки Нины, о которой я ничего не знал все годы 
войны. 

- Давайте, давайте! Я быстро, - настаивала она и улыбну­
лась. 

Наверно, ее улыбка все и решила, разом устранив мою стес­
нительность. Я снял ремень с кобурой, стащил через голову за­
ношенную гимнастерку и снова сконфузился, оказавшись в не­
свежей нижней сорочке с нелепыми завязками на груди. Хотел 
было отказаться от Франиной помощи, но девушка уже схвати­
ла гимнастерку и коротким точным движением распростерла ее 
на коленях. Быстро и ловко стала зашивать прореху. 
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Как всегда на фронте, чем бы я ни занимался и где бы ни 
находился, сквозь дела и разговоры не переставал ловить звуки 
извне, которые могли донести знаки тревоги, каких-то измене­
ний в обстановке. Изменений, разумеется, к худшему - к луч­
шему на фронте и не случалось. Наверно, эта моя насторожен­
ность передалась Фране, во взгляде которой то и дело 
вспыхивала тревога. 

- Стреляют? 
- Это далеко. 
- А здесь будут стрелять? 
- Будут, конечно. Пока все не закончится. 
- А когда закончится?" 
- Тогда настанет мир. И жизнь, и счастье, - сказал я не без 

наигранного пафоса. 
Конечно, смутная забота никогда не оставляла меня, но я 

старался загонять ее вглубь, в подсознание, чтобы она не нару­
шала безмятежности моих чувств к Фране. Кажется, я уже на­
чинал ощущать радостную возможность, сулившую желанное в 
отношениях с девушкой. Хотя все это оставалось очень неопре­
деленным, готовым, едва появившись, тотчас исчезнуть. 

- У меня как раз сестричка такая. Семнадцать лет. Если 
только жива". - сказал я. 

- Мне чуток больше, - отозвалась Франя. - А где ваша се­
стричка? 

- Кто знает. Может, в Германию угнали.  
- В Германии плохо. Кроме всего - бомбежки ужасные.  

Мои же старики потому и переехали сюда. Когда дом разбом­
били. 

- А тут лучше? 
- До сих пор лучше было. Пока война не докатилась. Преж-

де я думала: может, в Германии спокойнее будет, а то ведь в Бе­
ларуси сплошное смертоубийство. Жить стало невозможно. Как 
дядька Левон говорил: хоть живым в гроб ложись". 

- Все Гитлер проклятый. 
- А не только Гитлер - и другие не лучше, - тихо сказала 

Франя и смолкла. Похоже, на этот счет она имела собственное 
мнение. 

В общем, я был согласен и не возражал: виноват не один 
Гитлер, но и многие немцы, разорившие Европу, убившие мил­
лионы людей. Теперь уже скоро конец, человечество освободит­
ся от кровавого маньяка и его помощников, настанет всеобщая 
радость. Так примерно ответил я Фране. 
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- Будет и радость, будет и печаль, - сказала она и как-то 
виновато улыбнулась, устраняя тем невольное разногласие меж­
ду нами. И я подумал: как много может непринужденная улыб­
ка девушки - особенно той ,  которая тебе нравится. Почему-то, 
однако, вместо удовлетворения мелькнула диковатая мысль. 

- А у твоих хозяев сын есть? 
- Был. 
- Был и?" 
- И сплыл, - полушутливо окончила Франя, кажется по-

чувствовав мою подозрительность. - В прошлом году погиб в 
Восточной Пруссии. 

Все это она произнесла легко, почти беззаботно ,  и все же 
в ее тоне послышалась мне едва заметная фальшивая нота. Я 
молчал. 

- Прислали сообщение, документы, письма, номер могилы. 
А почему это вас заинтересовало? 

- Да так. 
- Старики очень переживали. Фрау Сабину парализовало -

инсульт. Едва отошла. Теперь ходит с палочкой.  От племянни­
цы, умершей в этом городе, достался коттедж. Думали переси­
деть тут без войны. Да не пришлось. 

Франя заканчивала свою работу, оторвала новую нитку от 
катушки. Все она делала легко, с привычной сноровкой, и я, 
слушая ее, любовался девушкой. Недавнее напряжение между 
нами, похоже, минуло, или ,  возможно, мне так показалось. 

- Война окончится, но". Здесь же вместо немцев закрепят-
ся русские? 

- Ну а как же! - удивился я. - Само собой. 
- Вот старики и переживают. 
- А почему? 
Склонившись над шитьем, Франя неопределенно передерну­

ла плечиком - кто знает? Я также не знал. Кое-что из сказан­
н ого ею было для меня ново и неожиданно. Внутренне я не со­
глашался, хотя и не стал возражать. Наверно, она почувствовала 
это и, чтобы снять мое затруднение, сказала: 

- А, не будем об этом. 
Пусть - не будем, я был согласен. Меня меньше всего каса­

лись здешние сложности - больше привлекала эта девушка, и я 
невольно стремился к беззаботной легкости в наших отношени­
ях. Хотелось шутить, говорить о пустяках, но я все не мог наст­
роиться на нужный тон ,  уловить подходящий момент. Что-то 

1 06 



вклинивалось между нами и мешало. Может быть, война, а мо­
жет, и еще что-то. 

Не успела Франя дошить мой рукав, как отворилась дверь, и 
в нее просунулась белобрысая голова Кананка. 

- Товарищ лейтенант! .. 
Его встревоженный голос вызывал беспокойство, и я в ни­

жней сорочке выскочил во двор. На огневой вроде все спокой­
но, а вот на дороге напротив появился незнакомый, без тента 
«додж», и от него напрямик через пустырь двигалась сюда груп­
па военных. Впереди шагал рослый плечистый человек вроде 
без оружия (или ,  может, с пистолетом на боку), за ним еще трое 
с коротенькими автоматами ППС. Вразброд, с молчаливой на­
стороженностью на лицах они приближались к речке. Я вышел 
к калитке навстречу им. 

- Ты кто? - спросил передний, перейдя мостик и останав­
ливаясь перед закрытой калиткой. На его плечах были всего 
лишь погоны старшины, и у меня отлегло от души. 

- А ты сам кто? - как можно спокойнее спросил я. Вместо 
ответа старшина прорычал натренированным старшинским го­
лосом: 

- Я спрашиваю, кто занимает особняк? 
- Ну я занимаю. А что? 
- Освободить немедленно! - голос его стал совсем сволоч-

ной. - Для разведроты гвардейской армии! 
- Другой поищите! - со внезапной решимостью выпалил 

я. - Здесь противотанковый полк. 
- Какой еще полк! - заорал старшина и легко перескочил 

через калитку. 
- Стой! - крикнул я, вдруг пожалев, что оставил пистолет 

в вестибюле. Тут же выхватил автомат у Кананка, который сто­
ял сзади. - Стой! 

Старшина и в самом деле остановился, вперив в меня холод­
ный давящий взгляд. Потом оглянулся назад, где за калиткой 
наготове дожидались его помощники.  Те, кажется, тоже брались 
за оружие. 

- Под трибунал захотел? - угрожающе прорычал он, одна­
ко сбавляя первоначальный напор. За висящий на боку «пара­
беллум» пока не хватался. 

Минуту мы стояли так, друг против друга - я с изготовлен­
ным для стрельбы автоматом, а он, по-видимому, набираясь ре­
шимости. Но что-то мешало ему в этом, и он оглянулся. Одна-
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ко не на своих притихших у калитки помощников, а за речку -
на моих артиллеристов. 

- Твои? 
- Мои. 
Наверно .  мало что понимая из того, что происходило возле 

коттеджа, мои артиллеристы с заметным вниманием следили за 
всем ,  и, по всей видимости, это поколебало решимость стар­
шины.  

- Еще пожалеешь. мудак! - бросил он на прощание и сно­
ва перескочил через калитку. 

Скорым шагом они двинулись вдоль речки, наверно. к дру­
гим строениям, а я отдал автомат Кананку и вернулся в коттедж. 

Эта стычка взбудоражила меня - от прежней беззаботности 
мало что осталось. Я чувствовал, что на том все не закончится, 
последует продолжение. Каким оно окажется, нетрудно было 
представить. В мою жизнь вторгалось что-то тайное и в общем 
довольно противное. Уж не постарался ли тут наш санинструк­
тор Петрушин? Иначе почему они с дороги сразу свернули к 
этому коттеджу - наверно, не потому, что он красивый. Разве 
в тылу мало более красивых коттеджей? Да и для развед ли ро­
ты гвардейской армии они старались? 

Из рук заметно встревоженной Франи я взял гимнастерку, 
молча натянул на себя. Франя ни о чем не спрашивала, видно и 
без того понимая, что произошло у калитки и чувствуя мое со­
стояние. 

- Ладно, не бойся, - сказал я ,  застегивая ремень. - Мы за-
щитим. 

- Спасибо, - тихонько произнесла девушка. 
- И это . . .  Будем на «ТЫ». 
- Хорошо, Митя. 
Все-таки я задержался в гостях, нельзя было так долго отсут­

ствовать на огневой. Хотя вокруг тихо, но в любой момент мог­
ла возникнуть тревога. Опять же комбат. наверно, уже не од­
нажды звонил Мухе, требовал меня к телефону. Медведев, 
конечно, выручит, скажет, что лейтенант ушел во второй расчет, 
где не было телефона. Но все-таки не на полдня же он ушел во 
второй расчет. 

- Я вернусь, - сказал я Фране, которая, не выходя на 
крыльцо, стояла в раскрытых дверях. - Никого не впускайте. 

На огневой,  однако, все было как обычно в минуты тиши­
ны,  без обстрела. Наводчик Степанов дымил вонючей «моршан­
кой», ленивый Атрощенко лежал навзничь на бруствере, свесив 
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на площадку длинные, в трофейных сапогах ноги. Молодой 
Скибов долбил под сошником лопаткой - чтобы увеличить сек­
тор обстрела. Его работой,  сидя на станине, придирчиво руко­
водил командир Медведев. 

- Глубже, глубже копни! А то как даст на откате - навод­
чику синяк посадит. Обед вам, лейтенант, в котелке на ящи­
ке, - сказал он мне, как всегда, ровным голосом. - На двоих с 
Кананком. 

- Ешь, Кананок, я не буду. 
Мне было не до обеда. Чувствовал, коньячный хмель еще не 

прошел, как не прошла и тревога от недавней стычки возле кот­
теджа. Открытый «додж» куда-то исчез с дороги, я и не заметил 
куда. Или они убрались вовсе, или шарили где-то поблизости и 
снова могли ворваться в особняк. Я все время поглядывал туда, 
хотя и не знал, что бы сделал, увидя их там. Сказав Фране не 
впускать, я,  конечно, понимал всю ограниченность ее возмож­
ностей. Если эти захотят, их не остановить и танку. У меня уже 
случалась похожая встреча осенью возле Балатона в одном граф­
ском поместье, которое мы заняли после боя. Только ввалились 
из-под дождя под вечер в надежде погреться ночью, как во двор 
въехало несколько «студебекеров», и такие вот молодцы с авто­
матами принялись нас выкуривать в поле. Мол ,  выметайтесь, 
здесь расположится управление полковника Малеваного. Хотя, 
как оказалось, полковнику понадобились вовсе не холодные 
графские покои с портретами предков на стенах, а скорее под­
валы под ними. Вытурив нас в поле, они хозяйничали там до ут­
ра, а на рассвете их тяжело нагруженные «студеры» отбыли в 
тыл. Простучав ночь зубами в холоде, в поле мы их провожали 
парой ласковых слов. Но там с нами был комбат, он принимал 
решение остаться или уступить. Решил уступить, может, и пра­
вильно - дешевле обошлось. Потому как, что бы он сделал с 
пьяной оравой, наделенной полномочиями высокого начальст­
ва? Тут же комбат был далеко, решение пришлось принимать 
мне. Вот я и принял. Теперь буду дожидаться последствий. 

Между тем стало слышно, как в ровике заговорил по телефо­
ну Муха. Но, судя по тону, не с начальством, скорее со своим 
братом-связистом. Поговорив немного, громко объявил из ро­
вика: 

- Братья славяне! Войне конец! 
На огневой все моментально замерли, пораженные радост­

ной новостью, и Муха, натопырив усы,  с важностью разъяснил: 
- Бригадные радисты подслушали: завтра капитуляция! 
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- А почему начальство молчит? - засомневался Медведев. 
- Еще сообщат. 
Муха опять скрылся в ровике, припал к трубке - теперь от­

туда ожидались самые необыкновенные новости, от которых ра­
достно замирало солдатское сердце, солнцем освещался весь бе­
лый свет. Это же надо - кончилась война, и ты жив,  тебя не 
убили! Теперь ты будешь жить долго-долго. Не будешь дрожать, 
дожидаясь последнего,  твоего разрыва, не будешь мерзнуть зи­
мой, изнывать на солнцепеке летом, голодать и переживать не­
справедливости начальства. Ты вернешься домой, снова уви­
дишь маму, встретишь свою любовь, которая даст тебе законное 
право на счастье. Конец войне! . .  

Но  если конец войне, то, наверное, долго мы тут не усидим, 
видимо, куда-нибудь двинемся - вперед или назад. Но вперед 
почему-то не пускают немцы - или не знают о капитуляции? 
Или, что хуже, не согласны с ней? Если какие-нибудь эсэсовцы, 
то капитуляция обещает им мало радости - они еще повоюют . . .  

Не дождавшись более подробных новостей, я влез в ровик и 
позвонил комбату. Правда ли, что уже финита? 

- Будет финита - скажем. Ни на минуту не задержимся. А 
пока соблюдайте бдительность, - охладил мой радостный пыл 
комбат. 

Наверно, именно так. Если приказано соблюдать бдитель­
н ость, то, видимо, ничего не произошло, видно, радисты пото­
ропились с выводами. Может, где-либо и капитуляция, но не у 
нас .  Наши немцы будут медлить, ожидать приказа. Так же как и 
мы. В этом смысле ничего не изменится. Хотя и конец войне. 

Если капитуляция, то, наверно, нас не оставят сидеть в этой 
земле. Теперь в земле уже не сиделось, и я вышел с огневой на 
зеленую травку рядом. Над городком и долиной лежала совсем 
мирная тишина, не стреляли из орудий, молчали минометы. Не 
слы шно было и перестрелки на передовой. Все повсюду притих­
ло, замерло. Выжидало? В самом деле, не настал ли конец этой 
проклятой войне? Настроение мое то вспыхивало радостью, то 
омрачалось тягостной неизвестностью, когда я бросал взгляд на 
недалекий коттедж. Меня влекло туда к Фране, и я думал: как 
ей теперь с ее стариками австрийцами? Надо домой. На Бела­
русь. Но как? Куда я ее возьму? К моим артиллеристам, на ог­
невую? Они были бы рады, но . . . 

Солнце закатилось за снежные громадины гор, в долину на­
сунулась прохладная тень. Все вокруг помрачнело, сразу утратив 
н едавнюю весеннюю привлекательность. Из-за плотного забора 
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лесопилки тянуло паленым, несло по ветру горьким смрадом 
пожарищ. Ничего поблизости, однако, не указывало на опас­
ность, и я решился. Сказал Медведеву, чтобы в случае чего при­
слал Кананка - тот знает. Медведев бросил обычное «ладно», и 
я побежал к коттеджу. 

Не успел коснуться медной ручки дверей ,  как те раствори­
лись, и в полумраке я увидел покорную фигурку Франи .  Она 
ждала меня. На этот раз девушка была без своего обычного пе­
редника, в коротенькой серой кофточке, выпущенной на узкие 
брюки. Застенчиво улыбнулась мне.  

- Капитуляция, Франя. 
- Правда? А боже мой . . .  
- Еще не  официально. Но скоро сообщат. 
- Неужто дождались?! - с детской непосредственностью ра-

довалась девушка. - Надо сказать старикам. 
И выбежала из вестибюля, оставив меня у застланного цве­

тастой скатеркой столика с тремя тюльпанчиками в миниатюр­
ной фарфоровой вазочке. Я недоумевал: что все-таки значила 
эта ее предупредительность по отношению к хозяевам - непод­
дельная преданность или внушенное чувство долга? Не успел я 
сообразить, как отнестись к этому, в вестибюль уже медленно 
вошел высокий старик-профессор со своей худенькой фрау. За 
ними впорхнула оживленная Франя. Хозяин, отдышавшись от, 
по-видимому, длинного перехода, глухо произнес что-то. Франя 
тут же перевела: 

- Доктор Шарф поздравляет с окончанием войны и благо­
дарит господина офицера за освобождение от фашизма. 

- Это пожалуйста, - великодушно согласился я. - Теперь 
Австрия будет свободной. 

Доктор внимательно выслушал меня, затем Франин пере­
вод, недолго подумал и медленно, с перерывами заговорил. 
Похоже, говорить ему было трудно. Франя, однако, быстрень­
ко перевела: 

- Старики счастливы, что дождались окончания войны,  а 
молодым теперь придется самим строить будущее Европы. Важ­
но не допустить ошибок. 

- Да уж не ошибемся. Если до сих пор не ошиблись и по­
бедили ,  - выпалил я и сразу почувствовал, что перебрал - не 
следовало так категорично. Франя без запинки перевела мой 
ответ. 

- Доктор Шарф говорит, что победить в войне - еще не 
все. 
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- А что же еще? 
- После тяжелой войны последует не менее тяжелый мир. 

Божественный плод победы может оказаться горьким. 
Я не совсем понимал, что он имеет в виду, этот старый про­

фессор. Может, однако, и верно - тяжелы й  мир. Но уж не тя­
желее, чем эта кровавая война с фашизмом. 

- Он говорит, - сказала Франя, - что русские должны по­
нять: нацизм и коммунизм есть два конца одной палки. 

Такое я слышал впервые, и это показалось мне странным -
одной палкой мерить Россию и Германию. У нас никто ничего 
подобного не говорил даже по пьянке, за такие мысли в два сче­
та можно было лишиться погон и загреметь в штрафную. Да и 
странно было бы:  все-таки мы воевали за свободу и независи­
мость своей родины против немецкого фашизма. При чем тут 

два конца одной палки? 
Озадаченный, я молчал. Наверно, почувствовав это, хозяин 

немного помедлил, а потом, кивнув на прощание, повернулся к 
выходу. Они вышли молча, не притворив за собой дверь. 

- Ты посиди, я сейчас, - тихо бросила мне Франя и поспе­
ш ила за стариками. 

Оставшись один, я встал из-за стола, прошелся по вестибю­
лю. Он меня прямо-таки расстроил, этот профессор. Конечно, я 
понимал, что за победой последует мирная жизнь, наверно, она 
будет нелегкой, ведь вся Европа лежит в развалинах. Но теперь 
не хотелось думать об этом, все мои мысли занимала победа. Та 
самая, о которой мы столько мечтали в дни удач и особенно в 
дни поражений, когда она была так далеко, что одно упомина­
ние о ней казалось издевательством, примитивной пропаган­
дистской ложью. Впрочем, для многих таковой она и осталась, 
о настоящей они никогда ничего не узнают. Иным вот посчаст­
ливилось до нее дожить и, может, вкусить плод с ее божествен­
ного древа. Почему он должен оказаться горьким? 

Из узкого окна с высоким, как в церкви, подоконником ма­
ло что было видно, а мне все-таки надо было видеть мои ору­
дия. И я сказал о том Фране, когда она снова вбежала в вести­
бюль. Удивительно, как за эти полдня переменилось настроение 
девушки, на глазах обретшей почти беззаботный, веселый вид. 
Легкая и стремительная, она все больше походила на шаловли­
вую школьницу и тем еще больше привлекала меня. 

- Идем! - сказала Франя и повела меня куда-то в боковую 
дверь к крутым винтообразным ступенькам. На чердак, что 
ли?  - подумал я. Оказалось, не на чердак, а в ту игрушечную 
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башенку, что, будто стаканчик, виднелась издалека на черепич­
ной крыше. 

- Вот! Отсюда все видать. Вон твои солдаты. 
Вид на окрестности действительно открывался чудесный 

почти половина разбитого артиллерией городка, улица до пово­
рота, задымленный, со штабелями дерева и досок двор лесопил­
ки , мои орудия - одно сразу за речкой, другое по ту сторону ле­
сопилки. Напротив за дорогой распростерся широкий горный 
уклон, поросший снизу хвойным молодняком, переходящим 
выше в старый сосновый лес. С другой стороны видно было не 
много - крутой черепичный скат крыши да вершины кряжис­
тых деревьев, за которыми высилась голая скала горы. В тес­
ненькой башенке было пусто, стояла лишь легкая белая скамей­
ка, возле которой темнел выход на лестницу. Уютное было 
местечко, и я заволновался. Почудилось, Франя привела меня 
сюда не просто так, а с определенным умыслом и оттого стала 
еще ближе. 

Я вгляделся сверху в мои позиции и не обнаружил ничего 
особенного. Рассевшись на станинах, солдаты, наверно, рассуж­
дали теперь о мире, до которого все-таки дожили. Те, что по­
старше, конечно, настраивались на дом и хозяйство, младшие 
мечтали о своем - встрече с родителями, учебе и любви. В об­
щем, все было понятно, каждому предстояло занять свое место 
в жизни. Победа была добыта сообща, дальнейшее, наверно, за­
висело от каждого в отдельности. И не зависело от войны - в 
чем было наше самое большое счастье. 

Присел на изящную белую скамейку, Франя стояла напротив 
возле широких, застекленных в мелкие квадраты окон. 

- Митя, ты не серчай на доктора Шарфа. Он, может, и не­
хорошо говорит, но он напуган, - сказала Франя. 

- Кем напуган? 
- А кто их знает, - Франя пожала плечиками. - Ночью ка-

кие-то явились. Трое . . .  
- Военные? Наши? 
- Не разберешь. Света не зажигали. Поднялись наверх . . .  
- А разговаривали как? По-немецки? 
- По-немецки. Похоже, однако, это не немцы. Я немножко 

подслушала, акцент сразу уловила: славянский. 
- И что им было нужно? 
- Не знаю. Мне доктор Шарф ничего не сказал. Фрау Са-

бина плакала. 
- А ты . . .  Тебя они о чем-нибудь спрашивали? 
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- Я спряталась. Меня они не нашли. 
- Вот как! 
Это было хуже, это что-то усложняло и вызывало во мне бес­

покойство. Мало того что война, фашисты, так и еще какие-то. 
М ожет, наши? Особисты? Но зачем им эти австрийские обыва­
тели? Или они из-за Франи? Но она-то зачем понадобилась? 
Или мешала им? Чего-то несомненно важного я понять не мог 
и терялся в догадках. 

- А этот твой Шарф точно не фашист? 
- Он ненавидит фашистов. В Ганновере, бывало, как бежим 

в бомбоубежище, так он их ругает. Представляешь: не англичан, 
которые бомбят, а своих, немцев. Когда те не слышат". 

- Ну когда не слышат, можно и поругать, - сказал я. - Са­
дись сюда, рядом. 

Франя нерешительно опустилась на край скамейки. Настро­
ение ее заметно омрачилось, и было ясно отчего. Хотя я до сих 
пор был настроен иначе, после ее сообщения о прошлой ночи 
тоже немало встревожился. Из-за Франи, конечно. Чувство­
вал, - что-то угрожало ей. Девушка между тем стала рассказы­
вать: 

- Там, в Ганновере, бомбили каждую ночь, алярмы с вече­
ра до утра. В городе ад, все горит и рушится. Цивильное насе­
ление спасается в бомбоубежищах. Бывало, что бомбоубежища 
рушились и все погибали.  Правда, мои старики никуда без ме­
ня. Только загудит, зовут, и вместе спускаемся в подвал" .  

- А что у них - свой дом? 
- Квартира в большом доме. Правда, квартира немалая, а 

я одна - и за горничную, и за кухарку. Работы уйма. Но ста­
ралась. Сначала присматривались ко мне, что умею. Я и прав­
да не много умела. Училась, хотела понравиться. Потому что 
как же иначе жить у чужих? Надо угождать. Так мама когда-то 
говорила. Ну что сделаю не так - не ругали ,  не наказывали, 
как некоторых. Фрау Сабина расскажет, покажет. Разве я эти 
дверные ручки дома когда-нибудь чистила? Да у нас их и не 
было, таких блестящих. А здесь требовалось, чтобы все было 
ч исто и красиво. 

На тесной скамейке Франя сидела близко от меня, но я по­
двинулся еще ближе, и она не отстранилась. Мои блудные руки 
перехватила в свои и цепко удерживала на коленях. 

- Так ты у них за прислугу? - слегка разочарованно спро­
сил я. 
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- Ну конечно, а для чего же они меня взяли.  Хотя разная 
бывает прислуга, как и разные хозяева. В Ганновере через ули­
цу жила Клава, тоже остовка. Каждый день плакала от своей хо­
зяйки. Погибла в бомбежку. Молоко кипятила, начался налет, 
несколько минут надо было обождать, пока молоко закипит для 
малого. Опоздала в укрытие, ну и завалило. Вместе с малым. А 
мать уцелела. Успела с шестого этажа сбежать вниз. Когда наш 
дом рухнул, выбрались мы на улицу с пустым термосом и одним 
пледом. Больше ничего - ни дома, ни имущества. Что делать? 
Другие себя бы спасали, а мои никуда без меня. Какое-то вре­
мя жили в банковской конторе, потом в солдатском бараке. По­
ка документы прибыли из Австрии, и они переехали.  Меня то­
же взяли. Денег почти не было, фрау заложила свои сережки, 
старинную брошку. Правда, кое-что получили из наследства. 

- Ну хорошо, - сказал я. - А язык? Где ты научилась так 
по-немецки? В школе? 

- Немного в школе, конечно. Но в основном здесь. Умела 
слушать. Слух, кажется, есть, мама когда-то к музыке приучала. 
Да и фрау Сабина немного понимает по-польски. 

- А ты тоже можешь по-польски? 
- Немного могу. Мама католичка, это же по имени моему 

видно. Католики, хотя и белорусы ,  по-польски все понимают. А 
ты православный? 

- Кто знает? Может, и некрещеный. Родители - учителя, 
разве они могли решиться сына крестить? 

- Ты посиди, - вдруг выпустила мои руки Франя. - Я ско­
ро вернусь. 

И скрылась в сумраке люка-лаза, снизу лишь донесся мяг­
кий отзвук ее шагов по доскам-ступенькам, и где-то негромко 
стукнула дверь. 

Я поднялся со скамейки, снова осмотрел через окна город­
ские окрестности. По дороге из-за угла полуразрушенного дома, 
где я так позорно грохнулся с велосипедом, быстро промчался 
трофейный «хорх» - не тот ли, на котором ездил бригадный 
особист? - и я с досадой подумал: откуда он? Из первой бата­
реи или из пехоты? Кончается война, а этим все неймется, все 
мечутся, кому-то что-то готовят. В общем, мне на них напле­
вать, грехов за собой я не числил - в плену не находился, на 
оккупированной территории не проживал. Из харьковского ок­
ружения вышел не один ,  а в составе группы, и тот эпизод моей 
войны уже исследован ими вдоль и поперек. В этом отношении 
я был спокоен. Но, наверно, не очень тревожился и командир 
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взвода связи В итя Лежневский, которого месяц назад арестовал 
«смерш». Как-то подвыпив в кругу друзей, позволил себе порас­
суждать о несправедливости к окруженцам, которых после осво­
бождения всех без разбору гнали в штурмбат. Ребята потом счи­
тали, что сам виноват, не надо было трепаться. Вообще-то мы 
не трепались. Если собирались где-либо в землянке и выпива­
ли ,  речь шла больше про бои, или горланили песни, кто как 
умел. Разговоров о политике благоразумно избегали,  особенно 
старшие из нас, которые кое-чему были уже учены.  

Над городком вечерело, долина погрузилась в прозрачный 
вечерний сумрак, лишь горные вершины вдали еще поблескива­
л и  дальним солнечным отсветом. На фоне умиротворяющей яс­
ности неба этот их блеск казался нездешним, воздушно-про­
зрачным,  хотелось смотреть на него не отрывая глаз. 
Л юбоваться вечерней прелестью гор, слушать драматическую 
исповедь девушки, которую я готов был полюбить. Если бы не 
война. Но если бы не война, где бы я встретил ее? Странно, 
именно проклятая война помогла мне найти ее тут, вдали от ро­
дины, среди чарующей альпийской природы. Как бы война и не 
развела нас, вдруг не в лад со своим настроением подумал я, 
сразу, однако, отогнав от себя недобрые мысли. 

Почти беззвучно в башенке появилась Франя. Она держала в 
руках небольшой бумажный пакет, разорвала его и положила 
передо мной что-то пахучее. 

- Угощайся. Точно как наши до войны. 
Это были конфеты, знакомые с детства «подушечки» . Навер­

но, не очень свежие, немного слипшиеся, и Франя отделяла их 
по одной, протягивая мне. Действительно, несмотря на не очень 
презентабельный вид, конфеты, как и в детстве, оказались ду­
шистыми, сладкими. 

- Сорок копеек сто грамм. Помнишь? 
- Как же! В сельмаг бегали на переменке. 
- Я еще любила ириски. 
- А все же, откуда ты родом? - спросил я.  
- Да из Минска. Там родилась. 
- И давно оттуда? 
- Из Минска давно. Из Минска перебралась в Червень, от-

туда уже меня привезли в Германию. В общем, повезло. Иначе 
давно погибла бы. Как мои девчата. 

- Это где? 
- На химических заводах в Руре. Все пятеро червенских. 
- А ты? 
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- Мне иная выпала судьба, а может, случай помог. В каком­
то городке под Ганновером нас распределяли .  Ну построили в 
шеренгу, пришло какое-то начальство, в форме и в цивильном, 
стали вызывать, кого куда. Первыми за нас взялись военные, 
офицеры вермахта. Как потом оказалось, это были отпускники 
с фронта, они выбирали в свои семьи обслугу. Я была самая ма­
ленькая, самая бедно одетая. А они подходят, сытые такие, от­
кормленные бугаи, два в форме эсэс и третий офицер-танкист, 
молодой такой, невидный из себя парень. Эсэсовцы выводили 
девчат, что покрепче, покрасивше, а этому танкисту таких уже 
не осталось. И вот он подходит ко мне, говорит «КОМ». Я едва 
не упала, так он строго поглядел на меня, и голос такой у него, 
ну чисто солдатский, как на плацу. Так меня и оформили в се­
мью доктора Шарфа. А танкист тот был их сын, лейтенант Курт 
Шарф. Дома он совсем другим оказался, - тихий такой, вежли­
вый. Только очень печальный, будто что-то предчувствовал. Че­
рез два дня поехал на фронт, а через две недели погиб в танке. 
Если подумать, так это же он меня спас. Иначе и мне бы погиб­
нуть на той их химии. 

- Однако, история! - сказал я под впечатлением от Франи­
ного рас- сказа. - Действительно выручил тебя Курт. 

Франя ровненько сидела, опустив на колени маленькие, с 
острыми локотками руки. 

- Я долго еще не верила своему счастью, все ждала: что-то 
должно же случиться, что-то ужасное. Ну не может так быть, 
чтобы в такое время все было хорошо. Вот и бомбежки нача­
лись, и дом разбомбило. Сюда переехали. А здесь что? Неужто 
здесь от войны убереглись? Нет, и сюда война докатилась. Все­
таки она преследует меня. Настигает. 

- Теперь уже ничего не случится . Теперь главное - вернуть­
ся домой. Правда? - спросил я и насторожился в ожидании от­
вета. Франя озабоченно вздохнула. 

- Конечно, кто же не хочет домой. Вот только где он, тот 
дом, кто там ждет тебя? Меня никто там не ждет. Н и  знакомых, 
ни даже ребят-одноклассников. Сплошь незнакомые - и тут, и 
там". 

Без знакомых, конечно, плохо, но знакомые скоро появятся. 
Правда, лишь новые знакомые, которые не могут заменить 
прежних друзей и знакомцев - это я знал по собственному опы­
ту. Хотя прежде о том и не думал. Франя вот думала; по-види­
мому, она несколько иначе относилась к своему прошлому. Что 
ж, в общем она была права, думал я .  
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Н езаметно за разговором мы съели все принесенные Франей 
конфеты. Я придвинулся еще ближе, и Франя не отодвину­
лась - уже было некуда.  

- Бедная девчатка, - вырвалось у меня с полушутливой ис­
кренностью, и неожиданно для себя я поцеловал ее в щеку. 
Франя на мгновение замерла и вдруг содрогнулась в непонят­
ном, беззвучном плаче. 

- Ну что ты? Ну что? - испуганно повторял я,  целуя ее мо­
крое от слез лицо ,  которое она упрямо закрывала руками. По­
том стала успокаиваться, притихла и беспомощно улыбнулась 
сквозь слезы. 

- Ты извини меня". 
- Ну, ничего, ничего. Успокойся" .  
- Извини,  пожалуйста. Я уже сто лет не плакала. Знаешь, 

неплохо они ко мне относятся, но не могу же я заплакать при 
н их.  Потому что не знаю, как отнесутся. Все-таки это слабость, 
и хочется сочувствия. Два года в одиночестве. И вдруг ты". На­
до было" .  Извини меня, Митя! 

- Я понимаю, успокойся". 
Помалу она овладевала собой, пригладила ладошкой растре­

павшиеся волосы и стала еще более понятной мне и близкой. 
- Это же надо! - еще сквозь слезы улыбалась Франя. -

Бедная моя мамочка. Если бы она дожила до этого часа. Все вы­
бирала для меня ребят. С кем ни пройдусь, так она: то чересчур 
длинный, то короткий ,  то смешно носом шмыгает. А тот непри­
метный,  а другой не комсомолец. Ты же комсомолец, навер­
но? - спросила она совсем уже весело. 

- Комсомолец, комсомолец, не тревожься, - полушутя ска-
зал я. - А что мама - партийная? 

- Была партийная. 
- А отец? 
- Отец? - переспросила Франя и замерла, собираясь с от-

ветом. - Отец враг народа. Вот так! В тридцать седьмом взяли 
и пропал. Мама потом отказалась от него - ради меня. Да и ра­
ди себя тоже. Еще молодая была, красивая. 

- Отец руководителем был? 
- А то как же! В органах работал. Еще с революции. Он же 

с Дзержинским в одной тюрьме сидел. Дзержинский его и в 
Минск направил. Работал, старался, мы его почти и не видели. 
Только однажды, помню, был выходной или ,  может, праздник 
какой.  Поехали на речку рыбу ловить. Правда, ловил один папа 
с удочкой ,  мама на лужку цветы собирала, а я бегала по отмели,  
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мальков разгоняла. Очень мне это нравилось. Потом просила 
отца - съездим еще. Он обещал, но все не получалось - неког­
да и некогда. А однажды говорит: сегодня на работу не иду, бу­
ду отдыхать. Сел на кровать и сидит. Я стала приставать: поедем 
на речку. А он в ответ: нет уж, не поедем. Досидел так до ночи, 
а ночью его и взяли. Так и не пришлось мне съездить на речку. 

Серые сумерки плотно окутали башню, черепичную крышу, 
окрестности. Уже не стало видно ни городка, ни гор, ни доро­
ги. Исчезли из виду и мои позиции.  Городок потонул в туман­
ном полумраке, лишь дымы от пожарищ светлыми космами тя­
нулись куда-то над крышами домов. 

- И я своих с сорок первого года не видел. Не знаю, живы 
ли, - сказал я ,  невольно проникаясь ее заботой .  

- У меня никого н е  осталось. Маму немцы повесили в Мин­
ске. Как партизаны их гауляйтера подорвали,  немцы стали хва­
тать подпольщиков, партизан да и простых обывателей. И маму 
схватили тоже. 

- А ты как же? Одна". 
- Одна, с кем же еще". Жили на квартире в Грушевском по-

селке, это на краю Минска. Квартирная хозяйка, правда, оказа­
лась неплохой женщиной, в гестапо меня не сдала. Но у самой 
трое ребят, мужа нет. Есть нечего. Привезла из района мешок 
картошки, скоро его съели .  Продали, что можно было продать. 
Я последние варежки снесла на базар, что мама перед войной 
связала. Может бы, и дальше как-то тянули, да, на беду, к сосе­
дям стали на квартиру два полицая. Ну и один,  Винцесь, стал к 
нам наведываться. Пьянчуга такой, противный, наглый, не бы­
ло от него спасения. Притащится, сидит до полуночи, глупости 
болтает, а то начнет приставать. Я уж отшивала его, как умела, 
да и хозяйка старалась - ничего не помогает. Влюбился, гово­
рит. 

- Понятно. Пригожая девчонка. 
- Вовсе не пригожая. Это сейчас немного".  А тогда - гад-

кий утенок. 
- Не прибедняйся, - шутливо упрекнул я. 
- Не прибедняюсь, знаю, чего стою". Тетка Марья говорит: 

давай отвезу тебя к дядьке в деревню. У него дочь - тебе ровес­
ница, будете вместе. Хотя бы до весны, а там посмотрим, может, 
и война закончится. Как-то в воскресенье поехали на санях -
далеко, аж в Червень, а там еще километров шесть. Приехали 
ночью, постучались в окно. Дядька открыл, хозяйка стала объ­
яснять, что и как, просить. Я все это слушаю". Как-то уговори-
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ла она его, назавтра уехала, а я осталась. Незнакомая, чужая у 
чужих людей. Зоська и правда почти мне ровесница. Ну с этой 
мы вроде сдружились, ничего была девка, не злая. Только неда­
лекая, страх! К ребятам ее тянуло, словно магнитом. Так до вес­
ны дожили .  А весной загудело в округе - пришли партизаны. 
Стали в нашу деревню наведываться, налаживать связи. Ну и 
некоторых ребят сагитировали, а за ними и девчат. Зоська, прав­
да, осталась, отец не пустил. А меня не пускать было некому, ну 
и побежала в партизаны. Началась лесная жизнь. Сначала даже 
понравилось: лес, птички, цветы-ягодки. Отряд назывался 
«Большевик», командир - бывший пограничник по фамилии 
Сокол. Дня через три ставят меня в караул - на опушке леса 
возле кладки. Винтовку длинную дали - выше меня, проинст­
руктировали относительно бдительности. Ночью стою, боюсь. А 
тут приходит караульный начальник, тоже из пограничников -
ну, на проверку. Проверил, задал вопросы, я все правильно от­
ветила, а он не уходит. То да это - вижу, начинает подъезжать 
самым похабным образом. Что мне делать? Кричать, что ли? 
Кричать нельзя. Как-то от него избавилась, пригрозила, что по­
жалуюсь комиссару. Вроде отцепился. Конечно, ни к кому жа­
ловаться не пошла, а вскоре все началось по-новому. На этот 
раз сам командир отряда. Не откажешься же, когда приказыва­
ет идти куда-то, что-то исполнять. Идешь, а он с адъютантом 
следом. Вернусь, а он: почему не исполняешь приказ? За неис­
полнение приказа - расстрел на месте. После перехода с уста­
лости завалимся где-нибудь в ельнике, сразу в сон. А он ночью 
подкатывается, ну и . . .  Закричу, ругается: почему демаскируешь 
группу? За демаскировку группы - расстрел! Это были не обыч­
ные партизаны,  как потом узнала - отряд особого назначения. 
Все ходили по кругу. Нашей задачей был Минск, туда девчат по­
сылали, оттуда они к нам возвращались. Но больше посылали, 
чем возвращались. Не вернулась Тоня Быстрова, Воля, Женя­
хохотушка. Комсомолки все. Ну, и я тоже комсомолка. А на­
чальниками над нами ребята, а то и дядьки уже в возрасте. Те 
почти никуда не ходили - за другими следили.  Чтобы не дай 
бог без ихнего ведома - никуда. И не прочь были попользовать­
ся девчатками. Заместитель командира Кошельников все гово­
рил: что ж такого - возле колодца жить и воды не напиться? 
Трутень такой мордатый! Как не вернулась Женя, моя подруж­
ка (тоже минчанка, в Колодищах до войны жила), вызывают ме­
ня в шалаш к командиру. Тот самый Сокол и говорит: тебе за­
дание - пробраться в Минск, организовать явочную квартиру, 
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будешь ее обслуживать. А где я ее организую? Хотя бы у своей 
хозяйки, у которой на квартире жила. Как вспомнила я тетку 
Марью и ее троих малых, муторно мне стало. За себя уже не бо­
ялась - за них. Это же на явочной квартире и моя мамочка по­
палась. Пошла на явку в Слепянку, там ее и взяли.  Может, кто 
выдал, может, выследили. И повесили. И хозяина, и всех его до­
мочадцев - шесть человек. Ну что мне делать? Отказаться нель­
зя, за отказ, конечно, расстрел. Однако пытаюсь выкрутиться, 
говорю: там же дети малые. А он мне на то: детей жалко? А на 
советскую родину тебе наплевать? Я говорю: хозяйка меня не 
послушается. А он: не с хозяйкой, так с полицаями поладишь, 
они охочие до таких пригоженьких, наверно, сама знаешь? На­
мекает на что-то. Гадко мне стало, возненавидела его, но что де­
лать - не знаю. В тот день не послали ,  группа меняла дислока­
цию, обходила по лесам Червень. Как-то отошла в сторонку, 
бросила в траву винтовку и - в свою деревню. Уже недалеко 
было. А в соседней деревне уже полицейский гарнизон стоял. 
Что я в партизаны пошла, здесь мало кто знал. Думали :  минчан­
ка, ну, может, в Минск и поехала. Да и пропартизанила я, мо­
жет, месяц, не больше. Пошли с Зоськой сено сушить на боло­
то. Летом оно и неплохо, ягоды поспели. Как-то под вечер 
шесть копен нагребли, домой собираемся, вдруг видим: бежит 
Зоськина мама, говорит: приезжали двое верховых, все везде пе­
рерыли, тебя ищут. Не ходи домой - прячься. Ну, мы с Зось­
кой и зашились в стожку. Дней пять просидели на том болоте, 
тетка хлеб с молоком приносила, ягоды собирали. Но пошли 
дожди, Зоська закапризничала: хочу домой. И пошла, а я еще 
несколько дней оставалась. Хотя тоже долго не выдержала, вер­
нулась в деревню, несколько дней в овине скрывалась. Тут ста­
ли забирать в Германию, и на Зоську выпал наряд. А Зоська не 
хочет. Отец бегает к старосте, к полицаям, известно, одна до­
ченька, жалко. Как-то поужинали, и дядька говорит: Франя, мо­
жет, ты бы вместо Зоськи пошла? Все-таки одна, что тебе? Ес­
ли что случится, переживать некому будет, - сирота. Опять же, 
поумнее, чем Зоська. Ну что ж, думаю, если иного не выпада­
ет - пойду. Будь что будет. И пошла, за себя или за Зоську уже 
не думала. Посадили в телятник и с такими же неудачницами,  
как я, повезли в Германию. Настрадалась, нагоревалась, пока 
вот не попалась на глаза Курту. Ты говоришь: пригожая, да и 
люди мне о том иногда напоминают. А знаешь ли, сколько раз 
я проклинала эту свою пригожесть, сколько из-за нее натерпе­
лась! Думала иногда: лучше бы мне родиться уродиной, может, 
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счастливее была бы.  Да еще характер такой,  доброты и сочувст­
вия хочется. 

- Ну какая в войну доброта? Тут озвереть можно, - сказал я.  
- И все же не вывелась еще доброта. Вот вспоминаю свою 

грушевскую хозяйку, да и на Червенщине." 
- Ну а тут? В Германии? 
- Да и в Германии есть. Чаще среди тех, кто постарше. Ко-

го нацизм не успел испортить. 
- А ты сама как - добрая? - спросил я и притих в ожида­

нии ответа. Это для меня было важно. 
- Вряд ли.  Только стараюсь. Все-таки мы отrуда, где были 

жестокость, непримиримость. Они крепко сидят у нас внутри. 
Знаю, плохо это, а что сделаешь? Натура сильнее разума, как го­
ворит доктор Шарф. Вот и к правде себя никак не приучу. Осо­
бенно если правда колючая. Чаще удобной неправды хочется, 
как-то приятнее. 

- Удобное завсегда приятнее. Даже сапоги, которые не 
жмут, - неуклюже сострил я. 

- Главное, в удобную ложь всегда легко верится. Она сама 
на душу ложится. Вот ты сказал: красивая, и я уже растаяла. Уже 
за одно это готова тебя полюбить. 

- Правда? 
Эти ее слова и для меня были приятны ,  и я готов был отве­

тить ей тем же. Тихонько засмеявшись, Франя прильнула ко 
мне. 

- Но ведь я без всякого умысла. Ты же и в самом деле кра-
сивая ."  

- Когда рядом нет красивее, - шутя закончила она. 
- А еще и умненькая. 
- Какой уж там ум! Говорят, что несчастная девушка умной 

не бывает. Несчастье съедает весь ее ум. Красоту тоже. 
- Зачем ей ум, если есть красота? - смеясь сказал я. 
- Я где-то читала, что для того, чтобы поумнеть, надо по-

чувствовать себя глупой. Вообще ум - не самое главное в чело­
веке. Умным может быть и подлец. 

- А что, по-твоему, главное? 
- Человечность. То, что от Бога, а не от дьявола. Или от 

обезьяны, как дарвинисты считают. Все-таки у нас мало божес­
кого. Или е ще не приобрели, или растеряли. 

- А у немцев больше - божеского? 
- Знаешь - больше. Несмотря на их нынешнюю жесто-

кость. Все-таки они дольше под Богом жили. Опять-таки они 
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Бога искали .  Протестанты, например. Бог был им нужен.  А мы 
своего забросили да так и не нашли.  

- Пусть они и с Богом. А мы все равно победили их. 
- Победить, наверное, можно, - не сразу отозвалась Фра-

ня. - Но вот как жить без Бога? Ни один народ не живет без 
Бога. Наверно, это нельзя. Без Бога он сам себя съест. 

- Мы же вот живем без Бога, и ничего. Не слопали друг 
дружку. 

Франя на минуту примолкла, что-то обдумывая или, может, 
не решаясь мне возразить. А потом тихо скороговоркой:  

- Знаешь, довольно успешно ели. Классовая борьба - раз­
ве не самоедство? Хотя спасает то, что нас много. Не так скоро 
всех можно съесть. 

Я начинал соглашаться с ней. Чувствовал, что ее знания 
глубже моих, она больше размышляет о жизни. Наверно,  не ос­
тались без внимания и профессорские книги в переплетах, ко­
торые я видел в вестибюле. Не очень приятно было мне при­
знавать ее превосходство над собой, но оно было очевидно. 
Прежде полагал, что кое-что смыслил в жизни ,  неплохо учился 
в школе, прочитал какое-то количество умных книг. Читал и на 
фронте. Среди друзей-ровесников слыл парнем неглупым. 
Правда, кто были эти друзья и о чем были наши разговоры? В 
большинстве это такие же вчерашние школьники, окончившие 
ускоренный курс военных училищ и в свои девятнадцать лет 
брошенные в мясорубку войны. Наши разговоры не выходили 
из круга своего военного опыта, в общем далекого от обычной 
человеческой жизни. О жизни мы почти не разговаривали - ее 
у нас, по существу, не было. Не было в нашем коротеньком 
прошлом, очень смутно просматривалась она в нашем послево­
енном будущем. Порой невероятно трудно было дожить до ве­
чера, где уж там рассчитывать на годы и рассуждать о доброте, 
мудрости и Боге. Чтобы рассуждать о Боге ,  следовало кое-что 
знать о нем. Но что мы знали о нем, кроме того, что Бога нет? 
Франя же здесь, похоже, оказалась в ином положении, обрета­
ла новые, может, неожиданные истины, с которыми ей легче 
становилось жить. И правильно, думал я. Все-таки женщины 
устроены иначе, чем мужчины, по-иному относятся к жизни, -
возможно,  оттого, что рождаются не для войны.  И в этом их 
жизненная сила. 

Конечно, рассказанное Франей впечатляло и некоторыми 
фактами из невеселого ее прошлого. Партизанские будни в от­
ряде особого назначения и ее уход из него. Чувствовал, что так 
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откровенно может поведать о себе лишь честный, доверчивый 
человек. И не осуждал ее. Знал, какие хамы и жлобы встречают­
ся среди нашего брата военного, имел представление о началь­
никах, которые не прочь повоевать чужими руками. За счет чу­
жих жизней. В партизанах, наверно, тем более. Некоторые из 
б ывших партизан рассказывали, что в тылу врага - вообще рай 
для таких: делай что хочешь, по радио вешай лапшу на уши на­
чальству - пусть приедет, проверит. Впрочем, и начальство в 
М оскве заинтересовано в такой лапше - для собственной ко­
рысти и в интересах пропаганды. Вот и совершали подвиги та­
кие, как Франя, девчонки , которых по одной и десятками бро­
сали в ненасытную пасть войны. Новых всегда хватало - они 
любили родину и летели на войну, словно мотыльки на огонь. 

- Знаешь, я никогда особенно не думала о Боге, - сказала 
Франя. - Росла как все - атеисткой. Пока тут, в Германии, не 
попала на мессу. Услышала орган, «Аве Марию» - и все во мне 
перевернулось. Поняла: есть Бог. Его просто не может не быть. 
Иначе зачем тогда мы? Потом прочитала Евангелие . . .  

Что ж, может, и правильно, думал я. Жаль, что все это обо­
шло меня стороной, но теперь появится возможность, все-таки, 
наверно, останусь жив. Молча я обнял девушку, и она не отст­
ранилась. Кажется, уже доверилась мне, хотя что-то еще не до 
конца преодоленное сдерживало ее, мешало ответить на мои на­
стойчивые ласки. Наконец несмело Франя поцеловала меня и 
замерла. Я замер тоже. 

Это был первый в моей жизни поцелуй девушки, прежде ни  
одна из  них  еще не целовала меня. Кажется, он  был знаком го­
товности полюбить, и это воодушевляло мою любовь тоже. Я 
почти захмелел - даже больше, чем от профессорского конья­
ка. Уже любил ее и был благодарен судьбе,  которая свела меня 
с этой удивительной девушкой. Чувствовал себя сильным, удач­
ливым и невольно дал волю рукам. Франя, похоже, стала рас­
слабляться, поддавалась моей мальчишечьей власти. Но вдруг 
встрепенулась, попыталась высвободиться. Я удержал ее - не 
мог отпустить. 

- Ну что ты? Ну что? . .  
- Не надо, милый. Пожалей меня - я же сирота . . .  
Эти ее  слова подействовали на  меня отрезвляюще. В самом 

деле ,  что же это я? Как же? .. Я ведь люблю ее. Молча продол­
жал держать ее в своих объятиях, и она не вырывалась. Кажет­
ся, готова была смириться со своим пленом, только слабым го­
лосом просила: 
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- Пожалей меня . . .  
Ну  конечно, я тебя не  обижу, я же справедливый и люблю 

тебя . . .  
Уже понял: она не дает задремать разуму. Думает, что и я то­

же не такой, как те, что встречались на ее пути. Люблю ее и жа­
лею. Прежде всего, может, жалею. Или нет - прежде люблю. А 
любовь - всегда сила, если умеет постоять за себя. Я привык 
уважать силу. 

Глухой стук внизу не сразу долетел до нашего слуха, сперва 
показалось, что это где-то стреляют. Франя напряглась в моих 
руках и вскочила. 

- Митя! 
- Это за мной, - догадался я.  
Едва не сломав себе шею, я скатился вниз по узкой и тем­

ной лестнице, на ощупь отыскал в вестибюле двери, в которые 
отчаянно стучали снаружи. 

- Товарищ лейтенант . . .  
Франя отодвинула тяжелый запор, выскочил на двор, и Ка-

нанок объявил: 
- Комбат вызывает! 
- Что такое? 
- Сказали, сниматься. 
Все понятно, этого и следовало ожидать . . .  
В серых сумерках ночи мы добежали до огневой, на которой 

уже толпился расчет, и Медведев тихо объяснил: 
- Приказ - свертываться. За машиной послано, сейчас при­

едет. А вас комбат требует. 
Я влез в темный ровик, на ощупь перехватил из рук Мухи те­

лефонную трубку. 
- Ты где там блудишь? - прозвучал встревоженный голос 

комбата. - Целый час тебя ждать надо. Сейчас же сворачивай 
боевой порядок, грузи боеприпасы и - на дорогу. Ждите меня. 

Начиналась обычная лихорадка поспешных сборов. С туск­
лым светом подфарников на огневую приполз громадный «сту­
дебекер», другой побрел вдоль забора к соседнему расчету. Этот 
стал разворачиваться, через откинутый борт солдаты принялись 
грузить тяжелые ящики снарядов, брезент, оружие, разное сол­
датское барахло. Работали радостно и споро, похоже, чувствуя, 
что двинемся не в бой - а из боя, туда, где уже окончилась вой­
на. Дождались наконец, и все живы-здоровы. Разве не удиви­
тельно? Чудо! 
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В моей душе просто хаос чувств - радость победы переме­
жалась с тревогой разлуки. Знал, чувствовал, что уйдем отсюда, 
но куда? Далеко или близко? Жаждал вернуться сюда, хотя бы 
на час, на пятнадцать минут. Я же ничего не сказал ей.  И ниче­
го не услышал от нее. 

Пока дожидались второго орудия, я не вытерпел, выбежал на 
пустырь и припустил к коттеджу. Калитка в этот раз была не за­
перта, только я вскочил на крылечко, раскрылись двери. На по­
роге стояла Франя. За ней угадывались две тени стариков. 

- Франя, мы уезжаем! 
Девушка молчала. Словно неживая, не двигалась. 
- Мы уезжаем! Ты жди! Я вернусь". 
Из темноты вестибюля на меня смотрели хозяева, и я, за­

стеснявшись, даже не поцеловал ее. Только торопливо обнял за 
плечи в тесных дверях и отпрянул. Не мог тут задерживаться -
на дороге, слышно было, начиналось движение, пошли автома­
шины. У некоторых светились фары, чего прежде никогда не 
бывало. Что ж, наверное, в самом деле война окончилась. Я пе­
ребежал мостик и вскочил на широкую подножку «студебекера», 
с моим последним орудием выруливавшего на шоссе. 

Над горной долиной светало; прояснилось небо, на его вос­
точной закраине тусклыми зубцами вершин обозначились горы. 
Ближняя гора за коттеджем все еще проступала как сплошной 
черный массив - скала и деревья под ней. Лишь серый кубик 
коттеджа светлым пятном выделялся на мрачном, слитном в 
единое фоне. Издали я вглядывался туда, стараясь рассмотреть 
маленькую фигурку у входа, но ничего увидеть не мог. Еще бы 
полчаса постоять тут". Но долго стоять нам не дали. 

Бестолковая суматоха властвовала на дороге: одни машины 
подъезжали , останавливались, другие,  обойдя их, бешено мча­
лись дальше. Старшие офицеры подгоняли - скорее, скорее! 
Комбат накричал на меня за опоздание, хотя и после того, как 
я прибыл с двумя орудиями, батарея еще несколько минут сто­
яла на месте. Чего-то ждала. Крики же и понукания комбата бы­
ли делом привычным , обижаться на них не следовало. Обида и 
сожаления донимали меня из-за другого, и это другое остава­
лось позади. Как будто что-то предчувствовала моя душа, да не 
могла четко представить. Лишь ныла какой-то неотчетливой бо­
лью. 

Полк суетно и поспешно вытягивался в походную колонну. 
Мимо «студебекеров» с орудиями на прицепе промчался «вил­
лис» командира бригады, который что-то прокричал из маши-
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ны,  но я не понял, что именно. Мое внимание в это время от­
влек комбат, в утренней полумгле стоявший впереди на дороге. 
Рядом с ним откуда-то возникла знакомая кругленькая фигура 
всегда оживленного полкового «смершевца». Трофейного «хор­
ха» его начальника, однако, не видно было. Офицеры о чем-то 
недолго поразговаривали, хотя, кажется, больше говорил «смер­
шевец», комбат озабоченно слушал. Затем оба враз обернулись 
назад, будто высматривая кого-то в колонне, подумалось: не ме­
ня ли? Но, может, лишь показалось это мне; разговаривая, офи­
церы продолжали стоять на месте. Затем «смершевеu» расстег­
нул планшетку, обычно висевшую на его боку, что-то коротко 
пометил в ней, туда же заглянул и комбат. Что он записывал 
там, что выкопал этот неугомонный истребитель шпионов? -
раздраженно подумал я. Интересно, однако: поймал ли он за 
войну хотя бы одного? Настоящего шпиона, не вымышленного,  
вроде нашего безобидного болтуна Лежневского. Я подумал, что 
надо подойти к комбату, спросить, зачем тот приходил. Но не 
успел. Подали команду «По местам!», и офицеры поспешили к 
машинам. 

Наконец как-то неуверенно, с остановками двинулись разби­
той улицей городка в сторону недалекой передовой.  Пока я вы­
сматривал «смершевца», в кабину моего «студера» влез пасса­
жир - наш полковой пропагандист с мудреной фамилией, 
которую я не мог запомнить. Я вынужден был взобраться на 
плоское крыло возле фары, как не однажды приходилось на пе­
редовой. В теплое время туг было не хуже, чем в кабине, да и 
сподручнее при внезапном обстреле соскочить наземь. Перед 
тем как двинуться, никто из командиров не сказал ни слова, но 
если поехали открыто, значит, немцы не сопротивлялись, поду­
мал я. Они исчезли. За полуразрушенными домами окраины пе­
реехали линию окопов нашей пехоты, которой там уже не было, 
затем немецкую линию. Немецкие окопы свидетельствовали о 
поспешном отступлении - на брустверах и возле траншей валя­
лось множество военного имущества: термосы,  оружие,  ящики 
боеприпасов; у самой дороги стоял на сошках изготовленный к 
бою пулемет, снаряженная лента свисала из него на дно окопа. 
Но солдат нигде не было видно - ни живых, ни убитых. По 
всей видимости, расстреляв вчера боекомплект, они  подались на  
запад. На  встречу с американцами. Встречаться с нами явно не  
желали.  

Уже совсем рассвело, хотя солнце из-за гор еще не показы­
валось, и в горной долине лежала прохладная тень. Мы не бы-
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стро ехали по асфальтовому шоссе на  запад, миновали первый, 
не тронутый войной городок. Где-то из-за громоздких чере­
п ичных крыш и старых с узловатыми сучьями деревьев выгля­
дывала островерхая башня ратуши .  Людей было мало, но всю­
ду из окон и балконов свисали белые простыни - знаки 
капитуляции .  П отом стали появляться и люди - старики и де­
ти,  женщины; из открытых окон они махали нам, улыбались, а 
н екоторые, видать было, плакали.  От радости , конечно. Авст­
рия - не Германия,  она тоже немало натерпелась под немец­
кой оккупацией, и люди сдержанно радовались освобождению. 
Солдаты из кузовов махали в ответ, выкрикивали самое теперь 
популярное « Гитлер капут!» и еще что-то даже скабрезное. 
Всем было весело, хотелось дурачиться - войне наконец-то 
пришел конец! 

За городком дорога свернула в гору, начались повороты -
вправо, влево. Сверху видать было, как вдали все шире рассти­
лалась горная долина с извилистой речкой, разбросанными по 
склонам деревнями и дорогами. Вдруг на голом уклоне колонна 
остановилась: невдалеке за поворотом послышались орудийные 
выстрелы; все насторожились. Я соскочил с крыла, ожидая, что 
сейчас последует боевая команда, может, придется отцеплять 
орудия. Но никакой команды не подавали. Офицеры выходили 
из машин ,  встали на обочине, вглядывались вперед. Некоторые 
проходили дальше,  где было начальство и откуда послышались 
эти неожиданные выстрелы. Что там происходило - неизвест­
но. Я также прошел немного вдоль батарейных машин и увидел 
впереди своего комбата. Вместе с командиром первой батареи 
он всматривался в голову колонны - наверно, также в ожида­
нии  какой-то команды. Эти два офицера, два капитана, с виду 
были очень непохожи друг на друга - маленький и худющий, 
словно ощипанный цыпленок, комбат-один и похожий на цы­
гана,  коренастый комбат-два. Из их негромкого разговора стало 
понятно, что нас обстреляла немецкая самоходка, которая, од­
нако, тут же и смолкла. Наверно, экипаж ее теперь уже далеко, 
так что не стоило волноваться, скоро поедем. И точно, вскоре 
донеслось: «По машинам!» Командир первой батареи шустро 
побежал к своим «студебекерам», а мой немного задержался, все 
еще всматриваясь в даль. 

- Капитан ,  хочу спросить . . .  
- О чем? - недовольно обернулся комбат. 
- Что это особист утром выслеживал? 
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- А ты не знаешь что? - круто повернулся ко мне коман-
дир батареи. - Не чувствуешь? 

- Не чувствую, - сказал я, начиная догадываться. 
- С какой это землячкой ты там снюхался? 
Я опешил - так оно и оказалось, как я предполагал. Ждал, 

что еще скажет комбат, но, похоже, он уже пожалел, что и без 
того сказал много. Выждав, однако, добавил: 

- Опять же, родители твои где? На оккупированной терри­
тории проживали? 

- Проживали ,  ну. 
- Вот тебе и ну! - неопределенно закончил комбат и пошел 

к машине. Впереди уже заурчали моторы, колонна трогалась. 
Я бегом вернулся к своему взводу и опять взобрался на кры­

ло «студебекера». Настроение мое было хуже некуда. Кроме про­
блемы с землячкой появилась и новая - родители оказались на 
захваченной врагом территории. Но что я знал о своих родите­
лях? Думал, приеду после войны, буду искать. После освобож­
дения Беларуси ,  озадаченный их молчанием, написал в райком 
партии ,  но ответа не получил. Написал в область и стал ждать. 
Но опять глухо. Комбат, конечно, был в курсе, я ему рассказы­
вал. А он, видимо, передал мой рассказ выше. Теперь в общем 
неплохие отношения с ним, наверно, ухудшатся, он явно стал 
по-другому относиться ко мне. Как только что выяснилось, по­
сле сообщения «смершевца» . . .  

Мы двинулись дальше и вскоре увидели самоходку, ту, что 
обстреляла нашу колонну. Экипажа ее там уже не было, само­
ходка стояла брошенная на горном склоне за речкой. Впрочем, 
нам вреда она не причинила, второпях ни в кого не попала. А 
на другом повороте под обрывом лежала наша опрокинутая 
«тридцатьчетверка», горный поток весело плескался возле ее 
орудийной башни. Похоже, там остались и танкисты - видно, 
чересчур спешили к победе. 

Мы снова съехали в долину, на более ровные места, маши­
ны прибавили скорость. Я все сидел на крыле, держась за обре­
шетку фары. И вдруг мы увидели немцев. Немалая колонна не­
мецкой пехоты на обочине дороги равнодушно пропускала 
наши автомобили .  Утомленные, исхудавшие, обросшие щети­
ной лица,  беспорядочно разбредшийся строй. На спине, на пле­
чах, в руках скатанные одеяла, шинели ,  сумки с походным иму­
ществом, но без оружия. Уже разоружились, будто пленные. 
Или подготовились к плену. Офицеров что-то мало - лишь кое­
где обочь колонны топал с безразличным видом какой-нибудь 
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лейтенант или обер-лейтенант. Наши солдаты из машин злорад­
но кричали им «Гитлер капут!». Немцы, почти не реагируя на 
выпады вчерашних противников, топали себе дальше. В ответ 
наши хитрованцы, вскидывая руку, орали «Хайль Гитлер!». И 
некоторые из немцев, наверно по привычке, отвечали им 
«Хайль» , машинально поднимая вверх руку. Как только из их 
рукавов на запястьях показывался ремешок от часов, наши сту­
чали о верх кабины,  шофер тормозил, кто-то соскакивал на до­
рогу и через минуту возвращался с часами, а то и с нескольки­
м и  в руках, уже на ходу цеплялся за борт «студебекера». 
Командиры стали на удивление покладистыми и на все смотре­
л и  сквозь пальцы, некоторые и сами выскакивали из машин. 
Мой майор-пропагандист тоже раза два вылезал. В первый раз, 
вернувшись, бросил на с иденье новый,  стального цвета офицер­
ский плащ, а во второй,  похоже, разжился часами. В общем, мне 
становилось грустно . . .  

Так м ы  доехали до очередного городка и остановились у 
въезда. Дальше невозможно было пробиться, впрочем, и не бы­
ло в том нужды. Все улицы, центр и окрестности забиты вой­
сками - пехота, артиллерия, несколько семидесятишестимил­
лиметровых самоходок, грузовики, «виллисы» и «доджи» 
начальства. На машинах и пешком начальство упрямо пробира­
лось вперед, к берегу реки, куда прежде нас вышли американ­
цы. На черном «Хорхе», сигналя и требуя дороги, медленно про­
ехал знакомы й  улыбчивый майор, бригадный «смершевец». 
Теперь он не улыбался и за ветровым стеклом автомобиля вы­
глядел озабоченным, - похоже, опаздывал на встречу. Или еще 
куда. На меня он не взглянул даже, и я подумал: пусть бы и не 
замечал н икогда. 

Наша колонна недолго постояла у въезда в городок, а потом 
свернула в боковой переулок и оказалась на городской окраине, 
возле широкой приречной поймы. Не успели мы построить в 
ряд автомобили с орудиями,  как нас облепили веселые люди в 
с портивного вида форме, грубых башмаках и громоздких касках 
с чехлами .  Это были американцы. Они с ходу бросались обни­
маться с первым, кто им попадался навстречу - солдат или 
офицер, звучно хлопали по плечам и что-то орали на непонят­
ном языке. Понимал их лишь мой пассажир-майор, и после 
п ервых же его слов по-английски они с воплями радости стали 
подбрасывать его вверх, чествуя как героя. Наши солдаты спер­
ва восприняли их сдержанно, вроде стесняясь, постепенно, од­
нако, почувствовали себя свободнее, стали громко здороваться и 
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невпопад кричать что-то словно глухим. Некоторые из гостей 
взобрались на наши машины, в руках появились солдатские 
фляги и даже бутылки; наливали в алюминиевые кружки, а то и 
отпивали по очереди из горла. Луговая пойма превратилась в 
беспорядочный суматошный базар, вместо возов заставленный 
громадными «студебекерами» с орудиями на прицепе. Никто не 
командовал, не пытался навести какой-либо порядок. Поблизо­
сти, видать, были лишь младшие офицеры - комбаты да взвод­
ные. Старшие командиры куда-то запропастились, поспешили, 
наверное, к мосту через реку, где проходила главная церемония 
встречи. 

Нам же и здесь не было скучно. Несколько американцев, уже 
в хорошем подпитии,  очутились перед моей машиной и напере­
бой горланили, обнимаясь с Мухой. Оказывается, эти понима­
ли по-польски, так же как и Муха, когда-то прибывши й  в наш 
полк из польской армии. Звучало «бардзо прошэ», «пан капрал», 
«германско б ыдло!». Увидев меня, Муха радостно объявил: 

- Товарищ лейтенант, вот чудо! Земляки! Ихние родители из 
Познани. Ромом угощают, хотите? 

Один из его земляков - расхристанный, белобровый верзи­
ла - уже совал мне огромную бутылку, в которой что-то плес­
калось. Муха подзадоривал: «За победу, лейтенант!» И я, без 
особой, правда, охоты, сделал несколько глотков теплого рома. 
После меня, не спеша, со вкусом, отпил из бутылки сержант 
Медведев. Откуда-то появилась алюминиевая фляга, которая 
пошла по рукам. Муха раздавал где-то раздобытые ломкие кус­
ки шоколада - на закусь. Мы еще выпили,  и возле меня очу­
тился здоровенный белозубый негр, бесцеремонно ощупывал на 
гимнастерке мою «красную звездочку». 

- Прэзент, сэр официр? Эс прэзент? Эс? 
Я не понимал, что значит «прэзент». Не хочет ли он заполу­

чить как сувенир мой орден? Было похоже на то. В обмен он 
скинул с руки металлический браслет с массивными часами и 
совал мне. Как от него отделаться? - подумал я. Другие,  одна­
ко, и не старались отделываться - на луговине шел массовый 
обмен сувенирами - часами, звездочками с пилоток, ремнями 
и даже пистолетами. Смотрю, мой тихоня Кананок уже прице­
ливается куда-то из новенькой американской винтовки, - вы­
менял, что ли? Не навоевался парень. Рядом сидит на борту и 
блаженно ухмыляется расхристанный до пупа американец. 

- Ну еще примем за победу, лейтенант? - несколько раз­
вязно предложил мне Медведев. 
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- Давай! 
Действительно, ведь победа. Самая большая победа в самой 

большой войне. Давай, Медведь! За тех, кто уже никогда не вы­
пьет . . .  

И я выпил - пожалуй, впервые со своим подчиненным, ко­
мандиром орудия. Вообще-то у нас не принято было пить с под­
чиненными. Если и пили.  то обычно равные с равными: взвод­
ные - со взводными,  комбаты - с комбатами. Но здесь такое 
событие - конец войны. А мы с Медведевым больше четырех 
месяцев каждый день и каждую ночь вместе. В одном окопчике 
и возле одного орудия. А вот из одной фляги выпивать не при­
ходилось. 

- Все-таки могли в одной яме лежать, - сказал Медведев, 
держа в поднятой руке флягу и вроде не решаясь отпить. 

- Под Шимонторнией? 
- Под Шимонторнией, да. Я уже не надеялся . . .  
Там я не надеялся тоже. Во время весеннего прорыва немец­

ких танков наше орудие отрезали от остальных, мы сутки про­
сидели в кукурузе, не имея шансов оттуда выбраться . Впереди 
на высоте были немцы, сзади на дороге - немецкие танки. Наш 
«студебекер» утром сгорел на переправе, и мы приуныли.  Одна­
ко Медведев нашелся: как потемнеет, надо кого-то послать в пе­
хоту, чтобы дали человек пять, попытаемся пушку выкатить. Так 
и сделали .  Послали Степанова, который в то время еще не был 
наводчиком ,  он пролез между немецкими танками и привел че­
тырех пехотинцев. Под утро в туманце кое-как выбрались с ору­
дием из кукурузы и пробрались к своим. Никого не потеряв. Хо­
тя и намучились, не дай Бог! 

К нашей веселой компании присоединился и Степанов -
сильный , не очень молодой младший сержант с орденом Славы 
на замызганной без карманов гимнастерке - за его мартовский 
подвиг. Слез с машины Кананок. На этой ярмарке веселья, по­
хоже, он единственный выглядел малорадостным - даже при­
вычная усмешка сошла с его застенчивого лица. И я его пони­
мал: кончилась война, а у парня - ни одной медальки. Комбат 
сказал: не заслужил. Провоевал всю зиму вместе со всеми, как 
и все под огнем ,  и вот - не заслужил. А все потому, что молод 
и скромен. Хотя чего горевать - остался жив, не эта ли наилуч­
ш ая из солдатских наград? 

Вокруг все гудело, копошилось и пело. Солдаты нашей и 
других батарей смешались с американскими, которых уже при­
н имали как братьев - обнимались и пили. Всех охватило пра-

1 32 



здничное чувство победы. Где-то вдали горланили «Катюшу», а 
поближе возникала новая песня, которую начал красивы й  бари­
тон батарейного запевалы: 

Полюби меня, солдатик, 

Буду верною женой, 

А забудешь - только вместе 
С родимой стороной". 

- Лешка,  брательник, я тебя люблю". 
- Сержант, давай поцелуемся. Все-таки падла ты, хоть и ге-

рой! 
- Лейтенант, не обижайся, если что, - обращался ко мне 

Медведев. 
Его алкоголь, похоже, брал не скоро, выглядел он трезвым и 

тихим голосом проговаривал: 
- Замирятся, приезжай в гости. Если придется - с семьей. 

Или один. Я же возле Телецкого озера живу. 
Это я знал. За зиму и весну достаточно наслушался о его озе­

ре, полном рыбьих чудес и неслыханной красоты. Но сержант и 
сейчас не мог удержаться, чтобы не напомнить об этом. 

- Это же озеро - чудо. Первое место занимает по красоте. 
- Может, и приеду, - пообещал я неуверенно. 
- А чего? Молодой, жениться пора. У меня, гляди, и невес-

та готовая. Тоська моя, как раз на подходе. 
Я знал и о его Тоське. Медведев вдвое старше меня, у него 

взрослая дочь, и был сын-пулеметчик, погибший под Сталин­
градом. Осталась дочь, которую он и старался устроить в жизни. 
Но вряд ли я годился в женихи алтайским невестам. 

Сзади между мной и Медведевым протиснулся санинструк­
тор Петрушин - с перевернутой пилоткой на голове и раскрас­
невшимся лицом - видно, отпробовал уже не только американ­
ского рома. 

- Чур, Медведь, не просватай дочь - мне обещал. 
Медведев лишь поморщился от бесцеремонности санинст­

руктора. 
- Замноrо хочешь, - негромко бросил он и протянул мне 

флягу: - Выпьем, лейтенант." 
Кажется, я еще выпил и с Медведевым, а потом с застенчи­

вым Кананком и в конце концов с Петрушиным тоже. Уже не 
сердился на санинструктора, тем более что и он не таил зла на 
меня, сам признался в этом мне в минуту откровенности. Похо­
же, мы даже обнимались с ним, и он все похвалялся, как его 
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уважают офицеры ,  - сам начальник санслужбы здоровается за 
руку. Уже совсем захмелев, заметил рядом с собой шаткую тень 
майора-пропагандиста - вроде с комбатом или еще с кем-то, 
кого я уже не узнал. Мелленно, но верно отключался я, прива­
лившись к крылу «студебекера». Какое-то время еще различал 
многоголосый говор вокруг, песни и смех. Слышал ,  как некото­
рые плакали пьяными слезами ,  - наверно, было от чего. Пока 
разворошенное воинство не сморил пьяный сон. 

Как я уснул ,  не заметил, но проснулся вдруг на рассвете. Ма­
ш инально нащупал возле головы огромное колесо «студебекера» 
и ,  ухватившись за него, сел. 

По всей луговине стояли вразброс наши «студебекеры», ни­
кто их так и не выровнял, - как вчера поставили ,  так и оста­
лись. Между ними, под станинами пушек, на истоптанной мо­
лодой траве в кузовах и раскрытых кабинах лежали ,  спали, 
храпели солдаты - наши вперемешку с американскими - кто 
где и кто как. Рядом со мной распластался вчерашний белозу­
бый негр, который выпрашивал у меня звездочку. Привалясь к 
его ногам, лежал кто-то из наших, под ним, втоптанный в зем­
лю,  валялся старый карабин. Кобура у американца была расстег­
нута и пуста, наверно, кому-то подарил уже свой кольт. Или об­
менял на этот вот ржавый карабин. Я с усилием поднялся на 
ноги .  Болела голова, непривычная тяжесть ощущалась во всем 
теле. Однако мною уже завладело желание. Приблизительно я 
помнил, с какой стороны мы приехали сюда, и шатко побрел в 
этом направлении.  Обошел «студебекеры» своей батареи ,  нигде 
не увидел комбата, подумал, что так, может, и лучше. Возле од­
ной машины наткнулся на знакомые сапоги санинструктора Пе­
трушина, который ,  свесив ноги из раскрытой кабины, сладко 
спал на мягком сиденье. Наверно, перебрал, недобро подумал я ,  
хотя и сам был не в лучшем состоянии. 

Сонным переулком, сплошь заставленным переправочными 
амфибиями, вышел на главную дорогу. В этот рассветный час 
б ыло тихо и безлюдно. Все спали - в машинах, во дворах и в 
домах тоже. Отдыхали ,  отсыпались - после великой страды 
войны.  

Мой сон уже отлетел без остатка, и я побрел по дороге. То и 
дело оглядывался в ожидании какой-либо попутки, хотя на до­
роге пока не появилось ни одной машины. Тем временем сов­
сем рассвело, голубое ясное небо было без единого облачка. За­
ч инался первый день мира, день великой победы. По дороге 
навстречу промчался какой-то автомобиль с двумя офицерами в 
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кабине. За ним через продолжительное время показались еще 
два цивильных приземистых автомобиля с кузовами,  полными 
освобожденного европейского люда. Этих было слыхать издали ,  
они горланили свои песни, наверно, уезжали домой. Я все ша­
гал по дороге, пока городок не остался далеко сзади. Дорога 
ровно бежала вдоль берега довольно широкой реки. На той ее 
стороне, видно, тоже пролегало шоссе, движение там было 
оживленнее, чем на этой. Автомобили сновали в обоих направ­
лениях, и я понял, что там американцы. Река стала границей 
между двумя зонами. Как между двумя мирами. 

Но что было делать мне? Медленно я приходил в себя после 
вчерашнего, все яснее понимал авантюрность своего замысла. 
Пешком я не дойду, мы далеко отьехали от нашего последнего 
рубежа. А если и повезет наконец с машиной, то едва ли успею 
вернуться в срок. Все-таки, как ни крути, я буду в самовольной 
отлучке, мое отсутствие в полку скоро обнаружат. Начнут же на­
конец просыпаться победители.  

Но и возвращаться было нелепо - столько уже прошел".  
Наверное, в самом деле, подумал я, если нет другого выхода, 

на выручку приходит случай. Может, не всегда вовремя, бывает, 
с опозданием, когда от него уже мало пользы. Нашего комбата 
Рукавицына за бои на Днестре представили к званию Героя. 
Очень хотел комбат получить «Золотую Звезду», да не суждено 
было - погиб под Секешфехерваром. Только похоронили, при­
шел указ. Но кому он тогда был нужен? Разве что для отчетно­
сти о количестве награжденных в полку. Невесело размышляя 
на эту тему, я оглянулся и увидел машину, которая, сбавляя ход, 
вдруг затормозила на обочине. Это был мощный пятитонный 
«ЗИС», из кабины которого выглянул веселый шофер в новой, 
необмятой п илотке. 

- Что, лейтенант? В тылы? Садись, прокачу! 
Через задний борт я взобрался в кузов, почти весь занятый 

каким-то старосветским шкафом или буфетом с позолоченными 
арабесками на застекленных дверцах; возле кабины торчали еще 
какие-то ящики. Места для пассажира тут, в общем, не было, 
лишь сзади у самого борта осталась узкая щель, в которую про­
тиснулись мои ноги. Держаться также было не за что, и я нелов­
ко оперся руками о полированный бок шкафа. 

- Во, будешь держать, чтоб не сдвинулся. А то стукнется, 
кому отвечать? 
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Оказывается, и в день победы не все пили-спали,  подумал я.  
Некоторые занимались делом. Но и за то спасибо - все же луч­
ше ,  чем пешком топать. 

«ЗИС» небыстро катился по хорошей дороге, весенний ветер 
приятно овевал вспотевшее при ходьбе лицо. Мое желание все 
же обещало осуществиться, и я был почти доволен. «Полюби 
меня , солдатик, буду верною женой», - звучало в душе, и я уже 
знал, что люблю ее. В то же время тревожными токами переда­
валось мне какое-то неясное беспокойство. Боялся опоздать. 

- Победа, лейтенант! Гляди-ка, дожились, однако! - донес­
лось по ветру из кабины, до половины тоже загруженной каки­
ми-то свертками. 

Навстречу шли машины - легковые, штабные, грузовики. 
Эти также устремились на встречу с союзниками. В окнах тро­
фейного автобуса промелькнули веселые девичьи лица, донес­
лась музыка - там играла гармошка. Наверно, какой-то армей­
ский ансамбль песни и танца, догадался я, - из тех, что 
вдохновляли нас на победу. Опоздали ,  однако, на великое сви­
дание, надо было вчера. Но вчера, по всей видимости, они бы­
ли далеко. 

Вчерашних немецких колонн сегодня не было видно, не бы­
ло даже групп или одиночек, наверно, за ночь всех организован­
но отправили куда следует. В самом деле, не распускать же по 
домам. В знакомом, безлюдном вчера городке вовсю шло ожив­
ленное празднество, настоящий уличный фестиваль со множе­
ством людей,  и, как я понял ,  не только австрийцев. Сюда соби­
рались, кажется, со всех окрестностей, из других городков, 
недалеких горных селений. На плошади возле ратуши развева­
л ись на ветру разноцветные флаги - французский триколор, 
английский - в крестообразные полосы и еше незнакомые. Го­
ворливо митинговали иностранцы-рабочие, согнанные Гитле­
ром со всей Европы для работы на военных заводах. Сегодня 
они свободны и могут разъезжаться по домам - каждый в сво­
ем направлени и  и под своим флагом. Мне тоже надо было до­
мой,  но, видно, моя очередь еще не настала. Опять же, меня 
ждала она. 

Немного отъехав от людной площади, «ЗИС» круто свернул 
на широкое подворье и остановился. Веселый шофер соскочил 
на брусчатку. 

- Приехали .  Тебе куда, лейтенант? 
- Мне дальше. 
- В армейский тыл? Нет, туда я не еду. 
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Я озабоченно огляделся по сторонам. Во дворе стояли два 
«студебеккера», пустой и чем-то наполовину загруженный. Но 
куда они направляются? И когда? Спросить было не у кого. Я 
обошел их с другой стороны и увидел прислоненный к стене ве­
лосипед. Желтая, из свежего дерева дверь возле него была за­
крыта, никто оттуда не выходил. Осторожно взяв велосипед, я 
развернул его колесом к улице. Никто меня не остановил, не ок­
ликнул ,  и я покатил по асфальту. 

Сперва мчался сколько было силы, бешено крутил педали. 
Потом слегка замедлил темп. Все же за мной не гнались, навер­
но, можно и потише. Встречные автомобили в основном держа­
лись своей стороны и мне не мешали. Лишь однажды на пово­
роте едва разъехался с «доджем», в котором пятеро офицеров с 
бутылкой встречали победу. Вокруг живописный ландшафт гор­
ной долины с лесистыми склонами гор; кое-где на опушках вид­
ны белые и серые постройки с широкими крышами. Вдали из­
за снежных вершин внезапно выкатилось солнце и, как вчера, 
слепящими лучами ударило в лицо. Солнце с востока. Там бы­
ла моя родина - без гор и красивых строений,  со своей милой 
для меt�я, скромной зеленой прелестью. Я мечтал вернуться ту­
да. Конечно, с нею. 

Однажды возникнув, мое намерение крепло все больше. Как 
его осуществить, было не очень понятно, одно чувствовал: от­
кладывать нельзя. Да и почему откладывать? Война ведь окон­
чилась. Враг разбит, и победа за нами. Мне было уже за двад­
цать, и я встретил свою любовь. Наверно, поздновато для 
первой любви, но так уж получилось. Прежде не было времени,  
не  подворачивался случай. Как-то в госпитале под Знаменкой 
приглянулась сестричка Нюра из физкабинета. Раненые разра­
батывали у нее недолеченные руки-ноги, крутили «велосипед», 
сжимали какие-то пружинные рогули. Я посидел с ней на де­
журстве, потолковали о том о сем, и очень она мне показалась 
милой и ласковой. И в самом деле была ласковой, но, на беду, 
не со мной одним. Как-то дала рапиру, чтобы пофехтовать с 
нею. Фехтовальщик из меня получился неважный,  она легко и 
не раз уколола меня. Но именно с этого фехтования я готов был 
полюбить ее. Пока не увидел, как она фехтует с капитаном-лет­
чиком, раненным в голову. Наверно, капитан оказался ловчее 
меня во всех отношениях и, уезжая из госпиталя, забрал с собой 
Нюру. В авиаполк. Я же остался долечивать свою прострелен­
ную на днепровском плацдарме руку. 
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Проехал еще один городок в долине - цепочку белых и се­
рых каменных домиков по обе стороны чистенькой, вымощен­
ной брусчаткой улицы. Как и везде, в этот день на балконах и в 
окнах ветер полоскал белые полотнища;  л юдей,  однако, было 
видно не много. Во дворах и кое-где на обочинах стояли наши 
армейские автомобили ,  возле лениво прохаживались немолодые 
офи- церы,  - на новом месте устраивались службы тыла. Меня 
никто не остановил ни разу, не поинтересовался, куда и откуда 
еду. Что значит - конец войне. Когда она продолжалась, тут, за 
границей,  или на своей земле за два-три километра от фронта 
невозможно было бы вот так катить - всюду заслоны, шлагба­
умы ,  контроль и проверка. Даже о ранении следовало иметь до­
кумент - карточку передового района. Кровавая рана еще ни­
чего не значила. А нынче. . .  Хотя все понятно - война ведь 
закончилась. 

Наконец и последний наш фронтовой городок - разбитой 
окраиной он неожиданно возник из-за обрыва горы. Я переехал 
линию немецких окопов, потом своих. Знакомая улица, как и 
вчера, завалена строительным мусором, уже основательно раз­
мельченным на асфальте колесами автомашин; по-прежнему до­
носилась гарь недавних пожарищ. Этому городку не по13езло в 
самом конце войны,  как повезло все же тем, что лежали от не­
го на запад. Судьбы городов, наверно, как и судьбы людей в 
войну, - никто не волен избежать уготованной ему участи. 
Жаль было этих красивых, благоустроенных городков, не одно 
столетие пестованных их жителями.  Странно, когда шла война, 
такого чувства не возникало. Что значит - конец войне. 

Я приближался к памятному полуразрушенному дому на по­
вороте. Очень хотелось надеяться, что счастье не обманет меня . . .  
Вот наконец за речкой - знакомый кубик коттеджа. Сердце мое 
радостно забилось, и в то же время что-то тревожно толкнуло 
изнутри. Калитка почему-то оказалась раскрытой. Всегда она 
б ыла заперта, и я перелезал через нее. Бросив наземь велосипед, 
я подбежал к входу. Но двери . . .  Что это? Почему разломаны 
снизу и огненной подпалиной чернеет стена? Еще не понимая, 
что это значит, я толкнул ногой разломанные половинки две­
рей, ступил в знакомый полумрак вестибюля. 

И сразу увидел ее. 
Маленькое Франино тело неподвижно распласталось на ка­

менных плитках посередине, где вчера стоял столик. От всей 
одежды на ней осталась лишь разодранная на груди кофточка; 
короткие русые волосы веером разметались вокруг закинутой на 
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пол головы, по  остренькому подбородку стекла и запеклась то­
ненькая струйка сукровиuы. Широко раскрытые глаза удивлен­
но уставились в темень высокого потолка. 

Не помня себя, я опустился на корточки рядом ,  непонима­
юще уставясь в ее застывшее личико, не зная, что делать, - ти­
хо заплакать или возопить от нестерпимого горя. Очень хотелось 
вопить - горько и безысходно, на весь белый свет. Но что тол­
ку с того? Кто здесь мог услышать меня, понять страшную не­
справедливость этой погибели? 

Потом встал и впервые осмотрелся вокруг. В вестибюле на­
стоящий разгром. Все дверuы шкафа раскрыты, на полу в бес­
порядке валяются книги, свернутые рулоны каких-то бумаг. 
Легкие стульчики разбросаны по всему вестибюлю, красивого 
столика не видно. Два кожаных кресла, стоявшие возле стены, 
были сдвинуты со своих мест, из порезанных сидений торчали 
спирали пружин. Медленно приходя в себя , я заглянул в рас­
крытую дверь на кухню, где также все было разбросано, посуда 
разбита, мебель опрокинута. В следующей,  просторной комна­
те, наверно, была столовая с длинным столом посредине и тем­
ными картинами на стенах. Огромная в золотой лепке рама ле­
жала на столе, картина была небрежно вырезана из нее. На 
паркете из-за стола высовывались длинные ноги хозяина в чер­
ных с лампасами брюках. Доктор Шарф был застрелен в голову, 
лужиuа крови растеклась от него до следующей двери. Слегка 
приоткрыв эту дверь, я почувствовал за ней препятствие; сквозь 
щель, однако, виднелась на полу знакомая седенькая голова 
фрау Сабины, которая тоже была мертва. 

Несколько минут я ходил среди этого дикого разгрома, ма­
шинально перебирая взглядом разбросанные, истоптанные, по­
порченные вещи, одежду, мебель, и не понимал ничего. Был 
растерян и ошеломлен. Кто учинил такое? Что это - месть или 
ограбление? Или ,  может, политика? Снова вышел в вестибюль. 
Безразличная ко всему Франя тихонько лежала на прежнем ме­
сте. И я думал: вот как окончилась ее юная жизнь! И когда? В 
самом конuе войны,  в радостный день победы. Когда у меня по­
явилась надежда выжить, ей суждено было умереть. 

Нестерпимо горько было видеть это неподвижное мертвое 
тело, этот разгромный бедлам, где еще недавно uарили чистота 
и порядок. За войну я немало насмотрелся на убитых, на разво­
роченные взрывами тела - своих и немuев. Но там были муж­
чины, солдать1. Тут же лежало юное создание, совсем еще девоч­
ка, моя несбывшаяся любовь. Я бережно уложил вдоль тела ее 

1 39 



тоненькие руки, сомкнул обнаженные, окровавленные ноги. 
Нелюди и гады! Гады и нелюди! Кто бы они ни были - свои 
или немцы. Коммунисты или фашисты. Да разверзнется земля 
и поглотит их! Однако напрасны мои проклятия,  ничего уже из­
менить нельзя. Я поднял лежавшую рядом измятую скатерть и 
аккуратно накрыл ею Франю. 

Но что было делать дальше, как пережить все это? Как пло­
хо, что я оказался здесь один, без солдат моего взвода. Остава­
лось идти на дорогу, обращаться к проезжавшим мимо офице­
рам. Но кто из них поймет меня? Долго что-либо объяснять я 
уже был не в силах, да и кому какое дело до этой трагедии в кот­
тедже? С этими старыми австрийцами и их юной служанкой? 

Надо было возвращаться в полк, но я не мог оставить Фра­
н ю  и ее несчастных хозяев. Нужно что-то сделать для них - по­
следнее на этой земле. 

Не представляя конкретно зачем, я побрел в город. Не по 
той разрушенной ули це,  по которой приехал сюда, - пошел пе­
реулками над речкой. Тут поврежденных обстрелом домов попа­
далось меньше, некоторые стояли с закрытыми ставнями и ка­
зались брошенными. Кое-где в цветниках под окнами пестрели 
первые весенние цветы, распускались гроздья -сирени. За одним 
из  таких расцветающих кустов возле входа копошился немоло­
дой австриец в зеленой шляпе. Он подметал замусоренный 
взрывами двор и удивленно уставился на меня с большущей 
метлой в руках. 

- Послушайте, там ,  в коттедже, убитые. 
- Нихьт ферштеен ,  - покачал головой австриец. 
- Ну, убитые, понимаете? Морд! 
- Морд? 
- Ну, морд. Там,  в коттедже". 
- Найн, найн! - энергично заверял меня человек. - Их ци-

виль, нейтраль мэнш. Найн".  
Я молча пошел дальше. Черт бы его взял, этого нейтралиста. 

Он не понял меня или не захотел понять? Я перешел на другую 
сторону коротенького переулка. На углу за невысокой кирпич­
ной оградкой разговаривали две женщины, и я окликнул их с 
улицы. Сперва к ограде подошла та, что постарше, грузная фрау 
в синем несвежем переднике. Потом к ней осторожно прибли­
зилась более молодая - худая и костлявая, в мужском пиджаке 
и брюках. 

- Прошу прощения, фрау. Там - морд, понимаете? Ферш­
теен? Доктор Шарф унд фрау. 
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- Доктор Шарф! - ужаснулись женщины. - Морд! 
- Ну. Убиты. И девушка, фройляйн. 
Они о чем-то скороговоркой переговорили между собой, а я 

в который раз за войну пожалел, что когда-то без должного вни­
мания отнесся к немецкому языку. Усердствовал по другим 
школьным предметам, а в том, который так понадобился на 
войне, преуспел не слишком. Теперь стоял и молчал. 

- Херр официр, - кирхэ! Кирхэ, ферштеен? - обе враз ста­
ли показывать за угол соседнего дома. 

Кажется , я их понял - надобно пойти в кирху, позеленев­
ший шпиль которой торчал вдали между уцелевших крыш. Еще 
не веря, что мне помогут, я побрел туда переулками.  И в самом 
деле спустя полчаса вышел к каменной ограде-стене. Далее вы­
сились старые, в узловатых сучьях деревья и за островерхой бра­
мой виден стал вход в кирху. Была она не очень большая, ста­
рая и какая-то мрачная с виду. С робостью вошел я вовнутрь, 
полумрак и прохлада сразу объяли меня. В глубине горело не­
сколько свечей и слышалось тихое, вполголоса пение. Выйдя 
из-за колонны еще на несколько шагов, я увидел людей , стоя­
щих у открытых гробов, за ними с молитвенником в руках по­
качивался в молитве священник. Я догадался, что отпевали по­
койников, цивильных или военных - мне было не видно. 
Наверно, заметив меня, откуда-то сбоку появился человек в 
черном, вопросительно остановился напротив. 

- Святой отец, - дрогнувшим голосом сказал я.  - Там 
морд! Доктор Шарф . . .  

- Доктор Шарф? - переспросил священник, как показа-
лось, чересчур спокойно. - Морд? 

- Морд, - сказал я. - И девушка, фройляйн.  
- Фройляйн? Драй морд? 
- Драй морд. 
Привычным движением двух пальцев священник обозначил 

крест на груд11. и что-то объяснил мне, хотя я и не понял что. 
Догадался, что надо подождать. Вышел из угнетающего полу­
мрака кирхи на затененный деревьями двор. Ждать? Наверно, в 
самом деле следовало подождать, надо же им разобраться, а мне 
что-то объяснить? Ведь тут преступление - убийство и ограбле­
ние. Хотя священники - не следователи ,  но все же. 

Так рассуждая, я стоял перед старой, словно закоптевшей от 
времени кирхой и в который раз пытался понять: кто? Кто их 
убил - хозяев и девушку? Или это - случайные жертвы пре­
ступления или налицо преступный замысел? Может, виною все-
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му такой привлекательный с виду коттедж? В недобрый час , на­
верно, получили его в наследство несчастные Шарфы. Хотя, по­
думав, нетрудно б ыло понять, кто мог это сделать. Уже случа­
лось такое, и не только на австрийской земле. В прошлом году 
на формировке под Луцком перед строем полка расстреляли 
двоих из транспортной роты. Эти, вволю повеселившись, изна­
силовали на хуторе женщину, убили ее сына-подростка. Правда, 
те не грабили, по-видимому, было нечего грабить. Здесь же по­
явилась такая возможность, нашлись люди, готовые воспользо­
ваться ею. Тем более в логове зверя, где все позволено. 

Бедная Франя! Спасалась от войны в Европе, но именно в 
Европе война и настигла ее. И убила. Но почему именно ее? Я 
же имел больше оснований для гибели, а вот жив. 

В кирху прошли еще две женщины в черных шляпках с вуа­
лями, удивленно вгляделись в меня, как в существо, мало уме­
стное в божьем храме. Я и сам чувствовал собственную здесь не­
уместность, но я ждал. На какую-то обходительность, конечно, 
рассчитывать не приходилось. Хотя здесь не знали конкретно, 
кто учинил разбой у доктора Шарфа, но, пожалуй, тоже догады­
вались. А может, и подозревали.  Поэтому я терпеливо дожидал­
ся возле кирхи. Когда с досадой почувствовал, что ожидание за­
тянулось, откуда-то из переулка к браме подъехала фура. Два 
битюга,  едва переставляя ноги ,  покорно остановились. С плос­
кой платформы-фуры соскочил человек со свежевыбритым ли­
цом, в синем берете. Увидев меня, что-то замычал, замахал ру­
ками ,  и я догадался: немой. 

Из кирхи вышел священник, который уже разговаривал со 
м ной. 

- Он привозит вэрсторбэнэ* в кирху беграбен*, - сказал он. 
В этот раз я понял его и вышел из-под брамы. Немой, пону­

кая лошадей,  встряхнул ременными вожжами,  и мы двинулись 
вдоль ограды. Я шел впереди, фура все время отставала. Навер­
но,  неповоротливые битюги не могли быстрее. 

Все-таки мы добрели-доехали до злосчастного коттеджа. Тут 
все б ыло по-прежнему, кажется, никто сюда не заходил. Оста­
новившись перед Франей, я приподнял скатерку. Увидев мерт­
вую девушку, немой сдавленно вскрикнул, потом замычал что­
то, замахал руками, выражая тем жалость и возмущение. Я свои 

* Покойники. 
** Хоронить. 
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жалость и возмущение, как мог, подавлял в душе,  обнаруживать 
это уже не хватало сил. Вдвоем мы бережно положили убитую 
на скатерть и ,  слегка завернув ее, понесли на фуру. Тут уж я не 
мог сдержать слез и не скрывал их от немого. В который раз 
проклинал все на свете, и себя в том числе. Зачем оставил ее 
здесь, надо было взять с собой. Но - постеснялся ребят, ком­
бата, «смершевца». Теперь вот не стесняюсь. Никого. Да что 
толку". После Франи на той самой скатерти перенесли в фуру 
длинное тело доктора Шарфа и его фрау. На широкой фуре ме­
ста хватило для всех. Немой прикрыл скатертью убитых, и мы 
двинулись тем же путем к кирхе. Немой с вожжами шел с одной 
стороны фуры, я - с другой. Нашу печальную процессию про­
вожали взглядами люди, малочисленные жители этого городка. 
Я же брел, будто слепой, не видя ни улицы, н и  л юдей. Помер­
кла для меня и недавно еще радостная победа. Кажется, я вы­
пал из времени ,  перестал ощущать себя. Меня обманули.  Люди, 
судьба или война. А быть может, победа, которую сейчас празд­
новали без меня возле реки. Моим же уделом стал другой пра­
здник. Черны й  праздник беды. 

Мы подъехали к кирхе, когда оттуда выносили тех, кого уже 
отпели.  Пришлось недолго подождать, пока к фуре подойдут 
люди. Почти молча, без заметной печали они постояли перед те­
лами убитых, о чем-то недолго переговорили ,  повздыхали ,  не­
сколько раз перекрестились. Я стоял рядом и ждал, что обратят­
ся ко мне. Возможно, с упреком или возмущением. Но меня они 
вроде и не замечали. Будто меня тут и не было. И я думал : не­
ужто они стольких похоронили,  что их уже ничего не занимает 
больше? Хотя бы - кто и почему убил? Впрочем, что бы я им 
ответил? Что я сам знал? Несколько мужчин перенесли убитых 
в кирху, но я отошел в сторонку и остановился в тени деревьев. 

За кирхой вдоль каменной ограды расположилось небольшое 
старое кладбище. Аккуратно посыпанные щебнем дорожки, ров­
ные ряды могил, старые надгробия со стертыми,  едва заметны­
ми готическими надписями, невысокие лютеранские кресты из 
черного и серого камня. В дальнем конце кладби ща,  где не бы­
ло деревьев, теперь хоронили. Раскопанная земля, несколько 
женщин в черном. Не там ли похоронят и Франю с ее хозяева­
ми? Хотел пойти посмотреть на то место, но не решился отой­
ти от кирхи. 

Я не знал, что происходило в кирхе, куда меня не позвали. 
Все не мог совладать с собой. Временами готов был зарыдать, 
что-то сдавило горло и не отпускало. Ходил по дорожке взад и 
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вперед. Люди, входящие в кирху или выходящие из нее, недо­
уменно поглядывали на меня. Но никто не спросил ни о чем, 
будто для них все это было буднично и привычно. И то, что хо­
ронят и что возле кирхи стоит советский офицер. А может, в том 
их равнодушии ко мне было вежливое презрение? Мне бы не 
хотелось так думать, но если и было именно так, то, по всей ви­
димости, вполне заслуженно. 

Впрочем, их отношение не очень меня занимало. Я думал 
только о Фране. Вспомнил ночной разговор с ней, ее невеселый 
рассказ о себе. Вспомнил слова. сказанные несчастным докто­
ром Шарфом. Тогда я не возражал ему. Думал, что, кроме все­
го прочего, война все-таки великая школа, и я кое-что понял на 
войне. Даже в ее последние дни. Прежде всего, что ничего не 
надо бояться. На войне тебе ничего не сделают, кроме как убь­
ют или ранят. И то и другое чересчур просто. Кажется, однако, 
только после войны твою жизнь могут превратить в пекло. Ког­
да не захочется и жить. 

Может, спустя час или два меня позвали ,  и я понял, что на­
стает самое важное. Сунув в карман снятую с головы пилотку, 
вошел в полумрак кирхи. Там уже ждали меня два священника. 
Худенькая белолицая монашка в черном платке была перевод­
ч и цей. 

- Нех пан муви ,  як змэрли тз люди, - обратилась она ко 
мне почему-то по-польски. Священники внимательно смотрели 
на меня. 

- Я не видел, - хрипловато ответил я.  - Когда я приехал, 
они уже были мертвые. Их убили. 

- Кто их забил? 
- Не знаю. 
- Яки ест конфессии млода паненка? 
- Пожалуй, католичка, - сказал я ,  подумав. 
- Добже, - ответила монашка и что-то сказала священни-

кам по-немецки. Те согласно кивнули головами. Больше они ни 
о чем меня не спросили ,  кажется, в самом деле все это было для 
них делом обычным. Они двинулись к алтарю, перед которы м  
стояли три гроба. Я пошел следом. В крайнем и з  гробов чем-то 
прикрытая до подбородка лежала Франя. 

Небольшая группка людей, что была в кирхе, начала отпева­
ние. Я не понимал слов, но трогательная мелодия выворачива­
ла душу, и я боялся не сдержаться, заплакать. Слезы застилали 
глаза, я едва удерживал их. Удивительно, но в кирхе никто не 
плакал, лишь пели слаженно и самозабвенно, словно в молит-
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венном экстазе. Звуки ангельского хорала печально витали под 
темными сводами. Может, это были последние похороны. Злые 
силы войны добирали свои недостающие жертвы. 

Когда стали закрывать гробы, я подался ближе, но опоздал и 
уже не увидел Франи ,  - черная крышка гроба навсегда скрыла 
ее от меня. Мужчин тут было немного, гробы выносили по од­
ному. Как только подняли гроб с Франей, я подставил свое пле­
чо. Гроб был не тяжелый, разве что немного великоват для ма­
ленького ее тела. Наверно, поэтому на ходу мне почудилось, что 
она шевелится. Но шевелилась, наверно, от наших несогласо­
ванных шагов. Мы обошли кирху и красной гравийной дорож­
кой направились в дальний конец кладбища. Возле каменной 
стены в самом углу было выкопано несколько могил, где упоко­
ились те, кого отпели раньше. Из последних могил еще взлетал 
вверх грунт, это заканчивали свою работу могильщики. Одним 
из них был немой в синем берете , с которым мы привезли уби­
тых. Франин гроб поставили на раскопанную землю рядом , и 
мужчины вернулись к кирхе за двумя остальными.  Немного по­
медлив, я пошел следом. 

Когда все гробы были вынесены, священник с крестом в ру­
ках произнес коротенькую молитву, все стали креститься. Я так­
же перекрестился. Затем трижды перекрестил гроб Франи. Гро­
бовщики на веревках быстро и ловко опустили его в могилу. 

Ну вот и все. 
Как опускали Шарфов, я уже не видел. Я закапывал Франю. 

Бросал и бросал с лопаты песок на черную крышку гроба. Толь­
ко крышка скрылась под грунтом, немного передохнул и стал 
копать снова. До самого верха могилы. Из остатка земли,  со­
бранной рядом, сделал невысокий могильный холмик. Запла­
канная женщина в черной шали издали молча перекрестила ме­
ня. Что ж, спасибо тебе, добрая австрийка, подумал я. И пухом 
тебе австрийская земля , милая моя землячка. 

Ни с кем не прощаясь, я устало побрел к выходу. Было не до 
прощания и благодарностей. Не хотелось слышать ничьих и ни­
каких слов. Н и  даже видеть людей. Я чувствовал себя опусто­
шенным и обессиленным. Лишь отойдя по переулку от кирхи, 
надел на голову пилотку и оглянулся. Так обычно делал на вой­
не, когда собирался вернуться - чтобы лучше запомнить путь. 
Сюда я должен был вернуться. Твердо решил сделать это. 

И - никогда не вернулся. 
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ОЧНАЯ СТАВКА 
Рассказ 

Ночью в гарнизонной караулке, расположенной в одном здании 
с гауптвахтой ,  продолжалась размеренная караульная жизнь. 

С вечера, когда приносили ужин ,  долго слышалась невнят­
ная солдатская возня с раздачей-дележкой пищи, незлобивая 
перебранка караульных и окрики сержантов-разводящих. Из-за 
грубой, неплотно подогнанной двери в камеру проникал тошно­
творный запах теплой перловки, постепенно сменяемый резким 
запахом махорки. Но это уже с другой, дворовой стороны, где 
возле уборной в углу была оборудована курилка со вкопанной 
посередине бочкой. Там же спустя полчаса раздавалась негром­
кая команда разводящих, строивших смены ,  и за ней - метал­
лическое клацание заряжаемого оружия. Потом на какое-то вре­
мя наступала почти глухая тишина, пока во дворе не появлялась 
первая прибывшая с постов смена; команды и звяканье разря­
жаемого оружия повторялись в прежнем порядке. 

Со временем звуки в караульном помещении глохли ,  по-ви­
димому, там затворяли дверь - караульные готовились к отды­
ху. Хотя по уставу освободившейся смене полагалось несколько 
часов бодрствовать, вряд ли это уставное требование ночью вы­
полнялось. В луч шем случае кто-то из солдат усаживался за до­
мино или шашки , кто-нибудь принимался за письмо домой. Ос­
тальные, не снимая шинелей и бушлатов, свесив с нар обутые 
ноги, откидывались на спину кемарнуть, пока не настала пора 
проверяющих. Они обычно являлись вечером или под утро. Бу­
лавский это знал по собственному, еще довоенному опыту, ког­
да сам б ыл курсантом, а потом комвзвода инженерной ш колы и 
немало походил в наряды. Вряд ли за годы войны в этом смыс­
ле что-либо изменилось, думал он, вытянувшись на полу своей 
смрадной и тесной одиночки. 
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Сон к нему долго не шел, и он лежал с открытыми глаза­
ми - тусклый свет высоко подвешенной лампочки ему не ме­
шал. Накрываться брошенной на цементный пол измятой ши­
нелью не было надобности, в камере с вечера держалось тепло. 
Есть ему не хотелось, постоянно мучила неизвестность, донимал 
неотвязный арестантский вопрос - за что? Но следователи уме­
ло скрывали ответ, и лишь после третьего или четвертого допро­
са стало кое-что проясняться. Каждый допрос начинался с тре­
бования назвать свою настоящую фамилию, и ,  когда он 
называл, наступала непонятная пауза. Эта пауза позволяла ему 
кое о чем догадаться. 

Так было и на вчерашнем допросе в Смерше, который про­
водил веселый молодой капитан с эмблемой связиста на золо­
тых погонах. Фамилия его, как понял Булавский ,  была Тере­
хин (по крайней мере, он так подписал составленный и м  
протокол - после того, как там расписался подследственный) .  
Задав вопрос о фамилии,  следователь впился в него наглова­
то-проницательным взглядом и, когда он ответил, неопреде­
ленно гмыкнул: «А чем докажешь?» Доказательств он не имел, 
свидетелей тоже, наверно, потому и очутился в Смерше. «Что 
ж, очная ставка покажет», - сказал капитан, убирая со стола 
бумаги . 

Это был третий арест Булавского за его тридцативосьмилет­
нюю жизнь. Первый раз он сидел на гауптвахте за глупую маль­
чишескую выходку - закурил в коридоре возле красного уголка 
в казарме и попался на глаза старшине роты. Отсидел всего трое 
суток, но долго помнил свой курсантский позор, навсегда за­
фиксированный в его дисциплинарной карточке. Второй раз 
пришлось похуже, казалось, из карцера - прямой путь в лагер­
ный крематорий. Но Бог или случай миловали :  потребовались 
специалисты для строительства пресловутого Атлантического 
вала, а его инженерная специальность значилась в аккуратной 
немецкой лагерной картотеке. И семь суток спустя он уже ехал 
в переполненном зэками вагоне к бельгийскому побережью, где 
его ждали ,  впрочем, все те же вагонетки с породой - от камен­
ного карьера к бункерам. 

Казалось немного странным, что война для него началась и 
закончилась на строительстве оборонительных сооружений -
сперва советском, а затем немецком. Хотя странного тут было 
немного, если учесть его военно-инженерную специальность. 
Странным было другое. 
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Наверно, в свой горький час он приметил эту закономер­
ность - почти парадоксальную связь между надеждой и ее осу­
ществлением. По крайней мере, у него всегда выходило так, 
что с исчезновением надежды ситуация резко поворачивала к 
более-менее благополучному исходу. И напротив:  чем основа­
тельнее была надежда. тем горшая беда обрушивалась на его 
голову. К сожалению, эту странную закономерность он осо­
знал поздно, наученный чередой многих несчастий, когда ка­
кой -либо урок извлечь было уже нельзя. Разумеется,  многое 
можно было объяснить войной или. может, особенностью соб­
ственной судьбы. Хотя, если разобраться, в его личной судьбе 
не было ничего особенного, она была, как у многих, - с об­
щим большим несчастьем и маленькими иллюзорными радос­
тям и .  Вспомнив теперь одну из них, он лишь криво усмехнул­
ся - чему порадовался! Недолго грела она, та его радость, а 
потом и вовсе исчезла . . .  

Но тогда она была - молодая и звонкая, как утренняя песнь 
жаворонка над весенним полем. Да она и застала его в поле, в 
котором у подножия холмов расположился палаточный лагерь 
и нженерного батальона, занятого строительством укрепрайона. 
Из растворного узла, где с утра пропадал Булавский, его позва­
ли в штабную палатку к телефону, и до боли знакомый, радост­
ный голос жены сообщил, что они с дочкой наконец добрались 
до места его службы. Доехали хорошо, обе здоровы и, хотя ус­
тали с дороги, надеются вечером увидеться с ним в гарнизоне -
километрах в десяти от его строительства. Жену и дочь он не ви­
дел с весны, когда срочно уехал сюда, а они остались в военном 
городке под Минском, где он служил прежде. Сказал, что не­
пременно постарается к ним вырваться - вечером или, возмож­
но, ночью. Положив трубку, стал напряженно думать, как это 
сделать. Вырваться было непросто - отлучки с объектов стро­
жайше запрещались. Но, может, как-нибудь . . .  На стройплощад­
ке он разыскал сослуживца политрука Лузгина, которого попро­
сил о дружеской услуге - на случай проверки прикрыть его 
самоволку. Лузгин был человек сговорчивый - да и кто в такой 
ситуации мог бы отказать другу? Тем более что неделю назад Бу­
лавскому присвоили звание военинженера I I I  ранга, и ему, ра­
зумеется, помимо всего не терпелось предстать перед женой в 
новом звании. Кто знает, - может, в последний раз. С запада 
явно надвигалась большая буря, в которой как бы и м  не сгинуть 
обоим . 

. . .  Но вот он выжил и вернулся. 
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После тяжелого ранения, плена, чудовищных армейских 
шталагов и не менее страшных концлагерей вернулся на роди­
ну - без воинского звания, без партбилета, с измученной ду­
шой, но живой. И тут встал вопрос: стоило ли возвращаться? Не 
лучше ли было бы, как многие миллионы, истлеть в земле или 
превратиться в лагерный пепел? Так нет - выжил. И кого этим 
осчастливил? . .  

Жестокая военная судьба отнеслась к нему хищно - мало 
ему было всех прежних бед, так она уготовила еще и арест. Не 
взяли год назад в фильтрационном лагере под Дармштадтом, так 
спохватились теперь. А может, использовали как приманку? По­
ступали же так с тем и, кого подозревали в сотрудничестве с 
немцами. Он не сотрудничал ,  но подозревать могли каждого, 
кто находился в плену. Хотя кого он мог приманить? Ждали ,  
пока успокоится? И о н  действительно стал врастать в мирную 
жизнь: нашел квартиру, устроился на работу, даже получил про­
дуктовые карточки. И тогда взяли. 

Нет, все-таки, наверно, сто раз был прав тот особист-следо­
ватель, который допрашивал его после возвращения из англий­
ской зоны, - почему не застрелился? Почему сдался? Сперва 
Булавского удивил этот каннибальский вопрос, он даже смутил­
ся, стал что-то объяснять про ранение и обстановку. Но теперь, 
в бараке, после четвертого или пятого допроса подумал: а в са­
мом деле! Не лучше ли было бы застрелиться? Тогда или, может, 
теперь? Но тогда у него был пистолет, а теперь ничего не было, 
как застрелишься? 

Если бы он обладал способностью предвидеть свое ближай­
шее будущее, то действительно лучше было бы пустить себе пу­
лю в лоб и навсегда остаться в том сосняке на краю истоптан­
ного жнивья. Если бы знать! Но кто может знать свое будущее? 
Велика сила незнания. Она будоражит сознание и вынуждает 
страдать. Как вот нынче, в ожидании очной ставки . 

За стеной вдруг что-то задвигалось, послышались шаги , про­
звучала команда, и арестант догадался, что пришел проверяю­
щий. Усердные проверяющие - всегда сущее наказание для ка­
раула, особенно его начальника, - он это помнил по своей 
военной юности. Не дай бог, если проверяющий из политорга­
нов или штабной чин - застанет начкара спящим и занесет дан­
ный факт в караульную ведомость. Эта запись затем перекочует 
во все последующие характеристики и будет квалифицировать 
серьезнейшее из преступлений - потерю бдительности. Булав­
ский никогда не спал в карауле и вроде бы не терял бдительно-
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сти ,  всегда имел только положительные характеристики, но это 
никоим образом не отразилось на его судьбе. Его служба в од­
ночасье и навсегда рухнула, и из образцового службиста он пре­
вратился в ничто. Пленного, инвалида, а теперь еще и арестан­
та, в неясных целях присвоившего себе чужую фамилию. Но 
п очему? Кто в том повинен? Гитлер, война, особенные обстоя­
тельства, в которых он очутился? Или ,  может быть, сам и никто 
более? 

Может б ыть, и сам тоже. 
В тот знойный и юньский день немецкие самолеты с само­

го утра беспрепятственно утюжили отступающие на восток 
войска, бомбя и с бреющего полета расстрели вая людей и 
транспорт. Это была,  может, десятая по счету бомбежка за 
день,  из колонны и нженерного батальона уцелело всего три 
машины,  на одной из которых ехал комбат Булавский. Он ус­
тал каждый раз при налетах убегать в поле, прятаться, тем бо­
лее что от пулеметного огня сверху спрятаться было негде. 
Когда после полудня на дорогу обрушился десяток «юнкер­
сов», он лишь соскочил с подножки грузовика и свалился в 
придорожную канаву. Тотчас перед машиной пыльно взды­
б ился асфальт дороги, и тяжелы й  земляной пласт накрыл его 
с головой.  Сознание сразу померкло, словно он провалился 
под землю,  и сколько пролежал так, неизвестно. Когда созна­
ние вернулось и он стал ощущать себя, долго не мог сообра­
зить, где он и что с ним случилось. С трудом раскрыв запоро­
шенные песком глаза, увидел над собой спокойное звездное 
небо с задранным концом Большой Медведицы и расслышал 
невнятные голоса рядом. Один из них показался ему знако­
мым,  он напрягся и тихо позвал: «Лузгин . . .  » Голоса разом 
умолкл и ,  затем над ним появился темн?Iй силуэт в каске, бо­
ец опустился на корточки и потрогал его за плечо. «Товарищ 
политрук, то - комбат ... » Вскоре рядом с первым появилась 
черная тень второго, который окликнул его, и Булавский об­
легченно простонал - это действительно был Лузгин. Вдвоем 
с бойцом они вытащили Булавского из земляного завала и, от­
неся в сторону, уложили на влажную под утро траву. У него 
оказалась разбитая осколком нога ,  полный сапог крови; кро­
вью б ыли густо пропитаны брюки и весь левый бок. Булав­
ский чувствовал себя скверно, от боли и потери крови то и де­
ло терял сознание. Наспех перетянув брючным ремешком ногу 
выше колена, они понесли его прочь от дороги, на которой с 
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часу на час могли появиться немецкие танки или мотоцикли­
сты. 

В абсолютной темноте безлунной ночи выбрались на ка­
кую-то полевую тропинку. Сперва Булавского нес на закорках 
боец, который, выбиваясь из сил, то и дело останавливался, 
поправляя его сползавшее тело. Наконец остановился, ране­
ного взвалил себе на плечи Лузгин.  Из торопливого разговора 
выяснилось, что политрук уезжал из укрепрайона последним,  
с замыкающим транспортом, и Булавский спросил о судьбе 
семей комсостава. Он беспокоился о своих - жене и дочке, с 
которыми так и не успел повидаться. Лузги н сказал, что семьи 
успели отправить по другой дороге , их дальнейшая судьба ему 
неизвестна.  Это сообщение немного успокоило раненого -
если по другой дороге, то , возможно, успеют проскочить, ду­
мал он; по  этой, пожалуй, никому проскочить не удастся . С 
поля было видно, как по всему ночному горизонту полыхали 
близкие и далекие пожары - горело на дорогах, возле дорог, 
горели деревни и поселки - всюду, где проходили войска. В 
ночи слышался гул далеких канонад - война катилась все 
дальше. 

Когда на востоке заалело небо, они остановились на опушке 
мелкого сосняка. Лузгин свалил в вересковую поросль едва жи­
вого Булавского, рукавом гимнастерки вытер чумазое лицо. «Так 
мы далеко не уйдем, - сказал он, задыхаясь. - Надо повозку . . .  » 

Искать повозку он послал бойца, а сам молча сел рядом,  то­
скливо оглядывая рассветную полевую даль. Булавский тоже 
молчал, изнемогая от охватившей все тело боли. Чувствовал он 
себя все хуже, донимала жажда, но воды у них не было. Над по­
лем ш ироко занималось утро, из-за леса выглянуло красное 
солнце, а боец все не возвращался. Не дождались они его и к 
полудню. Спасая от солнцепека, Лузгин перетащил раненого в 
глубь рощи, где было не так жарко. «Ты уверен, что он приве­
дет лошадь?» - спросил Булавский. «Он может привести не 
только лошадь», - ответил политрук, и Булавский понял, что он 
имел в виду. В его батальоне служило немало бойцов из мест­
ных, белорусов-западников, к бдительности по отношению к 
которым нередко призывало начальство. Что ж, возможно, в 
этом был резон, думал раненый; начальству виднее. Хотя ему 
уже не до бдительности, ему бы не загнуться на этом сосновом 
пригорке. 

Жажда донимала, по-видимому, не только Булавского, и ,  
подождав еще немного, политрук сказал: «Ты полежи , я по-
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и щу воды». И ,  не дождавшись ответа. побрел по  опушке -
внизу, возможно, где-нибудь был ручей или хотя бы болото. 
Булавски й остался один .  Изо всех сил стараясь удержаться в 
сознании ,  дожидался товарища .  Солнце тем временем заметно 
передвинулось, повернуло тень от его сосенки. Было невыно­
симо жарко, и он с огромным усилием переполз в сторону. 
Становилось все тревожнее - похоже, оба спутника его поки­
нули .  Возможно,  сами где-либо попались, а может . . .  О худшем 
он боялся подумать, продолжал надеяться .  Надежда его, одна­
ко, убывала, а п редположение перерастало в уверенность - он 
остался один.  

До самого вечера ни боец, ни Лузгин не  вернулись. За  это 
время война откатилась куда-то невообразимо далеко. По небу 
одна за другой проносились группы немецких самолетов, будо­
ража пространство особенным завывающим гулом; наших само­
летов не видно было. В земле то и дело отдавались далекие 
взрывы бомб. Где-то на востоке порой слышалсн отдаленный 
вой моторов - похоже, это шли танки. Булавский не сразу, но 
сообразил, что влип окончательно, он вытащил из кобуры пис­
толет, но его 1Т оказался забитым землей, он не сумел его пе­
резарядить и потерял сознание. 

На вторые сутки его обнаружили пастушки из ближайшей 
деревни . . .  

За стеной в караульном помещении все понемногу стихло - на­
ступил самый спокойный, предутренний час ночи. Арестант 
вроде задремал, чуть смежив глаза. И вдруг снаружи прозвучал 
испуганный окрик: «Стой, кто идет?» Напрнгшись, Булавский 
вслушался, ответа не разобрал, но несколько минут спустя ус­
лышал громко поданную команду: «Караул - в ружье!» По всей 
видимости, это явился новый проверяющий, возможно, кто-то 
из начальства. Теперь проверки там хватит надолго, это арестант 
знал по собствен ному опыту. 

Так оно и получилось. Слышно было, как суетно-поспешно 
строился караул , потом шел длинный опрос - по-видимому, 
п роверяющий выяснял знание бойцами их караульных обязан­
ностей.  Булавский представил, как тот ходит перед двумя ше­
ренгами сонных бойцов, задает вопросы и дотошно уточняет от­
веты, то и дело заглядывая в книжицу устава, заложенную 
между страниц пальцем. В караулы, конечно, он давно не ходил 
и мог кое-что забыть, ему позволялось заглядывать в книжицу, 
а вот боец должен знать все. Тем более когда начальник карау-
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ла - какой-нибудь двадцатилетний лейтенантик, в войну окон­
чивший шестимесячное военное училище. 

Потом в караулке часто захлопали двери - похоже, прове­
ряющий отправился на посты, где,  надо думать, так же п ри­
дирчиво будет задавать вопросы подмененным часовым . . .  Мо­
жет, кого-то снимет с поста . Таких педантов-придир 
Булавский хорошо знал - изучил за время своей десятилетней 
командирской службы. Возможно, и сам когда-то был именно 
таким . Такого рода командиры всегда наиболее ценились в ар­
мии - большей частью потому, что других выдающихся ка­
честв за ними не числилось. Своей зачастую нелепой требова­
тельностью они компенсировали отсутствие ума, знаний и 
многого другого. И в общем преуспевали - такова, наверно, 
природа армейской службы. Долгое время Булавский считал 
это в порядке вещей.  пока в иных обстоятельствах не столк­
нулся с иными людьми, иными качествами,  каких не было и 
не могло быть в армии . . .  

Вечером, когда немного смерклось, его, словно мешок с кар­
тошкой,  перекинули через спину лошади и привезли в дерев­
ню. Огородами, чтобы никто не заметил , подвезли к отдален­
ному овину. Управлялись с ним, как и с лошадью, двое 
зеленых мальчишек, Миша и Володя; с виду им было лет по 
тринадцать. Он им сказал, что надо как-то связаться с наши­
ми,  красноармейцами ,  на что они только свистнули - оказы­
вается, наши уже сдали Гродно. Это сокрушительное известие 
повергло Булавского в смятение, но что поделать? Он н ичего 
не мог требовать от ребят, только целиком на них положить­
ся, всецело доверить им собственную жизнь. Что он и сделал. 
И ребята не обманули его. С недалекой станции они привели 
фельдшера, который обработал рану, перевязал. А главное, 
фельдшер ободрил его сообщением, что рана серьезная, но не 
смертельная , - кость не задета, а мясо как-нибудь нарастет. 
Только нужен покой, двигаться товарищу командиру с такой 
раной нельзя. Надо подождать. 

И он стал терпеливо ждать. Сперва в том овине возле пру­
да, потом, когда похолодало, ребята переправили его в другое 
место - как оказалось, на станцию. Предпоследний на ули це 
домик под вязом занимала школьная учительница, обучавшая 
этих самых ребят. К ней они его и привезли .  Потянулись то­
мительные дни вынужденного п ребывания в каморке-боко­
вушке, на попечении учительницы-польки и ее свекрови, ста-
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рой белорусской крестьян ки .  Старушку он называл бабушкой, 
а к учительнице ,  как и полагалось, обращался по  имени-от­
честву - Станислава Викентьевна. Женщин объединяло об­
щее несчастье - на пол ьско-немецкой войне пропал без вес­
ти сын  старушки и муж Станиславы Викентьевны Юрек, 
офицер, служивший под Гдыней. После сентября 39-го года о 
нем н ичего не было известно. От этой неизвестности чахла 
м олодая жена, извелась в горе мать. И Булавский подумал 
вначале,  что, пожалуй , попал в неподходящее место, - этим 
женщинам с избытком хватает своего горя, где и м  занимать­
ся чужи м. Но оказалось иначе. Наверно, собственное горе 
только обострило способность этих женщин к сопережива­
н и ю ,  советский командир как бы слился с образом Юрека. 
По существу, так оно и было: оба оказались жертвами войны,  
жертвами фашистской Германии. Разве только с той разни­
цей ,  что один,  по  всей вероятности, уже погиб,  а другой едва 
удержался на краю гибели .  

Вечерами, когда он задыхался в жару, бабушка молча при­
кладывала к его лбу ледяные компрессы, которые на его голо­
ве скоро становились противно-теплыми, ставила на табуретку 
кружку с водой или холодным молочком из погреба. Его про­
должала мучить жажда, он понемногу, но часто пил. Из еды 
первое время почти ни к чему не притрагивался, потом стал 
есть картошку, забеленный молоком суп. Пару раз к нему за­
глядывал фельдшер, но никаких лекарств у него не было, и ба­
бушка махнула рукой. Она взялась лечить его своими,  старин­
ными средствами. «Кали мой девер поранив в лесе руку и 
завялися черви, так покойник свекор лячив его салом. Каторае 
соленае. И вылечив, ага, не смейся, правда, - говорила она, 
обращаясь к скептически усмехнувшейся невестке. - Правду 
кажу». 

Он поверил. Как же он мог не поверить, как мог возразить? 
Знал, как строить мосты, рассчитывать их грузоподъемность, 
разбирался в марках стали,  цемента и многих других военных 
премудростях. Но в медицине, ставшей теперь для него пробле­
мой жизни и смерти, смыслил мало. Сумел бы перевязать рану, 
но в нужный момент и ндпакета у него не оказалось. Пришлось 
довериться бабке. 

И ,  в общем, п роизошло чудо. После нескольких перевязок 
с тонкими ломтиками соленого сала рана его заметно очисти­
лась от нагноения и стала затягиваться. Он повеселел даже, по­
явилась надежда на жизнь. Захотелось узнать, что происходит 
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на войне, где фронт, где наши. Женщины, по  всей видимости, 
мало что знали.  Станислава Викентьевна куда-то исчезла, за 
ним ухаживала бабушка. Несколько раз в боковушку загляды­
вали ребята, Миша с Володей ,  но, постояв у двери, скоро ухо­
дили.  

И вот однажды вечером, уже в сумерках, он услы шал в пе­
редней голос Станиславы Викентьевны и насторожился: голос 
ее показался ему горестно-встревоженным, готовым сорваться 
на плач. Немного погодя она зашла к нему в боковушку и мол­
ча опустилась на табуретку у двери. Так же молча вскинула к ли­
цу руки и зашлась в судорожном беззвучном плаче. Он ждал, ни 
о чем не спрашивая, и скоро она заговорила сама: «Муве, боль­
шевицы постшеляли польских долнежи."» «Где постреляли?» -
не понял он. «Муве, постшеляли в России. Тых, цо брали в по­
лон в тшыдзесце девентым року». - «Не может быть! Может, 
не·мцы?>) - «Не, муве, большевицы! А пан большевик?>) - вдруг 
спросила она и умолкла. 

Он понимал, почему она плакала, - в числе расстрелянных 
мог оказаться и ее муж-офицер. Но вряд ли такое было возмож­
но, чтобы расстрелять пленных. Хотя".  Уже после того, как она 
ушла из боковушки, он стал думать и кое-что вспомн ил из раз­
говоров командиров позапрошлой весной. Тогда пришел приказ 
откомандировать группу саперов в Смоленск для выполнения 
секретного задания. Эту группу комплектовали в штабе, ее под­
бором и инструктажем занимался начальник особого отдела, 
что, в общем, было не совсем обычно, но тогда на это мало кто 
обратил внимание, и вскоре мало чем примечательный эпизод 
вообще забылся. Чтобы вот аукнуться для Булавского таким об­
разом. 

Но он не ответил на ее вопрос - большевик ли он. Может 
быть, впервые заколебался с такого рода ответом, хотя в кар­
мане его гимнастерки два года как лежал партбилет с аккурат­
ными пометками о взносах. Сказать что-либо определенное 
этой женщине у него не хватило решимости. А может быть, 
такта". 

Теперь, когда он стал поправляться, его все чаще занимали 
беспокойные мысли о семье, о жене с дочкой. Где они? Что с 
ними? Удалось ли вырваться из Белостокского мешка? Где же­
на нашла пристанище? Родителей у нее не было, где-то под 
Москвой жил старший брат, может, она пробилась к нему? 
М ысли об ином, скверном, он упрямо гнал от себя, он ведь так 
любил свою Нинку - молодой неутоленной любовью. Война и 
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эта чудовищно несправедливая разлука усилили любовь до не­
стерп имости. 

После того случая, когда Станислава Викентьевна не сдержа­
лась от слез, она стала чаще заглядывать в боковушку. Обычно 
это происходило вечером, когда за окном во дворе сгущались 
поздние сумерки. Приносила ему молока или пару яблок из са­
да и молчаливо останавливалась у двери. Он должен был о чем­
то спросить ее, - хотя бы о том, что происходит на станuии, и 
она немногословно отвечала по-польски. Он уже привык за ле­
то к языку поляков и, хотя сам мало что мог сказать на нем, бу­
дучи белорусом, понимал все отлично. «Нех пан опове о своей 
пани», - тихо попросила она однажды, и он неожиданно сму­
тился. Что он мог рассказать о своей жене? Что она блондинка, 
высокая и красивая? Еще - хорошо поет. На командирских ве­
черинках ее всегда просили спеть что-нибудь из популярных 
тогда кинофильмов, и она, послушно поднявшись за столом, 
охотно пела. Может, за этот ее песенный талант он и полюбил 
ее, увидев однажды на шефском конuерте; спустя три месяuа 
они поженились. «Пан дуже коха жона?» - не дождавшись его 
рассказа, продолжала спрашивать Станислава Викентьевна. 
« Конечно!» - вполне искренне ответил он, почувствовав, как 
защемило сердuе от давней, уже ставшей привычной боли. При­
вычную боль лучше было не трогать, наверно, чуткая учитель­
н и uа поняла это и заговорила о том, что болело у самой. «А я 
дужо, дужо кохам муего Юрека, - вдруг дрогнувшим голосом 
с казала она. - Так кохам, як можно кохать тылько змарлэго. 
Бедны муй, нешчэнсливы поручик . . .  » Что ж, подумал Булав­
ский ,  хорошо, когда любят. Но живого. Потому как что толку 
любить погибшего? Но тут же усомнился: может, это его муж­
ская логика? По женской же, может, иначе? Вполне возможно, 
что иначе .. . 

Но вот ведь и он любил свою Нинку - возможно, уже 
мертвую, растерзанную где-нибудь на дороге во время бомбеж­
ки,  засыпанную землей, давно похороненную . . .  Что-то же ос­
тается от человека даже после его непродолжительной жизни? 
Но остается в сердuах и памяти близких. У далеких и незнако­
м ых ничего остаться не может. Чего не было при жизни,  то не 
может сохраниться после смерти. Из ничего получается н ичто. 
Н о  у него было. Была любимая жена, дочь Олечка - ласковый, 
смышленый ребенок. Как же они могут бесследно исчезнуть из 
его души?  
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Пока он лежал в боковушке, его сильно угнетало чувство не­
ловкости, которое приходилось испытывать по утрам, справляя 
неизбежную надобность. Для этой цели бабушка ставила под 
топчан старую жестяную посудину, и он старался улучить вре­
мя, когда обе хозяйки отлучались из хаты. Вся эта процедура 
стоила ему немалых усилий. Особенно скверно было от ощуще­
ния унизительного бессилия. 

В то утро он поздно поднялся с топчана. В хате никого не 
было, и он решил испробовать себя на мобильность. На одной 
ноге проскакал к порогу, то и дело хватаясь за стены и двер­
ные косяки. На пороге взял бабушкин сковородный ухват на 
длинной ручке и кое-как добрался с ним до уборной за углом 
хлева. Его никто не заметил. Согнувшись в бороздах, женщи­
ны на огороде копали картош ку. Голова неприятно кружи­
лась, он пьянел от своей отчаянной вылазки и свежего про­
хладного воздуха. Добравшись обратно до боковушки , сел на 
топчан и сидел, чувствуя, однако, что надобно лечь. И в тот 
момент за окном мелькнула фигура в черной п илотке, с вин­
товкой на плече, за ней вторая. Это были полицаи. Несомнен­
но, они направлялись в хату. С дрогнувшим сердцем Булав­
ский торопливо прыгнул к двери и прикрыл себя ситцевой 
занавеской. 

Опережая полицаев, в хату вбежала Станислава Викентьевна, 
заглянула в боковушку и, увидев пустой топчан, отпрянула - в 
дверь уже входили полицаи. Между ними и хозяйкой начался 
грубый разговор по-польски, из которого Булавский понял, что 
полицаи пришли чего-то требовать от учительницы ,  которая от­
чаянно что-то отрицала. Или от чего-то отказывалась, то и дело 
повторяя: «Я не вем,  я не вем".» Едва удерживаясь на одной но­
ге за занавеской, он ждал , когда полицаи уберутся, но, похоже, 
те устраивались надолго. Полицай, что был помоложе, уселся к 
столу, грохнув о пол прикладом, другой продолжал приставать к 
учительнице, которая в отчаянии молила: «Рэнки, пан! Ниц 
рэнки!» Не обращая внимания на протесты, здоровенный поли­
цай принялся теснить учительницу к боковушке; ударившись 
плечом в перегородку, наконец протолкнул ее в дверь; Стани­
слава Викентьевна отчаянно отбивалась, и Булавский прикиды­
вал, как выхватить из-под подушки ТТ. Но не успел: полицай 
возле топчана уже заламывал учительнице руки. Теряя самооб­
ладание, Булавский вскрикнул: «Сволочь!» и выскочил из-за за­
навески. Содрогнувшись в испуге, полицай оставил жертву и 
медленно обернулся. 
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В первый момент Булавскому показалось, что он спас Ста­
ниславу Викентьевну, но тут же понял, что погубил. И Стани­
славу Викентьевну, и бабушку, застывшую у порога, и себя то­
же. Полчаса спустя его уже волокли куда-то по улице, рядом в 
накинутом на плечи домашнем платке шла Станислава Викен­
тьевна. Со двора доносился негромкий плач бабушки. 

Потом в землянках и бараках шталагов он немало передумал 
о своем безрассудном поступке и не находил выхода из той си­
туации. Что он мог тогда сделать иначе? Может быть, поступи 
он по-другому, его жизнь сложилась бы не так беспросветно, 
может, полицай его не заметил бы. Тем более что, как потом 
оказалось, полицаи приходили вовсе не за ним - они о нем еще 
не успели пронюхать. Но как ему было бы оставаться в той ха­
те? Или надобно было уйти? Но он не мог уйти с не сгибающей­
ся в колене ногой. А главное - как бы он смог глядеть в глаза 
этим женщинам. И не только этим". Наверно, он бы не смог 
больше любить и свою Нинку. Живую или уже мертвую. Навер­
но, в тот момент, когда он перестал управлять собой, неведомые 
силы руководили им, и в безрассудном порыве отступила логи­
ка, и победила моральная власть инстинкта. В этом, однако, нет 
ни его вины, ни его доблести, все это присуще человеку. Если 
он человек, конечно. 

Гауптвахта пробуждалась рано, как только начинало светать. 
В коридоре слышалась команда: «Подъем!», выводные отбирали 
из камер дощатые топчаны и по одному начинали выводить -
на оправку. Процедура, в общем, почти одинаковая что у нем­
цев, что здесь. Всюду торопят - быстро, быстро, - словно под 
арестом у них и само время. 

Выводных б ыло всего двое, и они сначала выпускали аре­
стантов из соседних камер, Булавского вывели последним. Он 
числился на гауптвахте вроде временным, или прикомандиро­
ванным,  или как они еще могли его называть? Наверно, по 
этой причине и отношение к нему было особенным - насто­
роженность, смешан ная со сдержанным и нтересом, читалась в 
узких глазах выводного-узбека. Не бойся, не убегу, м ысленно 
говорил ему Булавский ,  от своих не убегают. Я не шпион,  не 
диверсант". Но тут же у него возникал вопрос: а кто же он? 
По-видимому, жертва. Да, именно жертва. Но почему жертва? 
Война окончилась, он живым вернулся на родину. Пусть не 
победитель - к победителям он не мог причислить себя. Но и 
не жертва. Очень не хотелось ему оказаться в этой малопо-
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чтенной, если не постыдной роли,  но и другой для себя он оп­
ределить не мог. 

Справив нужду в солдатском сортире, он невольно задержал­
ся на пустом дворе, с трех сторон огороженном глухим дощатым 
забором. С четвертой высилась кирпичная стена соседнего до­
ма, с наглухо замурованными окнами. Подле этой стены при­
вольно разбросал ветви старый каштан. Крона дерева за весну 
оделась листвой и, наверное, за прошедшую ночь густо убралась 
множеством белых свечей - будет урожайный год на каштаны. 
Два последних военных месяuа, которые Булавский пробыл во 
Франuии, он только и питался каштанами - голод заставил. Го­
лод терзал его почти все годы войны и вынуждал привыкнуть к 
самой невообразимой пище. Потому что к голоду привыкнуть 
нельзя. Как и к предательству. 

Похоже на то, что его действительно п редали .  И кто - са­
мый близкий, родной, нежно любимый им человек. Впрочем, 
только такой и может предать. Не предаст же чужой и дале­
кий - тому предавать нечего. Но он долго не мог в это пове­
рить. Вернувшись из плена, многие месяuы писал запросы.  
Работал в стройтресте сторожем, отдежури в  ночь, запирался в 
пустом вагончике и писал. Куда только было возможно: в во­
енкоматы, адресные бюро, паспортные столы,  горисполкомы 
и домоуправления. Никого из знакомых или сослуживuев он 
не мог разыскать, приходилось обращаться к незнакомым лю­
дям .  И он напал на ее след . . .  Но она уже носила другую фа­
милию и его не признала. Ни на одно из своих двенадuати пи­
сем он не получил ответа. Впрочем, ответ все-таки был ,  и он 
обескуражил его. На  казенном бланке какого-то исполкома 
сообщалось, что гражданка Филиппова Н. И. супругой гр. Бу­
лавского не является и просит оставить ее в покое. Но граж­
данка Филиппова до вой ны проживала под фамилией Булав­
ская - это он выяснил точно. 

Прояснением данной ситуаuии скоро заинтересовались и 
«компетентные» органы. Особенно после того, как его бывшая 
жена предъявила им справку о том, что военинженер I I I  ранга 
Булавский погиб 23 июня 1 94 1  года и исключен из кадровых 
списков КА. На основании этой справки вдова несколько лет 
получала пособие и, по всей видимости, вышла вторично замуж. 
Но ведь он еще год назад сообщил ей, что жив, и не получил от­
вета. «Мы посылали гражданке Филипповой ваше нынешнее 
фото, и она сделала п исьменное заявление, что вы - не ее пер-
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вый муж. Так кто вы в действительности?» - добивались от не­
го в Смерше. 

Чтобы оправдаться, доказать, что он - это он,  ему крайне 
н ужны были документы , которых у него решительно никаких 
не  сохранилось. Не было и свидетелей - сослуживцев, сосе­
дей, родственников. Сразу после освобождения из плена он 
съездил в Витебск, побродил по развалинам - на месте дома, 
где он родился, в человеческий рост вымахали лопухи. Не со­
хра н илось и переулка возле Суражского шоссе, где он жил. 
Его прошлое оказалось безнадежно отсеченным от его нынеш­
ней жизн и ,  хоть начинай жизнь сначала. Если бы это было 
возможно. 

Он пережил, казалось бы, все: тяжелое ранение, унижение 
плена. Изнемогая от непосильного труда в угольных штреках 
Рура, изо всех сил старался держаться, не надломиться, не сва­
литься в небытие. О родине он думал немного, знал: родина для 
него уже перестала быть матерью, а после плена наверняка ста­
нет мачехой. Матери у него давно не было, отца тоже. Сослу­
живцы по большей части полегли на белорусских полях в сорок 
первом. Но он надеялся, что где-то живы две его самых родных 
душ и  - жена и дочь, и эта надежда согревала его, была спасе­
н ием. Надо было только стерпеть, выжить, дождаться . . .  

И вот дождался. Очной ставки. 
В камеру принесли завтрак - железную миску перловки, к 

которой он не притронулся. Ходил из угла в угол, чтобы как-ни­
будь совладать со все более охватывающим его беспокойством. 
Четверть часа спустя в камеру заглянул выводной: «Ну, ты бу­
дешь есть или забрать?» Он только махнул рукой. С нетерпени­
ем ждал следователя. Терехин пришел лишь к полудню. 

Весело переговариваясь у входа с начальником гауптвахты, 
немолодым старшим лейтенантом технической службы ,  Тере­
хин кивнул выпущенному в коридор арестанту и вывел его на 
ули цу. При вычно прихрамывая, Булавский покорно шел за ка­
п итаном. С нагретой полуденным солнцем улицы они скоро 
свернули в крохотный скверик, на углу которого скучающе 
п риткнулись к скамейке две деревенские бабки с раскрытыми 
торбоч ками подсолнечных семечек. Обе испуганными взгляда­
м и  п роводили его до поворота. Только здесь, на неметеной, за­
бросанной окурками дорожке, Булавский обнаружил позади 
конвоира - ладного, плечистого солдата с автоматом на рем­
не. Похоже, на этот раз конвоир был не из караула, возможно, 
из контрразведки.  Значит, они действительно его подозревают, 
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подумал Булавский .  Плохо тогда обстоит дело - эти напрасно 
подозревать не любят. 

Отдел контрразведки Смерша занимал некогда ухоженный 
особняк с острой черепичной крышей: через обитую железом 
калитку они п рошли во внутренний двор с несколькими лег­
ковыми машинами у дальней стены. Прошли в комнату на 
первом этаже - пустую, с единственным столом у зарешечен­
ного окна, с двумя стульями, наверное, выделенную для до­
просов. Капитан Терехин, поглядывая на часы ,  с видимым 
беспокойством то и дело подбегал к окну, машинально зада­
вая пустые вопросы:  

- Ну как - ничего? Выспался? На гауптвахте только и 
спать - правда? Как на курорте . . .  

В который раз взглянув на часы, тихо произнес про себя: 
«Опаздывают», - повернулся к Булавскому: 

- Ну вот что! Пока есть время, садись за стол, пиши авто­
биографию. Поподробнее только. 

Булавский покорно опустился на стул сбоку, придвинул по­
данный ему лист бумаги. Писание подследственными автобио­
графий было любимой процедурой следствия. На эти автобио­
графии еще в фильтрационном лагере изводилась масса бумаги, 
и он тогда думал: читают ли их вообще? Оказалось, не только 
читают - скрупулезно изучают, а главное, сравнивают и анали­
зируют, стремясь уловить противоречия. В случае, если две на­
п исанные человеком автобиографии оказывались совершенно 
тождественными, это тем более казалось им подозрительным. 
По-видимому, они полагали,  что подследственный заучил ле­
генду и не может отступить от нее. И так и эдак б ыло плохо. Для 
подследственного, разумеется. 

Стоя у окна и не оборачиваясь к Булавскому, капитан про­
изнес что-то, как бы с намеками,  не договаривая : 

- Понимаешь, скоро они приедут, и ты посмотри, она л и  
это? Даже если она, понимаешь . . .  Все-таки жен щина. Если н е  
признает, зачем тебе е е  признавать? 

- Как? - не мог чего-то сообразить Булавский. 
- Ну, понимаешь, зачем портить ей жизнь? И ему тоже. 

Большой человек. Заслуженный". 
- Ах вот что! - протянул Булавский. - А он кто, этот за­

служенный человек? 
Капитан поежился как от чего-то докучливого, еще раз 

взглянул в окно. 
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- Ну понимаешь . . .  Он ответственный начальник. Из наших 
органов . . .  

- Понятно, - только и нашелся сказать Булавский.  
Кажется, ему действительно кое-что становилось понятно. 

По всей видимости, дело было не в ней, его бывшей жене Ни­
не И вановне, - дело в ее новом муже. О нем и заботился сле­
дователь. Что ж, подумал Булавский,  может, капитан и прав: не 
надо упорствовать. Зачем портить обоим жизнь, пусть живут 
долго и счастливо. Без Булавского, разумеется, - он здесь лиш­
ний. И он решил про себя: если она его не признает, он ее не 
узнает тоже. Пусть все будут довольны. Тем более ее заслужен­
ный муж, который из органов. Спасибо, товарищ капитан, за 
подсказку. 

В очередной раз вглядевшись в окно, капитан встрепенул­
ся - они приехали. Прошуршав по песку колесами,  во дворе ос­
тановилась машина, сразу же умолк двигатель. Терехин поспеш­
но занял за столом свое место, Булавский остался сбоку. 
Ш ироко распахнув дверь, в комнату вошли два офицера - вы­
сокий блондинисты й  капитан и пожилой майор с заметным 
брюшком под кителем - похоже, ответственный чин из воен­
ной прокуратуры. Они перекинулись с Терехиным несколькими 
маловразумительными фразами и кому-то скомандовали за две­
рью: «Пусть войдет». 

Булавский весь напрягся на стуле, готовясь к самому, мо­
жет б ыть, важному моменту в своей жизни .  Чувствовал, сей­
час что-то решится , от чего переменится его судьба. Как он ни 
старался сохранить спокойствие - оно ему не давалось, сразу 
стало подн иматься давлен ие,  застучало в висках. И вот раство­
рилась дверь, и в комнату как-то замедленно-робко вошла мо­
лодая женщина в легком крепдешиновом платье, с черной су­
мочкой в руках. Светлые волосы ее были по моде взбиты надо 
лбом и густо опадали на плечи. Несмелым взглядом она оки­
нула офицеров, следователя за столом и его рядом тоже. Ка­
жется , не подала виду, но он все-таки заметил, как в глазах ее 
что-то дрогнуло,  потом она смотрела только на следователя. 
Конечно, это была Нинка ,  его Нина Ивановна, которую он не 
видел столько лет. Она вроде даже не изменилась, разве по­
п олнела немного и ,  кажется , что-то утратила от своей пре­
жней самоуверенности. 

- Гражданка Филиппова, вы узнаете этого человека? -
спросил Терехин. Нина внимательно, без робости посмотрела на 
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бывшего мужа, слегка прикусила краешек губы и молча покача­
ла головой. 

- Посмотрите внимательнее: вы его не узнаете? 
- Нет, - ответила она едва слышно. 
- Так, хорошо, - продолжал свое дело следователь и обра-

тился к Булавскому: 
- А вы, гражданин подследственный, узнаете в этой женщи­

не бывшую свою жену? 
Пробил его час. Сейчас Булавский что-то ответит, и свер­

шится главный вердикт его несчастной судьбы.  Пусть будет 
строг, но справедлив. Булавский вгляделся в лицо Нины,  их 
взгляды встретились, и в глазах жены он прочел давнюю, заста­
релую жалость - к себе, а может, и к нему тоже. 

- Нет, - произнес он почти вопреки своей воле, тотчас по­
чувствовав,  как что-то в нем разом сместилось со своего при­
вычного места. Это, похоже, испугало его, но что-либо испра­
вить, наверно, было уже поздно. 

- Значит, вы - незнакомые люди? Так? - завершал проце­
дуру следователь Терехин. 

Офицеры у стены, Терехин,  Нина напряженно ждали ,  преду­
гадывая его последний ответ. И он тихо произнес одними гу­

бами:  
- Так. 
Что ж, похоже, все было окончено; больше у этих людей в 

погонах дела к нему и его бывшей жене не было. Нина повер­
нулась и ,  не прощаясь, тихо вышла из комнаты, за ней вышел 
блондинистый капитан. Толстый прокурор подошел к столу Те­
рехина, который что-то торопливо писал. 

- Ну а с этим что? - кивнул он в сторону Булавского. 
- Будем разбираться, - буркнул капитан. 
- С ним надо работать. Видно, не простая птичка. 
- Да уж конечно . . .  
Все еще находясь под впечатлением происшедшего, Булав­

ский не сразу расслышал и не очень понял, о чем они. О ком? 
Когда же наконец смысл их слов достиг его смятенного созна­
ния, он внутренне съежился - так вот что! Это он - не простая 
птичка. Может, и не Булавский вовсе? Впрочем, он же и сам 
подтвердил это. Называется, пошел навстречу. Выручил быв­
шую жену и ее заслуженного мужа. А сам как же? 

В полном смятении мыслей и чувств он направился к выхо­
ду, куда ему указал капитан, с каменным лицом последовавший 
сзади. Куда-то его вели, - может, опять на гауптвахту. В кори-
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доре следователь зашел вперед, сзади пристроился конвой - на 
этот раз два автоматчика, и Булавский понял: дела его плохи. 
Доселе были плохи, стали еще хуже. 

Его вывели со двора, вслед за следователем перевели на дру­
гую сторону ули цы - к знакомому скверу. Здесь было прохлад­
нее в тен и  деревьев, у входа в сквер лежала опрокинутая урна с 
мусором. На свежевыкрашенной в зеленый цвет скамейке при­
лепилась развернутая газета, - видно, ночью на ней кто-то си­
дел. Может, какая-нибудь влюбленная парочка, подумал Булав­
ский и, услышав шум проходящей мимо машины, обернулся . 
Быстро проехал «виллис», на заднем сиденье его мелькнула зна­
комая фигурка в цветастом крепдешиновом платье с прильнув­
шей к ней светловолосой девочкой - ветер трепал ее пышный 
бант на макушке. «Оля!» - взметнулся в нем немой крик, тут же 
оборванный сухим окриком сзади: «Не отставать, не отставать!» 
В самом деле, капитан, не оглядываясь, быстро шел впереди, 
хромой арестант отставал . Может, это и не Оля, подумал он. 
Кто сидел на переднем сиденье «виллиса», он так и не успел за­
метить. 

Что ж, может, и правильно. Может, и правильно он посту­
п ил - так будет лучше. Хотя бы для них. О себе почему-то не 
хотелось думать, он не распоряжался собой. Ни теперь, ни в 
прошлом. Им распоряжались другие. Люди, начальство, судьба. 
И так всю жизнь. 

Всю его проклятую, беспросветную жизнь. " 



ДОВЖИК 
Рассказ 

По обе стороны узкой, посыпанной гравием дорожки тяну­
лись многочисленные ряды могил городского кладби ща. Еще 
недавно здесь были сельхозугодья пригородного совхоза, вы­
ращивали картошку, капусту, ранние овощи. Но рос город -
разрастались и городские кладби ща. И вот оно - скопище 
плотно теснящихся могильных выгородок - из  уголка, дере­
ва, добытого со строек арматурнqго железа. Почти все - с не­
пременной стелой, выполненной в популярной форме мор­
ского паруса,  но лишь отдаленно напоминающей таковой .  
Крестов н а  захоронениях советской эпохи почти н е  в идать, 
разве где-нибудь на верхушке каменной стелы процарапан и 
обведен черным тоненький православный крестик. Некоторые 
памятники украшены небольшими, с ладонь, овальными фо­
тографиями на фарфоре, переснятыми с молодых фотографий 
усопших, улыбающиеся лица которых слабо соотносятся с 
данным местом их бытования. 

Неподалеку от центрального входа вдоль дорожки высился 
недлинный ряд одинаковых «парусов», с красными звездам и  на 
верхушках и увеличенными портретами молодых людей на ли­
цевых сторонах стел. Это - афганцы, все в лихо заломленных 
на ухо беретах, полосатых тельняшках на распахнутой груди. А 
двое даже с непременным другом боевой поры - автоматом Ка­
лашникова в цепко сжатых спецназовских руках. Некоторые 
беспечно улыбаются, по-видимому, еще не догадываясь, что по 
прошествии недолгого времени суждено им превратиться из 
бравых победителей «духов» в банальные издержки живучей 
идеологии братской помощи. 

А через дорогу, напротив - иная группа памятников, побо­
гаче и впечатлительнее, - массивные монолиты, п реимущест­
венно из черного полированного базальта, с поясными портре-
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тами парней в красиво лоснящейся на зеркальных плоскостях 
коже и надписями определенного толка. «Твой успех обмываем 
без тебя, Бобок» , « Косой, мы отомстили», «Жди меня, лапка, и 
я вернусь. Твоя Разявка», - значится на полированных боках 
монументов, обнесенных тяжелыми цепями с медными шарами 
по углам. Это - издержки короткой и бурной эпохи начально­
го перераспределения капиталов. 

Макаревич медленно шел по дорожке, умиротворенно созер­
цая материальные плоды человеческой тщеты, лениво предава­
ясь печальным размышлениям о бренности земного. А равно -
о загадочности потустороннего, когда тело остается на этом вот 
бывшем совхозном поле, а душа отлетает куда-то. Но куда? -
вопрос, на который человечество так и не нашло убедительного 
ответа за все века своего существования. Видно, очень жесткое 
табу лежит на этой загадке, разгадать которую не дано. И Мака­
ревич думал , что вполне может статься, что до сих пор не раз­
гаданного просто не существует, и всякая человеческая жизнь 
банальным образом и заканчивается на таком вот кладбище. 
Разве поживет недолго в пам�ти двух-трех поколений близких и 
уйдет в небытие. Навсегда и безвозвратно. Так стоит ли тщить­
ся с памятни ками, стелами и выгородками? К тому же, соглас­
но коммунальным законам, кладбища лет через пятьдесят лик­
видируются, чтобы опять превратиться в территори ю  под 
очередную новостройку или стадион для футболистов, продол­
жал размышлять Макаревич, углубляясь в кладбищенские деб­
ри.  Он искал нужную ему могилу, место которой запомнил пло­
хо, да и топография местности очень изменилась за полтора 
десятка лет, какие он здесь не был. Помнится, хоронили зимой, 
могила утопала в глубоком снегу, дул холодный морозный ветер, 
они все промерзли ,  пока говорили речи ,  и ,  поспешно забросав 
могилу комьями мерзлой земли, побежали в поджидавший их на 
дороге автобус. 

С тех пор он здесь не был. 
И видно, зря не б ыл. Все-таки, пока жив, на кладбище, как 

и в церкви, надобно бывать чаще и вовсе не ради покойников 
или Господа Бога - для себя. По существу, как и покойники ,  
т ы  тоже в большей степени принадлежишь прошлому, куда, за 
неимением будущего, рано или поздно вернешься из своего су­
етного, неуловимого настоящего, которого, вполне возможно, 
тоже не существует. Вместо него - сплошные иллюзии, стреми­
тельные ласточки, проносящиеся в сумеречном потоке созна­
ния. То ли дело - твое хорошее или плохое прошлое, лежащее 
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в душе каменной глыбой, над которым никто не властен - ни 
природа, ни закон, ни начальство. 

Глядя на скопище разноликих могил и надгробий,  необык­
новенно стесненных даже на этом просторном кладбище, Мака­
ревич думал: и тут теснота, и тут нет свободы. Мало ее было при 
жизни,  не стало больше и на кладбище. Может, она людям и не 
нужна? Может, их влечет лишь сладостный процесс борьбы за 
свободу, достигнув которой, они тут же начинают строить из нее 
клетку в виде фашизма, тоталитаризма, тюрьмы и армии. Сво­
бода становится уделом только бомжей. которые от нее также не 
всегда в восторге. 

Макаревич прошел десятка два могильных рядов, скользя рас­
сеянным взглядом по кладбищенскому разнообразию. Или одно­
образию, что на кладбище, пожалуй, одно и то же. Местами меж­
ду могилами видны были люди, преимущественно женщины, -
убирали, обустраивали, украшали последние пристанища близких. 
Скорбный, но и благородный труд - без расчета на вознагражде­
ние, от чистого сердца. Оттого, наверно, некоторые могилки из 
тех, что поближе к дорожке, выглядели так празднично прибран­
ными, чистенькими, с цветочками за оградкой, свежеокрашенной 
в темные тона. На мраморе то тут, то там торжественно отливали 
золотом подведенные надписи - дорогому такому-то от любящей 
вдовы и детей ... От преданного коллектива сотрудников ... На вы­
соком угловом, несколько шире, чем обычно, «парусе» матово 
светился тройной портрет похороненных - взрослый и две дет­
ские головки. Макаревич горестно отвел взгляд, скорее всего -
трагические жертвы дорог, неизбежная плата за запоздалую авто­
мобилизацию, в которую бросились люди, не обеспеченные ни 
безопасной техникой, ни хорошими дорогами. Иначе почему у 
нас, где количество автомобилей в десять раз меньше, чем в Шта­
тах, смертность на дорогах в два раза выше? 

Слава Богу, его покойник умер в собственной постели ,  ок­
руженный любящей семьей, преданными сотрудниками по ин­
ституту, которым он руководил много лет. Не обойденный так­
же, вниманием властей, регулярно награждавших его и 
поставивших скромный, но в общем приличный памятник из 
популярной мраморной крошки. Дальнозоркий Макаревич еще 
с дороги увидел его широкое, улыбающееся со стелы лицо и ,  об­
радовавшись словно живому, свернул по проходу. 

- Ну, привет, Алексей Иванович, давно не виделись, - про­
бормотал он и остановился, положив руки на пыльную попере­
чину ограды. 
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П оследнее с ним свидание хорошо помнил - сам валялся 
в больнице с третьим инфарктом. В те годы и нфаркты лечили 
тщательно и долго, неделями не позволяя подниматься с по­
стели ,  что в общем было довольно тягостно. Поначалу эта тя­
гостность разряжалась частым посещением родных и знако­
мых,  но со временем эти посещения редели .  В один из таких 
тягомотных дней к вечеру в палату, где лежал Макаревич, 
явился оживленный,  румяный с мороза Алексей Иванович. 
Долго не мешкая, выложил на тумбочку пяток апельсинов, ку­
сок колбасы, извлек из целлофанового пакета заветную буты­
лочку с аистом. «Ну ты как? Н ичего? Поправляешься? Ну и 
хорошо. А как насчет этого? Нет? Ну нет, так нет. Тогда я за 
твое здоровьичко .  Чтоб скорее это самое . . . А то там студенты 
соскуч ил ись: зачеты все-таки . . . » - возбужденно говорил он,  
не очень дожидаясь ответа. 

Натренированной за долгую руководящую жизнь, твердой 
рукой он плеснул в стакан ровно сто грамм - не больше, и вы­
п ил .  Выпив, вроде бы - посерьезнел, успокоился, стал расска­
зывать об институтских делах, проблемах со снабжением, зава­
ле финансирования на третий квартал. Макаревич рассеянно 
слушал, с завистью думая о его ключом бьющей энергии ,  дело­
витости и здоровье, чего давно уже сам не имел. Откуда ему бы­
ло знать, что спустя ровно неделю, в день его выписки из боль­
ницы,  Алексея Ивановича сразит первый и последний в его 
жизни инфаркт, и его придется хоронить на этом вот утопавшем 
в снегу пригорке. 

Памятничек в общем был не хуже других, но вот об ухо­
женности могилы нечего было и говорить, видно, с весны ни­
кто не  появлялся.  Какие-то мелкие цветочки по краям бетон­
ной цветочницы безнадежно поникли на сухой земле, из 
которой тянулись вверх сорняки. Когда-то красные, гвоздики 
в п ыльной стеклянной банке превратились в сухой колючий 
гербарий.  Макаревич отогнул на калитке конец проржавевшей 
проволоки и вошел в ограду. Повесив на угловой столбик п и­
джак, повыдергал сорную траву из цветника, вытряхнул в угол 
сухие гвоздики из  разбитой банки . Надо было п ротереть ка­
менный фасад памятника,  от пыли давно ставший матовым, 
пол ить оставшиеся цветочки, может, они б ы  и ожили .  Вода 
находилась далеко, у входа на кладбище, а у него не было по­
судин ы ,  и он пошарил окрест глазами в поисках кого-либо 
п облизости.  
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Невдалеке, чуть ниже по склону, возле трех одинаковых обе­
лисков возились пожилая женщина с девочкой, - обе, сидя на  
корточках, что-то сажали в цветочнице, и он пошел к ним .  

- Здравствуйте, - поздоровался Макаревич , подходя к жен­
щине. Та обернулась, выпрямилась, ухватясь обеими руками за 
натруженную поясницу. Это была седенькая бабуля с добрым 
лицом. Слегка распевно она ответила на его приветствие. 

- Мне ведерочко на минуту не одолжите? Я тут вон - по­
близости, - сказал он, уже увидев возле ее сильно налитых пол­
нотой ног пластмассовое ведерко. 

- Ну почему же! Если надо, возьмите. Вы же не насовсем, 
принесете ... Лет семи девочка в цветастом сарафанчике и белой 
панамке тут же вспорхнула от рассады и по-детски доверитель­
но сообшила: 

- А наш дедушка скоро придет, принесет георгины и флок­
сы,  мы будем сажать. 

- Это хорошо - сажать флоксы, - сказал Макаревич и с ве­
дерком в руке пошел с пригорка. 

Охваченный конкретной заботой,  он утратил охоту рассуж­
дать о бренности земного, сентиментальное чувство отлетело, 
надо было что-то делать. Навстречу ему шли люди - женщины 
с детьми, старушки с кошелками в руках, некоторые несли ве­
дерки и лопатки. Проковылял высокий худой инвалид на про­
тезе, с палочкой в руке. Кончался рабочий день, из города при­
был нечастый на этом маршруте автобус , люди вспомнили о 
своем долге перед умершими. 

Возле трубы с краном, для удобства пристроенной на дере­
вянных козелках, он наполнил ведерко и неторопливо понес его 
к могиле Алексея Ивановича. Поливая из пригоршней, обмыл 
фасад памятника, отчего лицо покойника словно проявилось из 
пыли, обрело четкость и свежесть. Оставшейся водой побрызгал 
на цветочницу с заморенными цветками - может, оживут. Все­
таки было печально, что из немалой семьи покойника так ни­
кто и не собрался за лето на эту могилку. Некогда? Наверняка 
некогда, но все-таки . . .  Он тоже собрался первый раз за пятнад­
цать лет - негусто. Но вот сделал небольшое дело, и стало как­
то облегченнее на душе - словно для живого. Для какого-то его 
удобства. Хотя покойнику уже ничего не надо, значит, для себя 
это, для собственного удовлетворения. Странное все же чувство, 
привередливая потребность души .  Какой в том смысл? А какой 
вообще смысл в жизни? 
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Впрочем, наверно, напрасно искать смысл там, где его, по­
видимому, никогда не было. Не по своей воле появился на свет 
и живешь не по своей воле. А придет пора уходить - катастро­
фа. Вроде, несправедливость какая. А ведь давно и справедливо 
сказано: ничто не вечно под луной. Все, что имеет начало, 
должно иметь и конец. Иначе и быть не может. Очень гармо­
нично, справедливо и вполне демократично. Вечно жить невоз­
можно, но при наших порядках нашлись бы исключения. Для 
начальства, для депутатов. Само собой - для коррупционеров, 
за деньги. Нет уж, лучше пусть будет, как есть. Отбыл свой че­
ред на земле и уходи. Уступи место другому. 

Недолго отдохнув, облокотясь на оградку, он надел пиджак, 
поднял ведерко. 

- Ну пока, Алеша, до следующего. Здесь или там, - сказал 
он,  сразу ощутив пронзительную жалость к себе, вспомнив 
кладби щенское «Я уже дома, а ты еще в гостях». 

Отнеся ведерко, поставил его возле черной, свежеокрашен­
ной оградки,  за которой высились три одинаковых обелиска, 
каждый с крохотной клумбочкой у подножья, уже с высаженной 
цветочной рассадой. Бабуся с готовностью поднялась навстречу 
и тотчас, видно, с усталости опустилась на скамейку у оградки. 

- Вот, спасибо, прибрал и полил . . .  
Прежде, чем уйти, бегло скользнул взглядом по обелискам -

на первом б ыли две фамилии с именами и датами, на втором -
та же, одна, а третий белел чистым,  подготовленным к надписи 
квадратом. Фамилии привлекли его внимание. Довжик. Откуда­
то, может, из глубины подсознания, вынырнула забытая фраза, 
и он произнес: 

- Довжик из Малых Довжиков? 
- Ага, Довжики мы. Не здешние, это из-под Полоцка. Тут 

м ы  после войны,  как брат пришел из армии и начал на трактор­
ном работать, - словоохотливо заговорила бабуся. 

- Довжик из Малых Довжиков, - повторил он. - Здесь 
кто? Муж ваш ?  

- Нет, это дедушка. И бабушка. Знаете, они в один год по­
мерли.  Тут уже, на тракторном. 

- А тут тетя Настя похоронена, - охотно сообщила девоч­
ка, указывая на средний обелиск, где лаконично значилось: 
«Довжик Анастасия Ивановна. 1 936- 1 967»,  - она на самолете 
погибла. 

- На самолете? 
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Бабуся принялась рассказывать, как невестка полетела по ту­

ристской путевке в Чехословакию и погибла со всеми вместе, 
привезли запечатанную урну . . .  Рассеянно слушая ее, Макаревич 
глядел неотрывно на третий обелиск с девственно ч истой таб­
личкой и боялся спросить. Но спросить все-таки пришлось. 

- А что там? Или никто не похоронен? 
Бабуся подобрала под передник натруженные руки и едва 

слы шно сказала: 
- Никто. 
Кажется, он понял. Так иногда делают особо запасл ивые -

обустраивают участок, ставят памятник с обозначением фами­
лии, датой рождения и двумя цифрами роковой даты, последние 
оставляя на потом. 

- Тут для себя оставила и для братца Володи. 
- А что брат? Жив? 
- Пропал. На войне. Писали - нигде нет: ни в списках уби-

тых, ни в списках пропавших без вести. Может, найдется" .  
- Володя? - встревоженно спросил Макаревич. - Володя 

Довжик? 
- Ну. Двадцать годков было парню. 
- А где пропал? На фронте, в партизанах? 
- В партизанах, ага. В сорок втором году. Пошел и пропал. 

Писали в архив и командирам - никто не знает, нигде не чис­
лится. Может, в плен попал, может, еше что . . .  Может, вы где 
встречали? - со вспыхнувшей в глазах надеждой спросила бабу­
ся, наверно, почувствовав охватившее его волнение. 

- Я? Да нет, нет . . .  
Он сдержанно простился и пошел между рядами к дорожке. 

Его волнение медленно перерастало в гневное возбуждение, и 
он тихо сам себе говорил: 

«Сволочи! Надо же . . .  Даже из списков вымарали .  Или не за­
несли.  В жмурки играют . . .  » 

Поначалу он готов был усомниться, не сразу поверив сво­
ей догадке - все-таки прошло столько лет. Но вот подкорка, 
подсознание услужили на удивление точно. И что там только 
хранится, какие происходят процессы в его стареющей голо­
ве? . .  Он давно уже забыл эту фамилию, если бы потребовалось 
вспомнить, вряд ли бы вспомнил. А тут рефлекторно, будто 
выстрелил кто-то, как увидел на обелиске давно забытую фа­
милию, моментально выскочила вся знакомая фраза: «Довжик 
из Малых Довжиков» . . .  Конечно, он знал и пропавшего Воло­
дю, и его село, - ночью ходили через него на железку. Знал , 
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как и многих других и оставшихся в живых партизан, и погиб­
ш их,  с которыми довелось когда-то делить хлеб, жизнь и не 
пришлось разделить смерть. Это теперь годами работаешь ря­
дом, в одной организации,  и толком не знаешь человека. Или 
живешь двадцать лет в одном доме и лишь здороваешься при 
случайной встрече в подъезде. Там все б ыло и наче, время там 
текло по иным,  особенным законам. С этим Довжиком он 
провел вместе всего два дня, а вот запомнил, как оказалось, на 
всю оставшуюся жизнь. И не по собственной воле - может, 
вопреки ей .  

М окрой туманной ночью девятнадцатилетний партизан Ма­
каревич стоял на посту в ближнем охранении и сменился лишь 
на рассвете. Утром его не сразу разбудили,  он запоздал с завт­
раком и не успел доесть остывшее в котелке хлебово, как по­
слышалась команда на построение. Хватая оружие и вещички, 
в шалашах засуетились партизаны их «непобедимого и непро­
мокаемого» отряда имени «надцатого съезда ВЛ КСМ», неласко­
во матерясь про себя по поводу входивших в отряде в моду не­
уроч ных построений. Действительно, с некоторых пор они 
почти ежедневно строились - для смотров, политбесед, но 
больше для суровых накачек нового, не всегда трезвого коман­
дира отряда. Прежний командир был не такой, но прежний ме­
сяц назад погиб. Возвращаясь с разведгруппой из другого отря­
да, наткнулся на полицейскую засаду, их обстреляли,  и 
шальная пуля , выпущенная в ночь наугад, сразила его. Все ос­
тальные вернулись живы-здоровы, а командира на другой день 
закопали .  Скоро, однако, явился новый - где-то и кем-то на­
значенный,  в отряде никому не знакомый.  Партизаны,  еще не 
успевшие пережить гибель прежнего, организовавшего этот от­
ряд и год провоевавшего с ним,  встретили нового молча и на­
стороженно. Наверно, командир почувствовал это и затаил 
обиду. 

Для начала он расстрелял перед строем начальника снабже­
н ия ,  бывшего бухгалтера сельпо. Но того, может, и стоило рас­
стрелять за его темные делишки с местной полицией, а главное, 
за п ьянство и наплевательское отношение к партизанскому пи­
щевому довольствию. Затем, после ночной фальштревоги, ко­
мандир собственноручно избил ротного Савчука, который вро­
де бы не выполнил его приказа об усилени и  бдительности -
вместо шести ночных дозоров выставил четыре, пожалел парти­
зан. Командир был помешан на усилении бдительности и даже 
в пуще, где отряд размещался прежде и где на двадцать киломе-
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тров вокруг не было ни одного живого человека, окружал себя 
тройной цепью охраны. Но для столь высокой бдительности 
требовались люди, и партизаны весьма скромного по количест­
ву отряда изнемогали от непомерной тяжести караульной служ­
бы. Каждую ночь несколько десятков человек зябли и мокли в 
многочисленных заслонах, секретах, дозорах, а днем вынуждены 
были отправляться за  десятки километров на заготовку продо­
вольствия, ликвидацию предателей из числа деревенских ста­
рост, уклоняющейся от партизанства молодежи, примаков и ок­
руженцев. 

Придерживая на бегу винтовку, Макаревич поспешил в 
строй, который уже неровно вытянулся на мокрой с ночи по­
лянке. В отряде он был еще новичок, воевал здесь первый ме­
сяц и далеко не каждого партизана знал в лицо, не то что по фа­
милии. Пока он бежал, перед строем появился командир, 
плотный, небольшого росточка кавалерист, в сопровождении 
черноволосого адъютанта. Времени искать свое место в строю у 
Макаревича не было, и он приткнулся на левом фланге шерен­
ги , когда уже прозвучала команда «Смирно!». Скосив взгляд, 
увидел стоявшего рядом соседа - рослого, худого парня, кото­
рого прежде вроде не встречал. 

Командир вместе с адъютантом, за его смоляную, выпадав­
шую из-под фуражки шевелюру прозванным Махно, прохажи­
вался перед строем. Исподлобья всматриваясь в молодые и не 
очень, сплошь исхудавшие, далеко не молодецкие лица парти­
зан,  словно искал кого-то. Все молча и неподвижно замерли ,  
не  понимая, чего от них  хочет этот человек, во  власти которо­
го была жизнь и смерть каждого. Стоя в отдалении ,  похоже, 
так же томились начальник штаба отряда молчаливый лейте­
нант Куропаткин и еще кто-то незнакомый.  Пройдя до конца 
шеренги и, как показалось Макаревичу, зафиксировав на нем 
свой испытующий взгляд, командир вернулся на середину по­
ляны .  

- Где дисциплина? - грозно прорычал о н .  - Где порядок? 
Где бдительность? Дисциплины нет! Порядка нет! Бдительности 
нет! - объявил он крепким командирским голосом, заключив 
все не менее крепким матом. 

В строю, наверно, как-то отреагировали на это становивше­
еся уже привычным выступление, может, заговорил кто-то, и 
командир продолжил с еще большим азартом:  

- А команда «вольно» была? Я спрашиваю: команда «воль­
но» была? Не было команды «вольно». Так какого же хрена вы 
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ерепенитесь?" Смир-р-рно! - закончил он совсем уж громовым 
криком, от которого, казалось, качнулись мокрые верхушки со­
сен. Макаревич, похоже, тоже вздрогнул, а сосед тихо прогово­
рил с невозмутимой улыбкой: 

- Ох, как грозно, как страшно!" 
В его тоне слышалась явная насмешка, и Макаревич с тре­

вогой подумал - хоть бы на полянке не расслышали .  Но нет, 
все-таки далековато. Тем более что командир с упоением про­
должал разнос: 

- Я наведу порядок! Я заставлю выполнять приказы коман­
дования! Я заставлю уважать дисциплину!" 

- Какой як! Хоть поклажу клади, - тихо бормотал сосед. 
- Бдительность, бдительность и еше бдительность! - разда-

валось на осенней поляне. - Понятно, аллюр три креста? 
Похоже, наконец он угомонился; кавалерийская команда, 

произнесенная, видно, для собственного успокоения, была пер­
вым того признаком. 

Начальник штаба подал команду «вольно», и вся командир­
ская группа направилась к стоявшим невдалеке оседланным ло­
шадям.  Отряд в здешних лесах размещался рассредоточенно, и 
командир с охраной разъезжал между подразделениями,  появля­
ясь в них в самое неожиданное время. 

Оставшись без командира, партизаны не спешили расходить­
ся,  командиры поменьше принялись распределять людей по на­
рядам,  некоторые курили или просто ждали. Обычно после по­
строения люди ожи влялись, слышались смех и шутки; но 
сегодня было не до шуток, после несправедливой взбучки мало 
кого тянуло на юмор. Сосед Макаревича отошел к группе зна­
комых, о чем-то скупо переговаривался там. Появился Махно, 
неопределенного возраста человек, перетянутый ремнями, с не­
мецким автоматом на плече.  

- К командиру! - кивнул он соседу, и тот, недоуменно по­
жав плечами, покорно пошел к дожидавшемуся возле лошадей 
командиру. 

Макаревич проследил взглядом за ним, вперевалку шагав­
ш и м  по мокрой хвое в измятой красноармейской шинели, кото­
рая б ыла ему до колена. Подойдя, тот, как и полагалось, взмах­
нул рукой к облегавшей голову пилотке, и между ним и 
командиром произошел не слышный издали разговор. Впрочем, 
разговор казался спокойным, без крика, и это успокоило Мака­
ревича, ожидавшего чего-то скверного. 
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В это время его окликнул взводный старшина Дмитренко, 
объявивший, что Макаревич назначается в дозор со стороны де­
ревни Вязовичи. 

- А где это? - спросил Макаревич, но и комвзвода не знал, 
прежде дозоры туда не назначались. 

- Кто знает? - спросил Дмитренко, но никто ему не отве­
тил, похоже, никто не знал. 

А если и знал, кому была охота тащиться невесть куда, мо­
жет, черту в зубы. Но тут подошел сосед по строю с явной оза­
боченностью на худом мальчишеском лице. 

- Вон Довжик знает, - подсказал кто-то, и старшина обер-
нулся к нему: 

- Где Вязовичи, знаешь? 
- Знаю, - уверенно ответил Довжик. 
- Пойдете в дозор. Командир приказал. Где мостик, знаешь? 

Отправляться надлежало тотчас же. 
- А сменят когда? - спросил Довжик, из вопроса которого 

Макаревич заключил, что напарник, пожалуй, опытнее его, -
он же вот не догадался спросить о смене. 

- Сменим, сменим, - неопределенно ответил Дмитренко, и 
они неспеша пошли по просеке. 

- Ну и отрядик! Ну и командир! - немного отойдя, провор­
чал Довжик. Макаревич и сам видел - в отряде со сменой ко­
мандира становилось все хуже. Он так и сказал Довжику. 

- Самодур и дурак, - подтвердил Довжик. - Охломон гор­
ластый. Аллюр три креста . . .  

Чем-то, однако, командир его донял, подумал Макаревич и 
спросил, зачем тот его подзывал. Довжик озабоченно оглянулся 
на недалекую еще полянку. 

- Понимаешь, сапоги ему мои не понравились. Говорит, 
вражеская форма. А я за эти сапоги едва пул ю  не схлопотал. За­
то вот - ноги сухие. 

Макаревич бросил взгляд на сапоги напарника - они были 
явно не местной выделки, похоже, действительно, с немецкой 
ноги, хотя и не солдатские. Возможно, офицерские, подумал 
Макаревич. 

- Я за ним километр по лесу гнался, он в меня из пистоле­
та пулял, а я из карабина. Но впопыхах, знаешь . . .  Только на 
мушку возьмешь, а он за куст скроется. Но все-таки словчился . . .  
Бежал, думал, у него в полевой сумке какие-то секреты, а там 
бритва да помазок. Зато сапоги теперь на всю зиму. 

- Хорошие сапоги, - сказал Макаревич. 
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- Я - Довжик из Малых Довжиков, - сказал парень и 
улыбнулся, согнав с лица прежнюю озабоченность. 

- А я из Полоцка - Макаревич. 
- О, городской, значит! 
- Городской . . .  
Макаревич не стал рассказывать, что в город он переехал не­

задолго перед войной, что до этого жил при станции, отец до 
ареста работал на железной дороге. Казенную квартиру после 
его ареста отобрали,  и мать с тремя детьми перебралась в город 
к брату, в его узкую барачную каморку, где и без них было трое. 
Когда стали набирать в ФЗО, Макаревич пошел учиться на ка­
менщика и переселился в общежитие. На одного человека семья 
сократилась, в бараке стало чуть свободнее. 

Из дальнейшего разговора выяснилось, что Довжик старше 
Макаревича на год и перед войной окончил десятилетку. Следу­
ющий момент биографии был самый, может быть, важный - их 
партизанский стаж. И тут оказалось, что Довжик партизанит 
почти полгода, все в этом же отряде, что он тут знает всех, по­
мнит всех командиров. 

- Знаешь, прежний командир был не такой. Молчун был. 
Для него главное было - разведка. Каждую ночь гонял мелкие 
группы на разведку. Но зато и знал, что вокруг. Где сколько по­
лицейских, кто старосты. И постепенно отстреливал всех. Всех 
предателей и прислужников. Теперь попробуй найди кого. Ос­
татки в райцентр смылись. Ребята пойдут на заготовку продук­
тов - не у кого взять. Приходится рядовых колхозников трясти. 
Жрать же надо. 

- И сам погиб. А говоришь, всех отстреляли ,  - сказал Ма­
каревич, вспомнив довольно нелепую гибель прежнего коман­
дира. 

- Но это случайно. Случай, его никакой черт не предус­
мотрит . . .  Тихо беседуя, они шли просекой,  потом свернули 
п од сосны.  Сырой мох под ногами делал их шаги неслышны­
ми. Но бор скоро кончился, начался березняк, заросли лещи­
н ы  с поредевшей л иствой .  Продравшись через чащобу ольша­
н и ка, они оказались перед широким полем.  Вдали виднелись 
крыш и  и трубы какой-то деревни - наверно, это и был и  Вя­
зовичи. Вдоль опушки тянулся грязный проселок с мостиком, 
под которым в обросших жухлой осокой берегах поблескива­
ла сонная речушка. Тут и должен был расположиться дозор. 
От их основного лагеря было километра два или ,  может, чуть 
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больше. Они взобрались на пригорок, поросший мелкими со­
сенками.  

- Садитесь, товарищ Довжик из Малых Довжиков, - шут­
ливо скомандовал себе парень. - А знаешь, хорошо, что в до­
зор, - сказал он, с наслаждением развалясь на сухой траве. -
От этого дурака подальше. 

Потом, перевернувшись, осмотрел поле с дальней деревней. 
Отсюда было далеко видно, но ничего подозрительного нигде не 
просматривалось. Дорога также лежала пустая, чернея колдоб и­
нами, местами то приближаясь к опушке, то отдаляясь от нее в 
поле. Пасмурное с утра небо вроде слегка прояснилось, хотя 
солнце не показывалось, с поля дул несильный, но холоднова­
тый ветер. Плотнее запахнув свою кургузую шинельку, Довжик 
вынул из-за пазухи книжку. 

- Что смотреть! Пока есть время, надо почитать. - И он уг­
лубился в книгу. 

Макаревич,  однако, продолжал наблюдать. Он не в первый 
раз был в дозоре и знал, как важно не прозевать опасность, во­
время предупредить о ней своих. Конечно, беда может нагря­
нуть, а может и нет, тут как повезет. Но и на авось полагаться 
не следует. Вон Скакун понадеялся - оставил второго наблю­
дать, а сам отправился на хутор за жратвой и - попался. Пока 
были патроны,  отстреливался, а потом зажег хату и пытался 
прорваться. Но днем разве прорвешься? Так и погиб, погубив 
второго партизана и хуторскую семью с ребятами. А хороший 
был партизан,  награжденный . . .  

Однако все время сидеть на месте было холодно и скучно; 
поглядывая в поле, Макаревич вертелся на пригорке - то си­
дел, то ложился на бок. Напарник же весь ушел в чтение, вроде 
забыв, где он находится и зачем сюда послан. Длинные ноги он 
беспечно раскинул на траве, и Макаревич с легкой завистью 
рассматривал его сапоги. Они действительно были добротные -
из твердой юфтевой кожи, на толстой подошве, с голени щами в 
форме бутылок - как раз по голени.  Под коленями были при­
ш иты коротенькие ремешки с пряжками,  - наверно, чтобы, за­
стегнув, не потерять при езде верхом, подумал Макаревич, с 
презрением взглянув на свои разбитые бахилы. Тут же лежала 
винтовка Довжика - обычный немецкий карабин с загнутой ру­
кояткой и какими-то зарубками на ложе. Макаревич сосчитал 
зарубки, их было семь, но чей это был счет - не понять. На 
длинной винтовке Макаревича никаких меток-зарубок не б ыло. 
Полой своей фезеошной куртки он вытер ржавый затвор, из 
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прицельной колодки выдул набившийся туда сор. Он тоже хотел 
достать себе такой вот карабин,  но недавно погибший политрук 
Лучинин не раз посрамлял тех партизан ,  кто был охоч до немец­
ких трофеев и немецкого оружия. На политинформациях он го­
рячо доказывал преимущества нашей винтовки - и безотказная, 
и зимой не подводит, и в рукопашной с ней лучше " дальше 
штыком достает. Может, и так, думал Макаревич, но почему 
тогда у командиров немецкие автоматы и пистолеты тоже. Осо­
бенно ему нравились парабеллумы с тонким стволом и удобной 
рукояткой .  

- Винтовку где достал? В отряде? - спросил он  Довжика. 
- В отряде, где же еще? - ответил Довжик, поворачиваясь 

на бок. - С оружием у нас, знаешь, проблема. Людей много, 
оружия не хватает. Сперва у полицаев отбирали, но полицаев в 
округе перестреляли - где возьмешь? Немцев нет, по дорогам 
никто не ездит. Весной пятнадцать человек послали за линию 
фронта - за оружием. 

- Принесли? 
- Черта с два. Пошли и пропали.  Может, не дошли ,  а мо-

жет, на обратном пути застряли. Так и не узнали.  А эту я заслу­
жил. За переводчицу. 

- За переводчицу? 
- Ну. То есть она с весны стала переводчицей, а до того в 

ш коле работала .  Учительницей. Римма Арнольдовна. Немецкий 
у нас преподавала. Знаешь, молодая, симпатичная такая. Мы ее 
даже любили. Кто же думал , что война начнется и она к немцам 
переметнется. 

- К немцам? 
- Ну, не к немцам, там, в ихней управе, будет переводить. 

Довжик замолчал, закрыл книжку. Видно, теряя интерес к чте­
нию, снял с головы старую п илотку без звездочки, пятерней 
пригладил отросшие вихры. 

- Может, и плохо я сделал, а может, и нет. Все-таки пере­
водчицей она была? Была. А с другой стороны, и учительницей 
была. Проблема, конечно. И не застрелить было нельзя. Приказ 
ведь. 

- Это где,  здесь? В своей деревне? - спросил Макаревич, 
вглядываясь в поле. Довжик ответил не сразу, после паузы, буд­
то вспоминая что-то. 

- Не здесь, в местечке . Отряд же тогда базировался по ту 
сторону, за железкой,  в Волчанском лесу. Пришли мы с Коль­
кой Терехом в этот отряд . . .  Почему в этот? Какой подвернул-
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ся, в тот и пришли. Задержал такой вот дозор, привели к ко­
мандиру. Кто такие? Хотим в партизаны. А где оружие? Ору­
жия нет. У нас для вас тоже нет, добывайте сами. Как добыть? 
Убейте немца и возьмите оружие. А как его убить, если сами 
без оружия? А это уже как хотите. Не можете убить, задуши­
те. Оглушите, утопите. В общем, два часа вам сроку на размы­
шление. Сидим под сосной, размышляем. Становится ясно, 
что без оружия мы им не нужны ,  но нас они не отпустят, по­
тому что мы их рассекретили.  Но что же нам делать? И тут 
снова зовет командир. Вы откуда, спрашивает. Ну, с Малых 
Довжиков. В школу в местечко ходили? В местечко. Учитель­
ницу Петрокевич знаете? Знаем, немецкий у нас вела. А те­
перь, знаете, кто она? Нет, не знаем. Немецкая переводчица, 
вот кто. Пойдете с Лизюковым и ликвидируете ее. Тогда по­
лучите оружие. Черт возьми!  Вот это задание! Да еще безоруж­
ным.  А Лизюков этот - двухметровый громила со сросшими­
ся на переносье бровями. Из окруженцев или примаков, тоже 
почти новичок в отряде. Потом уже я понял , что вообще дело 
было не в оружии - они нас проверяли. Ну, пошли мы в ме­
стечко. Вроде как под конвоем Лизюкова. Правда, он дороги 
не знает, все-таки мы ведем. Оно недалеко, а всю ночь шли .  
Хотя ночи короткие были,  как раз на Ивана Купалу. Чудно -
идут ученики свою учительницу казнить. Я-то у нее недолго 
учился - два года, а Коля четыре - с пятого по девятый .  
Скверно все, но я себя уговариваю: правильно! Переводчи­
ца - значит, предательни ца. Зачем пошла к немцам? А раз 
предаешь - получай пулю. И все-таки страшно. . .  Первый 
враг - и такой странный, учительница. А что делать? Не мо­
жем же мы отказаться. Убежать, может, и смогли бы,  но как 
же тогда партизаны? Перед рассветом подошли к местечку, 
перелезли через речку. Идем по скошенной траве, туман лег­
кий стелется. Знаешь, тут совсем стало мне страшно. Я себя 
выругал: трус! Если струсишь, тебе не жить. Понял? Кое-как 
взбодрился, вроде подействовало. Подошл и  с огородов, пере­
лезли через одну изгородь, через другую. Ориентир - журавль 
над колодцем. Уже рассвело, не совсем, правда . Боимся, хоть 
бы на собаку не налезть. И как раз налезл и .  Малая ,  а бреху­
чая ,  так залилась. Но и нужн ый нам двор - вот он. А как вой­
ти? На собачий лай, вижу, в окошке старуха из-за занавески 
выглядывает. Подхожу к окну, Колька с Лизюковым по обе 
стороны стали. Говорю старухе: Римма Арнольдовна дома? 
Это ее ученик, Довжи к Володя. Старуха скрылась, через неко-
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торое время занавеска опять отодвигается - учительница. 
Здравствуйте, Римма Арнольдовна, говорю. А это уже сигнал 
Лизюкову. Тот из винтовки - трах! - стекла посыпались, 
крики  в хате. Ну, а мы - дай бог ноги . . .  Только в лесу оста­
новились. В тот же день к вечеру получил винтовку. Вот эту, 
немецкую.  

- Лизюкова? - удивленно спросил Макаревич. 
- Ну. Командир вручил. А Лизюкову автомат дали .  
- А что - Лизюкова тоже проверяли? - спросил Макаре-

вич. 
- Кто знает? Вполне возможно. 
Макаревич молчал. Он не знал, как отнестись к услышанно­

му. Все-таки, наверно, надобны крепкие нервы, чтобы убить 
учительницу, хоть и немецкую прислужницу. Видно, Довжик, 
думая о том же, сказал : 

- А вообще-то паскудное дело. 
- Наверно, паскудное, - согласился Макаревич. - Особен-

но если учительница была хорошая. А друг твой как? 
- С другом скверно вышло. Друг Колька сбежал. 
- Дезертировал? - удивился Макаревич. 
- Ну. Струсил, наверно. Еще придется искать. Хорошо, ес-

ли дома появится. А если полиция приберет? 
Они замолчали.  Обоим стало почему-то неловко, особенно 

Макаревичу. Довжик снова погрузился в чтение или,  скорее, де­
лал вид, что читает. Макаревич уже не хотел смотреть на его не­
мецкую винтовку с зарубками. Дождавшись, когда напарник пе­
релистнет страницу, спросил: 

- А что ты читаешь? 
- Интересная книжка, жаль, раньше не читал. «Амок» Янки 

Мавра, - сказал Довжик со светлой, почти детской улыбкой. -
Знаешь, была у меня в ш коле мечта: стать моряком и проплыть 
по морям вокруг света. Интересно было бы. Как думаешь? 

- Наверно, интересно. 
- Черта с два проплывешь. Война! Теперь бы хоть почитать 

о дальних странах. Да ты не очень пялься туда, - ни черта там 
нет. Эта деревня пустая . Полиция в Гребенюках, за двенадцать 
километров. А командир этот наш - бздун, - говорил Довжик, 
растянувшись на траве. Потом повернулся на живот и, поглядев 
в поле, добавил: - Там вон моя деревня. 

- Где? 
- А вот за Вязовичами будет поворот на озеро, а потом на-

до проехать леском - и Малые Довжики. А я Довжик из Малых 
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Довжиков, - закончил он, видно, излюбленным своим присло­
вьем. Наверно, почувствовав некоторое недоумение напарника, 
пояснил: - Это мой дед так рекомендовался. Поехал в Питер, 
ни документов, ни знакомых. Обращаясь к городовому или там 
к дворнику, перво-наперво говорил: «Я - Довжик из Малых 
Довжиков», - и очень удивлялся, что те не понимали.  Потом 
дома шутил: «Что за темный народ! Где Довжики, не знают. У 
нас любого мальца спроси:  где Довжики? Скажет: там Довжики, 
где Довжики живут». У нас же все Довжики. 

- Хорошая фамилия, значит. 
- Древняя фамилия, нигде больше такой не встречал. Хотн 

где я мог ее встретить? - и вдруг спросил: - Как думаешь, ког­
да война кончится? 

- Война? Не знаю. Может, через год. Когда второй фронт 
откроют. 

- Долго ждать. Можно не дождаться . Знаешь, а мою сест-
ренку в Германию увезли . . .  

- Сестренку? 
- Ну. 
- Плохо. 
- Хуже некуда. Может, уже и в живых нету. А у тебя сестра 

есть? 
- У меня два брата, - сказал Макаревич. 
- Младшие, старшие? 
- Пацаны еще. 
- Пацаны что ... Пацанам лучше. Подрастут, достанут вин-

товки и - в лес. А вот девчатам! . . Моя сестричка славная такая 
была. А я ее обижал . . .  

- Обижал? 
- Глупый был. Драчун. Хочешь почитать? - протннул он 

книгу. - А я помечтаю . . .  
Макаревич взял из его рук потертую, обернутую в старую га­

зету книгу, полистал, посмотрел рисунки. Рисунки были и нте­
ресные - море, пальмы и хижины, чернокожие люди с кривы­
ми ножами,  - наверно, тоже война. Войну он не любил - ни 
воевать, ни читать про нее. Больше нравились ему животные. 
Когда жили на станции, у них была корова с телкой ,  которую 
он пас летом в кустарниках, рядом всегда бегал Жулик, низень­
кий ,  коротколапый, преданный песик, понимавший каждое его 
слово. Ребят на станции было мало, и он все годы до переезда в 
город дружил со своим песиком. Жулика в город взять не раз­
решили,  пришлось оставить соседям. Но тот однажды прибежал 
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за десять километров, укусил хозяина, и дядя приказал его уrо­
п ить, потому что кормить было нечем. Как топили его, Макаре­
вичу не хотелось даже и вспоминать. Сердце обливалось кро­
вью, как говорила мама. 

Когда Макаревич поднял голову от книжки,  напарник, по­
хоже, спал. Согнулся на боку, засунул в рукава сцепленные 
руки , втянул голову в плечи. К вечеру стало холоднее, дождя 
не было, но усилился ветер с поля. Хотелось есть, и Макаре­
вич пожалел, что не добился от взводного ответа, когда же их 
сменят. Но все-таки , думал он, к вечеру должны сменить. И 
они  пойдуr в свои шалаши,  ближе к кухне, и ,  наверно, поедят 
чего-то. Главное - чтоб горячего. Хоть супа, хоть каши или 
даже горячего чаю, конечно, без сахара, но непременно горя­
чего, а не едва теплого, как обычно. От стужи все постепенно 
дубенело внуrри,  холодом набрякли и сделались неуклюжими 
руки, хотелось сжаться и уснуть. Чего как раз и нельзя было 
позволить себе. 

Чтобы не уснуrь, Макаревич принялся греться - прыгать, 
бежать на месте, размахивать руками. С дороги и поля их здесь 
не было видно, скрывал соснячок; он же время от времени про­
должал поглядывать туда. Довжик, казалось, спал, но вот он 
приоткрыл глаза, увидел напарника и, вроде слегка улыбнув­
ш ись, снова закрыл их. Нет, он тоже не спал ,  просто лежал, ус­
покоясь, и думал. О чем только? Вряд ли о дальних заморских 
странах и уж не о том,  конечно, что скоро для него все это кон­
ч ится самым неожиданным образом, что часы его сочтены. И 
этот холодный ветреный день в дозоре окажется самым спокой­
ным днем его лесной жизни . . .  

Так и не победив стужу, Макаревич притомился и решил от­
дохнуrь. Напоследок бросил взгляд вниз и неожиданно увидел 
на дороге двоих. Он сразу узнал их - один был пославший их 
сюда взводный Дмитренко, а другой . . .  Ну конечно, с ним рядом 
п о  дороге шагал Махно, туr не было никакого сомнения. 

- Довжик ... Довжик! - тихо позвал Макаревич. 
Довжик враз подхватился с земли, привстал на коленях - те 

двое с дороги, задрав головы, уже высматривали их на пригор­
ке. «Наконец смена», - обрадованно подумал Макаревич, хотя 
что-то мешало его радости. Зачем здесь Махно? Да и кем же они 
сменят их - больше там никого не было видно. Однако он под­
нялся из-за сосенок, взмахнул рукой - мол, туr мы. 

Двое скоро взобрались на круrоватый пригорок, оглянулись 
на  поле. 
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- Ну как тут у вас? - спросил всегда обстоятельный взвод­
ный. - Все тихо? 

- Все в порядке, - сказал Макаревич. 
- Это хорошо, что в порядке, - словно сквозь зубы проце-

дил обычно молчаливый Махно. - Значит, продолжай наблю­
дать. 

- А смена? Мы же-с утра тут. 
- Смена будет. Попозже, - сказал взводный и обернулся к 

Довжику. - А мы пойдем. 
- Куда? 
- На кудыкину гору, - беззлобно ответил Махно. 
- Куда приказано, - уточнил взводный. Довжик, как и ут-

ром, недоуменно передернул плечами, и они втроем, друг за 
другом, побежали с пригорка к дороге. 

- А книга ,  книга! - крикнул вдогонку Макаревич, подхва­
тив с травы забытую книжку. Довжик снизу только махнул ру­
кой, торопясь за командирами. Скоро все трое скрылись за при­
дорожным кустарником. 

Макаревич остался один. Тоскливым взглядом окинул по­
стылое поле, над которым уже стали сгущаться ранние осенние 
сумерки. Деревню вдали уже и не рассмотреть было - дома, 
крыши,  верхушки деревьев тонули в сизой туманной наволочи .  
Дорога возле моста еще тускло мерцала. Все более мрачно-зага­
дочным становился рядом сосняк, быстро терявший зеленые 
краски дня. Макаревичу стало не по себе, все-таки одному в до­
зоре находиться не следовало, было страшновато. Все время ду­
малось - и когда же они пришлют смену? И почему не смени­
ли днем? Куда повели Довжика? 

На его вопросы ответить было некому, и Макаревич, чтобы 
не стыть на ветру, начал прохаживаться по пригорку, все более 
полагаясь на слух. Особенно, когда вовсе стемнело. Все-таки 
ночью главная нагрузка выпадала на слух, зрение ночью отды­
хало. Оно свое отработало днем, ночью его услуги были беспо­
лезны. А то и вредны. Все время что-то мерещилось на дороге, 
казалось, кто-то идет, вроде остановился, ждет. Какие-то тем­
ные тени движутся по полю. И даже кто-то шевелится за край­
ней сосенкой. Но все это лишь казалось, взвинтилось воображе­
ние. Макаревич эту особенность ночной психики хорошо 
изучил и знал: ничего там нет - ни теней, ни подозрительного 
шевеления. Хотя от осознания этого не становилось легче. Все 
равно было тревожно. 
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Он стоял, вглядывался, осторожно, почти бесшумно проха­
живался на узком участке между сосенками и все слушал, слу­
ш ал . . .  Почему-то именно ночью откуда-то лезли подозритель­
ные  звуки - вроде где-то за лесом заработал движок 
автомобиля,  но поработал немного и смолк. Затем донесся да­
леки й ,  непонятный вскрик - птицы или человека. Или ,  мо­
жет, команда. Вдруг далеко в лесу бухнуло два выстрела кряду. 
Он напряженно и долго ждал продолжения стрельбы ,  но про­
должения не б ыло, значит, это были случайные выстрелы. А 
может, все ему показалось? 

К утру, измученный холодом и бессонной ночью, он стал ду­
мать: не забыли ли его тут? Или намеренно бросили с какой-то 
непонятной целью? Может, плюнуть на все и идти к своим? Но 
все-таки бросить пост он не решался. То, что за этим могло по­
следовать, было пострашнее кажущихся опасностей. Это Мака­
ревич знал по чужому опыту. Но и глупо было уподобляться со­
баке, оставшейся у костра караулить бурку пастуха, ушедшего 
куда-то с отарой. Пастух вернулся к кострищу только весной и 
нашел рядом с буркой скелет верной собаки. Все-таки он - не 
собака. 

Когда стало светать, терпение его лопнуло. Будь что будет -
он пойдет в лагерь. Потому что - почему не сменяют? Положе­
но сменить - почему не выполняют? Или там что-то случилось? 
Или их подстрелили по дороге отсюда - взводного и Махно? 
Но если остался хотя бы Довжик, разве он не напомнит о сво­
ем забытом напарнике? 

Злой и обиженный Макаревич появился возле шалашей, как 
раз когда партизаны собирались на завтрак. Партизан, правда, 
было немного, большинство пребывало в охранении.  И тут Ма­
каревич нос к носу столкнулся со взводным. Старшина Дмит­
ренко,  в одной гимнастерке, без ремня, только что умылся за 
шалашом и нес в руке пустой котелок. 

- Что ж не сменили? - чужим от обиды голосом спросил 
Макаревич. Взводный как будто искренне удивился. 

- Да? Не сменили? Я же сказал ... Сказал Довжику - снять 
дозор. Там не нужен больше. Где Довжик? Довжика ко мне! 

Что-то, однако, фальшивое слышалось в голосе взводного, в 
его непривычной, почти виноватой интонации. И Макаревич не 
мог поверить, что Довжик забыл передать приказ о снятии до­
зора. Но где Довжик? 

- Где Довжик? Позовите Довжика . . .  
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Взводный и еще шумел в шалаше и за шалашами , посылал 
кого-то на розЬ1ски Довжика. Но Довжика нигде не было, и ни­
кто не видел его. Макаревичу сделалось совсем тревожно, его 
ночные переживания враз отлетели перед мрачным предчувст­
вием. 

До конца завтрака Довжик не появился. 
Макаревич опять позже всех получил свои полкотелка холод­

ной перловки, и тут объявили построение. Он думал, что уж на  
построении Довжик должен появиться. Но тот не появился и на  
построении. Как и в прошлый раз, Макаревич намеренно встал 
на самом фланге недлинной шеренги. Команды пока не подава­
ли. Впереди на поляне совещался с несколькими командирами 
их взводный - что-то там обсуждали. 

Но вот поодаль, между редких сосен, появился командир. 
Как всегда, со своим темнолицым Махно и двумя ординарцами 
подъехал верхом. Ротный, бывший сельский учитель, глухова­
тым, далеко не командирским голосом подал команду, строй не 
сразу, но все же заметно присмирел, подравниваясь в шеренгу. 
Как раз перед левым флангом, где стоял Макаревич, командир 
остановил лошадь и в два приема спешился. Это у него получа­
лось всякий раз отработанно и ловко, недаром до войны он слу­
жил в кавалерии, и «аллюр три креста» было его любимым при­
словьем, особенно когда он находился «под мухой», что было, в 
общем, всегда. Освободив из стремени правую ногу, он одним 
махом перекидывал ее  через конский круп и легко высвобождал 
левую. Именно в такой момент Макаревич внутренне ахнул -
из-под длинной полы командирской шинели мелькнуло знако­
мое, матово начищенное голенище с ремешком-застежкой под 
коленом. Макаревича вдруг осенила мысль-догадка, от которой 
готов был померкнуть свет. 

Довжик так больше и не появился, и в отряде его скоро за­
были. Забыть было просто - отряд сменил место базирования, 
и начались стычки с полицией. Людей становилось все меньше. 
Особенно когда началась блокада. Лихой кавалерийский коман­
дир геройски погиб во время прорыва возле болотистого озера; 
куда исчез его адьютант Махно, никто толком не знал. Взвод­
ный Дмитренко раненным попал в плен к карателям из баталь­
она СС, его судьба была и вовсе незавидной. Книгу «Амок» Ма­
каревич какое-то время носил в боковом кармане своей 
фезеошной куртки. Потом она пошла по рукам и в конце кон­
цов была израсходована на цигарки. 
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Макаревич сидел на автобусной остановке и не знал, что 
делать. В подошедший автобус битком набилось народу, но 
л юди все п родолжали лезть в его накренившийся, осевший до 
асфальта кузов. Макаревич давно не помнил себя в такой рас­
терянности.  Вернуться или уехать? - вот что решал он и не 
мог решить. Он лишь коснулся старой, давно затянувшейся ра­
н ы ,  и вот она снова угрожала открыться. А если он откроет ее 
для других? 

И все-таки он решился. Почему - не знал сам. Толком ни­
чего не обдумав, поднялся со скамейки и пошел обратно к клад­
бищенскому пригорку. По дороге решил: сперва он задаст толь­
ко один вопрос и в зависимости от ответа решит, сказать или 
нет. 

Издали стало видно, что бабу ля с девочкой все возились со 
своей рассадой,  но теперь там появился и кто-то еще. Высокий 
мужчина в шляпе. Да это же встреченный им инвалид . . .  

Когда он подошел к знакомой металлической оградке, все 
сразу и вроде бы в нехорошем предчувстви и  уставились на не­
го. В бабусином взгляде сквозила тревога, почти испуг. Он из­
винился. 

- Ответьте мне, пожалуйста, - я забыл спросить. В войну 
вы были в Германии? 

Наступила недоуменная пауза, после которой бабуся, словно 
очнувшись от минутной забывчивости, воскликнула: 

- Ой! Я так и знала! Я так и почувствовала - вы же знали 
его. Вы с ним в партизанах были, правда? 

- Правда, - сказал он. - Вот, решил рассказать . . .  А вы 
кто? - обратился он к инвалиду в шляпе, высокому, худому че­
ловеку с ввалившимися щеками. 

- Я ее муж, - сказал мужчина, - я в курсе. 
- Так . . .  С чего же тут начать? В общем, осенью сорок тре-

тьего мы встретились на построении . . .  
Он начал рассказывать - сбивчиво, не все вспоминая сразу, 

то и дело умолкая. Далеко не все из полузабытого прошлого лег­
ко ложилось на язык современного человека, отделенного от 
этого прошлого полсотнею лет. Да и в душе не все было преодо­
лено до конца - сопротивлялась правда, которой хотелось вы­
глядеть покрасивее. Труден и порой малоубедителен был его 
рассказ, и он чувствовал это. Знал: так бывает еще, если слуша­
ю щие не расположены к рассказчику или среди них находится 
духовный вампир, «пожиратель мысли», как он таких называл. 
И тем не менее Макаревич рассказал все, добавив, что потом, 
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после боев и майского разгрома сорок четвертого года, от отря­
дов бригады остались жалкие ошметки, уцелевшие партизаны 
разбежались по окрестностям.  Многие командиры погибли, на­
верное, пропали и документы. Особенно те из них, которые сви­
детельствовали о причине разгрома. После войны этот разгром 
поименовали «прорывом» и увековечили грандиозным побед­
ным памятником на поле, некогда заваленном трупами парти­
зан. 

Когда он кончил рассказывать, бабуся молча заплакала. Ее 
никто не утешал, лишь девочка, потупясь, терлась об ее колени. 
Поодаль, возле какой-то могилы, явно прислушиваясь к их раз­
говору, молча стояли две женщины. И вдруг инвалид, муж ба­
буси, обернулся к нему и жестко заговорил с неприкрытой зло­
стью: 

- Зачем вы все это рассказываете? Кто вас просил? Мало 
нам было горя от неизвестности, так вот утешили, называется! 
На кой черт нам такая правда?! 

Ограды, памятники ,  обелиски - все поплыло перед глазами 
Макаревича. Ну, натворил! - была первая мысль. Зачем было 
рассказывать, кто его просил об этом? Сердце сдавила знакомая 
тупая боль, гляди, как бы снова не хватил инфаркт. Он поднял­
ся со скамейки , а инвалид кричал: 

- Я пятьдесят лет в партии,  потерял здоровье за советскую 
власть! Я верил" .  И я хочу верить, а вы . . .  Откуда вы взялись на 
нашу голову? Вот, видите!" 

Он видел: бабушке становилось плохо, ее грузное тело зава­
лилось на бок, девочка стала испуганно тормошить ее, а инва­
лид бросился к сумкам, дрожащими руками искал в пакетах ле­
карства. 

Макаревич с усилием оторвал от ограды набрякшие руки и с 
гадким чувством виноватости побрел прочь. Прожил семь с 
лишком десятков лет, а, видно, мало что понял и мало чему на­
учился".  



ПАСХАЛЬНОЕ ЯИЧКО 
Рассказ 

Фамилия его была В ыползков, но в этой большой, растянув­
ш ейся вдоль дороги белорусской деревне, где он обосновался 
после войны,  его называли Выползком. Тем более что обычно 
он откликался и на это прозвище, хотя и делал это не без раз­
дражения , а то и с криком, нередко сдобренным злым матом. 
Но людям было безразлично, как он откликался - за войну лю­
ди привыкли к мату и кри ку - своих, полицаев, немцев и пар­
тизан тоже. Привыкли люди, привыкла скотина, особенно ло­
шади. Иная не тронется с места, пока ее не обложат матюгам, в 
котором одинаково преуспели старые и молодые, мужики и ба­
бы.  Не говоря уже о начальстве. 

В то утро Выползок так же привычно, хотя и негромко, про 
себя выругался, поняв, что проспал. Вечером, укладываясь на 
ночь, намеревался проснуться пораньше, но вот не пришлось. 
Сбросив замызганный солдатский ватник, сел на скамье, при­
слушался к утренней тишине в хате. Ганка за шкафом еще спа­
ла с малыми девочками,  а он ловко, одной рукой накинул на се­
бя ватни к  и вышел на еще по-весеннему голый, не успевший 
зарасти бурьяном двор. Как всегда, с самого утра наваливались 
колхозные заботы, к которым сегодня прибавилась еще и Пас­
ха. Вчера поздно вечером из района прискакал нарочный с толь­
ко что принятым решением райкома - празднования не допус­
тить, организовать ударную вывозку навоза. Собственно, 
организовывать вывозку должен был бригадир, но вчера брига­
дира он нигде не нашел, придется искать сегодня. К тому же 
бригадир не умел командовать бабами, которые в основном и 
составляли его бригаду. У председателя Выползка опыта относи­
тельно баб побольше было - еще с довоенного времени,  когда 
он организовывал колхозы,  да и потом в партизанах, где баб 
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также было немало. Впрочем, всякое случалось и с мужиками и 
с бабами, даже не сказать, с кем легче было. 

Вот и теперь - дождались Пасхи и спят. Словно после все­
нощной. Хотя ни обедни, ни всенощной здесь давно не было. 
От церкви в соседнем местечке остался заросший бурьяном 
фундамент - как в тридцать третьем сбросили кресты, так и 
развалилась церковь. А вот в быту опиум упрямо держится, рас­
суждал председатель колхоза. Вчера вечером в сумерках он про­
бежал по деревне и заметил, как кое-где при свете коптилок го­
товились, наверно, красили яйца. Хотя и готовить-то было 
нечего, колхозники не имели ни муки, ни мяса, да и яиц неот­
куда взять - в войну почти вывелись куры .  Но разве только 
здесь? В других местах не осталось и самих деревень, все сожже­
но, а здешняя деревня все-таки уцелела - при отступлении 
немцев сгорело полдюжины хат. Считай, счастливая деревня, 
поэтому и требования к ней особые - кормить страну. Но что­
бы кормить, надобно работать по-ударному и быть сознательны­
ми. С сознательностью же его колхозники явно подкачали .  То и 
дело приходилось принуждать, разъяснять, контролировать. Как 
вот с навозом. В деревне имелось с десяток коров, а навоз на 
колхозное поле не вывезли. Не отдают, норовят приберечь для 
себя - для своих собственных соток. 

В облачном небе над притихшей деревней совсем уже рас­
свело, было не холодно, поутру даже утих все время дувший за­
падный ветер. А на улице по-прежнему ни души.  Под амбаром 
на бревнах, где бригадир обычно собирал свой наряд, также пу­
сто, не видать было и бригадира. Неужто и его, председателя ,  
никто не видит? - начинал злиться Выползок. Видят, конечно, 
но прячутся, потому что боятся. Эта мысль, как ни странно, 
слегка согрела душу председателя, потому что, как он понимал, 
боятся - значит уважают. А уважают всегда людей стоящих, ав­
торитетных, крепких духом и телом. Насчет тела Выползку по­
везло не слишком - после ранения почти парализовало левую 
руку, которая теперь едва двигалась. Зато его дух как был непо­
бедимый, таким и остался. Дух настоящего большевика, каким 
не переставал понимать себя колхозный председатель. 

Миновав грязный, забросанный хламом пруд, Выползок пе­
решел дырявый, с шатким настилом мостик и взбежал на сту­
пеньки крыльца, где жил бригадир Козич. Похоже, тот еще 
спал. Но это черт знает что - бригадир в такую пору должен 
быть давно на ногах. Еще зимой Выползок ставил перед п равле­
нием вопрос о замене бригадира, но правленцы не согласились: 
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молодой коммунист, награжденный, брал Берлин. А что слиш­
ком любит залить за воротник, этого в расчет не брали. Кто, 
мол, не любит? Разве что больной или кому не наливают. Бри­
гадиру же наливали исправно. 

Выползок не п ил ,  хотя и не чувствовал себя больным, но он 
всегда сознавал себя ответственным за порученное дело. А дела 
ему поручались всякие, чаще трудные, но он не привык жало­
ваться, - он их исполнял. И теперь решительно дернул клямку 
перекошенной двери,  которая, однако, не отворилась. Засту­
чал - громко и требовательно,- уж такой стук невозможно не 
услышать. И впрямь дверь погодя растворилась, из темноты се­
ней на него смотрел голый по пояс бригадир. 

- Ну что? 
- Как - что? - сорвался на крик предколхоза. - Давно 

рассвело, а где народ? Спят, празднуют, мать их растак! А кто 
навоз будет возить? 

- Вывезут". 
- Как - вывезут? Когда вывезут? Вчера на бюро райкома". 
- Пошел ты на " . !  - бросил бригадир и с грохотом захлоп-

нул дверь. 
М инуту Выползок стоял ошеломленный - такого он не ожи­

дал. Чтобы этот парень, вдвое моложе его, только зимой приня­
тый в партию, решился послать председателя на три буквы?! 
Давно его так не посылали ни в деревне, ни в районе, ни даже 
в партизанском лесу. Если не всегда уважали ,  так хотя бы боя­
лись, не его, так партию". А этот! Танкист! Даже танкист не мо­
жет быть выше председателя колхоза ,  разве бригадир этого не 
понял? Так скоро поймет! 

Как всегда в минуты волнения, он наполнялся внутренней 
энергией и устремлялся к действию. Следовало немедленно 
предпринять что-то, чтобы повлиять. Если не мог повлиять сам, 
следовало заставить другого. Как в памятном для него случае в 
Пугачевской пуще. Немцы и полицаи секли по деревьям раз­
рывными, гулкий треск разлетался по лесу. Попав в засаду, пар­
тизаны побежали в сторону, конечно, не туда, куда следовало, а 
где казалось безопаснее. Кто-то бросил на просеке ящик с па­
тронными цинками, и все пробегали мимо. Убегая едва не по­
следним, Выползок остановил бегущего окруженца-примака 
Лыщи ка,  выхватил наган: бери ящик! Правда, Лыщик уже был 
нагружен какой-то ношей, пытался увильнуть, и Выползок вы­
стрелил над его головой". Выстрел подействовал. Лыщик под­
хватил ящик, хотя потом ему не повезло - убили полицаи Лы-
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щика. Пропали и цинки. Но Выползка никто не посмел упрек­
нуть, в той обстановке он действовал правильно - нельзя остав­
лять боеприпасы врагу. Сам же он взять их не мог, потому что 
у него на перевязи раненая рука. Опять же он не рядовой пар­
тизан, а командир, хотя и низового звена; командиру же таскать 
грузы не полагалось. На это были рядовые бойцы и партизаны. 

По всей видимости, с рассвета прошло уже немало времени,  
а люди на улице не появлялись. Возле Евсюкова амбара по­
прежнему никого, да и кто придет, когда бригадир спит! Ну я 
вас разбужу,- все больше набираясь гневной решимости, думал 
председатель.-Я вам попраздную, мать вашу растак! 

Он решительно вбежал в хату, где уже не спала - возилась с 
малыми его молодая жена Ганка - одевала детей, и Выползок 
подумал: уж не праздновать ли собралась? Она мягко улыбну­
лась мужу, но эта ее неуместная улыбка лишь новым раздраже­
нием отозвалась в нем. Подбежав к сундуку, засунул руку под 
ворох одежды и выхватил оттуда наган. Со временем все реже 
приходилось ему брать оружие в руки - не то что в недавние 
годы до войны и в войну. Однако он знал: наган выручит, как 
выручал в коллективизацию, в борьбе за советскую власть, в 
партизанку. Наган -это сила, которой иногда недоставало в 
жизни.  

- Что это ты? - удивилась Ганка, сразу согнав с лица бла­
гостную улыбку. Он не ответил и, сунув наган в галифе, выско­
чил из хаты. 

В первом дворе, куда он свернул с улицы, жила Пелагея 
Дворчиха, не молодая уже, но работящая, в силе вдова, сотки 
которой за изгородью хорошо обработаны. И когда управилась 
только? - недобро подумал председатель. Но тем лучше - в са­
мый раз выгнать ее на колхозное поле. Своего навоза у Пелагеи 
не было, так как давно нет коровы. Выползок вошел в ч исто, яв­
но по-праздничному убранную хату с белой скатеркой на столе. 
Но и здесь никого не было, и он через сени выскочил на дру­
гую сторону двора. За тыном, низко согнувшись, ковырялась в 
земле Пелагея - сажала на грядках рассаду. 

- Бросай сажать! - резко скомандовал В ыползок. - На на­
ряд. Быстро! 

Пе1_�агея не сразу выпрямилась, непонимающе вглядывалась 
в него. 

- Чего? 
- На наряд, говорю. Не слышишь? Ну, живо! 
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- Как же на наряд, святая же Пасха сегодня,- быстро и ви­
новато заговорила Пелагея. - Грех это на Пасху". 

- А на своих грядках - не грех? 
- Так это же свои грядки. На той неделе не было времени, 

все в поле. Только и осталось что на праздник". - Он не дослу­
шал. 

- Быстро! Раз, два - я жду! 
- Ай, так бригадир сказал же, что до обеда" .  
- Я вас с вашим бригадиром!-закричал Выползок и достал 

н аган .  Но прежде чем успел направить его на женщину, та шу­
стро метнулась в сторону и так припустила меж грядок, что он 
лишь удивился ее молодой прыти, подумав: ну и выдрессирова­
ли оккупанты! В блокаду, наверно, побегала . . .  

- Чтоб мне сейчас же на наряд! Другой раз канителиться не 
буду!-прокричал он вдогонку. 

Следующим на его пути был двор через улицу, где с двумя 
молодыми невестками жил старый Корж. Два его сына после 
п артизанки попали на фронт, и оба остались на Пулавском 
плацдарме. Теперь в доме хозяйничали невестки с детьми и ста­
риком Коржом, который встретил его на пороге. 

- Празднуешь? - не здороваясь, строго спросил Выползок. 
- Со святой Пасхой вас, - не чувствуя настроения гостя, 

угодливо начал сивобородый старик в чистой льняной сорочке. 
- Меня не с чем, я атеист. Где невестки? 
Старик молча стоял на крыльце, недоуменно глядя на чело­

века с оружием. Выползок нагана на него не поднимал, и Корж 
молча развел руками. 

- Так вчера говорили,  бригадир разреш ил. До обеда". 
- А я отменяю, - мрачно объявил председатель. - Сейчас 

же на наряд! 
Корж молча повернулся и пошел в хату, где их разговор на­

верняка слы шали невестки. Придут, уверенно подумал Выпол­
зок, свекор пригонит. Он знал, что с войны за Коржом числи­
лась важная провинка - старик указал оккупантам путь через 
Голобородовское болото, где после блокады обосновались пар­
тизаны. Говорил, принудили.  Но это как еще посмотреть, думал 
председатель. Неизвестно, сколько в том принуждении было 
страху, а сколько его воли.  Сразу после войны органы его не 
тронули,  но проступок старика, конечно, взяли на учет - про 
запас. Поэтому старый Корж был в его власти, хотя Выползок и 
н е  торопился ею воспользоваться . Еще пригодится. 
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Хуже пришлось с Косачевой Галей. Молодая и бездетная 
женщина до войны жила в городе, из которого вернулась в кол­
хоз. Эта если уж работала, так с полной отдачей - в поле или 
на току. Но только до поры, пока на нее не находил бабский ка­
приз, пока не заупрямится по-дурному. А если заупрямится, ни­
кто с ней сладить не мог - ни мужик, ни баба, ни даже началь­
ник. Разве что с наганом. В хату к Косачевой он не пошел ,  -
требовательно постучал в окно. 

- Косачева, на наряд. Живо! 
То, что Выползок от нее услышал,  во второй раз за сего-

дняшний день повергло его в смятение. 
- А ху не хо? - негромко донеслось из хаты. 
- Что? 
- Что слышал. Пасха сегодня. 
Выползок помолчал. Он не хотел с ней ругаться, тем более 

на улице,  через окно, и попытался уговорить по-хорошему: 
- Ну так что, что Пасха? Навоз возить надо? Ты что - ма­

ленькая, не понимаешь? 
- Не маленькая. Два года была замужем, - послышалось из 

хаты, но к окну никто не подходил. Выждав еще минуту и теряя 
самообладание, он перешел на крик: 

-Твою мать! А ну выходи, сказал! Стрелять буду! - и руко-
яткой нагана постучал в раму. 

Косачева будто обрадовалась его крику: 
- Ой, напугал! Застрелит! Стреляй, ну." Вот сюда, вот". 
И появилась тут же за окном, голая, бесстыдно тряхнула пе­

ред ним полной, словно набрякшей грудью. Выползок испуган­
но отшатнулся. 

- Ты что? Выстрелю! 
- Стреляй! 
И он выстрелил - вверх, под крышу, раз и второй ,  не пожа­

лев сразу двух боевых патронов. Все-таки выстрелы ее напугали ,  
Косачева исчезла. Где-то н а  улице закричали бабы - тревожно 
и протяжно, как во время войны. Этот их крик, однако, не сму­
тил Выползка, который уже ощутил свой верх над непослушной 
бригадой, срывавшей весенний сев. Знал, в случае срыва райком 
по головке не погладит его, но и бабам достанется. Уж он по­
старается. Он доведет все до конца. 

Охваченный мстительным порывом, Выползок быстро пус­
тился по улице в ее дальний конец. Оглянувшись, увидел, как с 
подворья Коржа вышли обе невестки, остановились возле ка­
литки, но к амбару не шли.  Впереди за Тарасовым хлевом 
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мелькнула и исчезла обвязанная теплым платком голова вдовой 
Петрухи, - похоже, решила прятаться. Председатель за ней не 
погнался, лишь, приостановившись, крикнул: 

- Петруха, я тебя вижу! Сейчас же - на наряд! 
Женщина не откликнулась, но он знал, что услышала его. А 

если услышала, так придет, никуда не денется . На прошлой не­
деле заявилась в правление просить помощи, мол, трое малых 
детей, кормить нечем. В их числе одно совсем малое, нагулян­
ное от немцев. Чтобы дали молока с фермы. А на ферме в со­
седней деревне восемь коров, и те не все растелились, молока 
не хватает для сдачи государству. Сказали Петрухе прийти через 
неделю, правление рассмотрит заявление и примет решение. 
Чтобы все обоснованно, не с бухты-барахты, потому как моло­
ка многие просят, у многих малые дети. И вот эта Петруха пря­
чется. Я тебе припомню эти прятки, когда придешь за молоком, 
злобно думал Выползок. 

Все же недаром он драл горло, наверно, колхозники его ус­
лышали и понемногу стали выходить на улицу. Вышла к калит­
ке Лузгина Ольга, мать партизанского героя-подрывника, по­
гибшего в последний месяц блокады. Эта стояла, вслушиваясь в 
его крик, но к амбару не шла. Задерживаться возле нее он не 
стал и ,  крикнув, чтобы шла на наряд, направился к ближней 
скамейке под кленом, где собралось несколько баб. Две из них 
б ыли здешние вдовы, третья - молодая и острая на язык Ходо­
ска, которая недавно еще дружила с его женой Ганкой. Ту их 
дружбу Выползок решительно прекратил, потому что Ходоска 
про многое, по-бабьи болтала, могла и доболтаться. Пока он 
подходил к бабам, те сдержанно молчали, словно испугались. 
Но это хорошо, что испугались, будут послушнее, рассчитывал 
председатель. 

- Что стоите? Отдельное приглашение надо? Марш на на­
воз! 

- А Пасха сегодня! - зло напомнила Ходоска. - Бригадир 
сказал . . .  

- Плевать, что бригадир сказал. Пасха отменяется . . .  
- Как это? - удивились все разом. 
- Партия отменяет опиум. Или вам не понятно? 
Минуту бабы, насупясь, молчали ,  потом первой заговорила 

Ходоска: 
- А почему это нам отменяется? Другие праздновать будут, 

а нас на пригон. Свою Ганку, небось, не пошлешь. Это мы про­
клятые чернорабочие . . .  
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- Пойдет и Ганка! - решительно оборвал он женщину. -
Все пойдут. Марш! 

- Так мы что - с голыми руками? Или вы там одурели со 
своей партией? - вскричала Ходоска. 

- Тише! Тише насчет партии! - сказал он с нажимом и под­
нял руку с наганом. 

Словно поперхнувшись, Ходоска смолкла, и бабы одна за 
другой боязливо потащились по улиuе. Сперва шли медленно, 
потом незаметно прибавляли шаг. Он мог бы и подогнать, что­
бы шли быстрее, но не стал этого делать. Конечно, вил ни у 
одной не было, однако не возвращать же их за вилами,- раз­
бегутся, не соберешь. Ходоска позади остальных что-то недо­
вольно ворчала - про него, а может, про партию тоже, и он с 
горечью подумал, что в тридuатые не доработали ,  не всех вы­
корчевали. Будет чем вскоре заняться. Только бы поднять кол­
хозы,  а там и взяться за классовую борьбу, которая , похоже, 
будет обостряться. 

А бабы? Бабы его не слишком занимали. Некоторые выража­
ли ему свою симпатию, но он относил это на счет той автори­
тетной должности, которую занимал . .  Да он и не домогался их 
симпатий, с молодых лет поняв, что любовь - рискованное де­
ло. Случалось, кое-кто из его сослуживuев (особенно в довоен­
ные годы) погорел именно на неосторожной любви. Он не хо­
тел гореть и был осторожен.  Может, чересчур осторожен,  но 
стремился стать стопроцентным, безгрешным большевиком. 
Второй раз женился, лишь рассудив, что так ему будет лучше 
прежде всего как председателю, присланному райкомом. И ос­
тановил свой выбор на Ганке, партизанской вдове. По сущест­
ву, у той не было никакого выбора - муж погиб, за юбку цеп­
лялись двое детей, и колхозный начальник оказался для нее 
счастливым подарком. Может, это и лучше, когда нет выбора, 
рассуждал Выползок. Нет выбора - нет и соблазна. Всю энер­
гию можно направить на колхозный труд . . .  

Они еще не дошли до амбара, как Ходоска, то и дело огля­
дываясь, стала показывать на его двор, куда как раз вышла из 
хаты еще не одетая с утра его Ганка. Там же были и обе девоч­
ки - младшая все тянула за подол мать и лепетала. Она только 
начинала говорить, и мать любила слушать ее невразумительный 
лепет. Нашла, однако, время, - неприязненно подумал Выпол­
зок в предчувствии нового скандала. 
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- Вот, вот! - указывая на прежнюю подругу, крикнула Хо­
доска. - Она деток забавляет, а мы в праздник - на навоз! Ес­
л и  нас, то и ее . . .  

- Ганка, на наряд! - крикнул он властно, как до этого кри­
чал на других. 

Ганка настороженно замерла, похоже, не поняв чего-то, мед­
лила. И он крикнул сердито-приказным голосом: 

- Быстро! 
Теперь его жена стала наравне со всеми здешними бабами, 

тут уж он, если бы и хотел, ничего с собой поделать не мог. Да 
и не старался. Наслаждался своей бескорыстной принципиаль­
ностью, получая тайное душевное удовлетворение. 

Ганка ,  однако, будто нарочито не торопясь, набросила на се­
бя черную кофту, взяла откуда-то вилы и, степенно ступая, вы­
шла на улицу. Обе девочки бросились за ней; младшая сразу за­
л илась слезами ,  и мать на ходу что-то говорила ей -
успокаивала. Но та не останавливалась, все бежала за матерью, 
пока Выползок не крикнул со всегдашней своей к ним строгос­
тью: 

- А ну - марш в хату! 
Старшая, Волька, остановилась, словно в нерешительности, 

а младшая все бежала и плакала. 
- К бабке Насте идите, к бабке Насте,- оборачиваясь, лас­

ково уговаривала девочек мать. И те наконец остановились. 
Ганка догнала баб и пошла сзади , не оглядываясь на детей. 

И на него тоже. То, что не оглянулась на него, Выползок, ко­
нечно, заметил, недобро подумав: пусть! На этот счет он еще по­
говорит с ней. Вечером. Объяснит, как следует вести себя жене 
колхозного руководителя. 

Не оглядываясь, Ганка ловила каждый звук сзади, стараясь 
понять: дети послушались или нет. Похоже, однако, послуша­
л ись, и она понемногу успокаивалась. 

В то утро она встала рано. После того как Выползок ушел на 
рассвете из дому, она уже не уснула. Девочки сладко спали ря­
дом на кровати, она прикрыла кожушком старшую Вольку, ко­
торая во сне часто сбрасывала с себя одеяло,  сидела, думала. 
Прежде всего о том,  чем накормить малых,- кроме картошки, 
у нее ничего не было. Сегодня праздник - Пасха, но не для 
них. Вчера Волька прибежала от соседки бабы Насты, испол­
ненная наивного детского восхищения: баба красит яйца. У них 
яиц нет, ни крашеных, ни  белых, потому что не было кур. Хо­
рошо еще, что на праздник будет затирка. На днях Выползок 
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принес в наволочке немного ржаной муки, и это - на месяц, на 
затирку малым. Баба Наста дала кусочек сала - для поджарки к 
колотухе-затирке. Но все - хоронясь, чтобы не узнал Выползок, 
потому что баба Наста - мать полицая, а Ганка с Выползком -
партизаны, к тому же Выползок - коммунист. Разве можно до­
пустить связь с матерью врага народа, немецким прислужни­
ком? 

Выползок был вторым мужем у Ганки ,  и дети ее были не его, 
не родные. Детишек она нажила в партизанах, когда сошлась с 
командиром подрывников Алексеем Гайновым. Хотя и не рас­
писанн ые, не венчанные, а в доброте и любви родили они двух 
девочек - последнюю как раз перед освобождением, за день  до 
которого и убили Гайнова. Немцы прорывались из окружения, 
шли напролом, а Гайнов со своей группой оказался на их пути. 
Надо было свернуть, отойти за болото, говорили потом партиза­
ны,  может, и спаслись бы. А так". Все и полегли на опушке -
двенадцать молодых, сильных, красивых. Вот и осталась Ганка с 
детьми - партизанская мадонна, без мужа, без хаты и какого­
либо жилья. Спасибо партизанам - не оставили, чем могли, по­
могли всем отрядом. Когда освободили район, поселили в этой 
вот хате, брошенной хозяи ном-полицаем, сыном той же бабы 
Насты. Тут ее и нашел партизанский начальник Выползков. Ро­
дом он был не местный, с другой стороны Двины,  после парти­
занки оставленный на укрепление колхоза. Жить ему здесь бы­
ло негде, сам был одиноким, семью потерял в начале войны. 
Однажды пришел и сказал: буду жить у тебя. Что ж, она не воз­
ражала, хотя совсем не знала его, разве что видела раза два в ле­
су, когда разъезжал на черном коне с другими начальниками.  И 
она подумала: живи. Хата не ее - чужая, мужика тут нет. Двое 
малых цепляются за юбку, как их растить? Думала,  может, весе­
лее будет, все же мужчина в доме. Мужчина, правда, не сказать 
чтобы видный - довольно потрепанный с виду, нервный и ма­
терился - была причина или нет. Но партийный, всегда при 
власти. В партизанах, люди говорили, был особистом, хотя сам 
об этом ей не сказал . Его здесь боялись или уважали - она так 
и не поняла. А может, то и другое вместе, как это повелось в 
партизанах, да и осталось после партизан. Хуже, что Выползок 
был сухорук, левой рукой лишь шевелил немного, а делать ни­
чего не мог. Не мог даже разрубить полено на дрова, которые 
всегда рубила она. И совсем плохо, что был меньше ростом, что 
немало ее огорчало, особенно в первое время. Живя с ним, она 
часто думала о Гайнове, который в ее глазах становился все луч-
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ше и лучше. И она твердо знала, что именно с Гайновым нашла 
свое счастье, с ним и потеряла - другого не будет. Удивитель­
но, что тот, живя с ней урывками - когда находился поблизос­
ти и когда ранили ,  - никогда не говорил ей о любви. И все рав­
но она знала, что любит ее. может, потому, что сама любила его. 
Выползок также ни разу не сказал ей, что любит, и, когда она 
как-то спросила его об этом, только накричал на нее. Что, мол, 
надумала! На днях райком наметил обсуждение политмассовой 
работы в колхозе, а она - про любовь. Может, и правда, поду­
мала Ганка, и никогда больше не заговаривала о том. Чего не 
дано от рождения, того не выпросишь у людей. 

Вскоре печалиться пришлось по другой причине - Выпол­
зок невзлюбил детей. Когда, случалось, младшая плакала ночью, 
он, проснувшись, раздраженно кричал на Ганку: «Когда ты ус­
покоишь ее?» Ганка, как могла, успокаивала, может, не всегда 
удачно, малая все плакала, особенно когда болела, и это вызы­
вало раздражение у мужа. Старшая, Валька, его просто боялась 
и ,  если он был дома, больше сидела на печи или возилась за 
печкой - лишь бы подальше от него. На детей он кричал ред­
ко, чаще спрашивал с матери. Она редко слышала от него доб­
рое слово, больше - мат-перемат, или неделями он молчал -
замкнуто и отчужденно. Очень скоро после замужества Ганка 
готова была возненавидеть его, но стерпела, не давая этому чув­
ству разрастись в себе. Все же он был не простой колхозник -
председатель, сельская власть. Ганка молчала. Она смолчала, 
когда он однажды прогнал ее подругу по семейному лагерю в ле­
су - Ходоску, за что та невзлюбила ее. В деревне у Ганки не 
стало ни одной близкой души. Другие женщины неизвестно от­
чего сторонились ее, ни одна не заглянет к ней в хату, не поин­
тересуется детьми.  Всю зиму до наступления весны она каждый 
день ходила в колхозный амбар, веяла, сортировала, очищала 
семена для сева; девочки сидели одни в зам кнутой хате, и ее 
сердце разрывалось от беспокойства за них. Не идти на работу 
она не могла - вынуждал бригадир, да и муж строго следил, 
чтобы работала добросовестно, выполняла норму, показывая 
пример другим. И она работала - наравне со всеми ,  мужиками 
и бабами. Сегодня, когда гаркнул на нее идти на наряд, она не 
уди вилась, как всегда, послушалась и пошла. Только вот дети . . .  
Замкнуть их в хате она не решилась, да и стало уже тепло, ма­
лым неохотно сиделось взаперти, тянуло во двор. И она обма­
нула их бабой Настой, к которой они иногда забегали - также 
тайком от него. 
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По дороге к амбару Ганка думала, что на работу сегодня их 
распределит бригадир, скажет, кому куда. Кому выбрасывать на­
воз, кому возить, кому растрясать его в поле. Хлопот с навозом 
хватало, требовалась и мужская сила. Но где ее было взять, муж­
скую, когда в колхозе осталась лишь женская? Правда, сегодня 
Ганка заметила у амбара двух мужиков - инвалида и старика, 
остальные там были бабы - всего человек десять. Но бригади­
ра не видно было, и Ганка почувствовала неладное. Наверно, 
как всегда, этот Выползок устроит скандал, не обойдется без ма­
та. Хотя бы не пугал больше наганом . . .  

Сначала бабы, те, что у амбара, молча, исподлобья глядели ,  
как они, словно стадо с пастухом, приближались по улице. По­
том, когда крикнула Ходоска, загалдели все сразу - о том, что 
Пасха сегодня, а они голодные и их гонят работать, вил нет и 
лошади пасутся черт знает где. И главное-где тот навоз? У ко­
го его взять? Те, у кого были коровы, постарались его употре­
бить на огороды, растрясти по грядкам, а то и вскопать лопата­
ми свои сотки. А кто того не успел, отдаст ли теперь для 
колхозного поля? Все же навоз надо сперва самим - под кар­
тошку. 

- Отдадут! - нервно выпалил Выползок.- Возьму и спра­
шивать не буду. 

Тут же он распределил всех по работам - мужчин отправил 
запрягать лошадей, трех баб послал растрясать навоз в поле. Ос­
тальных, в их числе и Ганку, определил выбрасывать навоз из 
сарая. Выбрасывать - было самой тяжелой работой, голодная 
Ганка только сглотнула слюну. Остальные бабы возмущенно 
галдели,  а она не могла позволить себе даже обидеться. 

Четырех баб председатель повел к ближайшей от амбара 
усадьбе Панкрата Демеха, который имел коровку и кормил под­
свинка,- наверно, навоз у него был. Самого Панкрата, исправ­
ного, средних лет мужика, дома не оказалось, жена сказала: по­
ехал, а куда - неизвестно. Выползок выругался, пошел в хлев, 
где выругался с еще большей злостью, - навоза там не было. 
Ч истый пол присыпан свежей соломой. «Где навоз? - вызве­
рился Выползок. Бабы мрачно молчали, молчала напуганная 
Панкратиха, и Выползок догадался:- Продал! Ночью вывез в 
местечко, мать его перемать! А теперь прячется по кустам. Ну я 
его подкараулю, гада! Я его застрелю!» 

Панкратиха не защищала мужа, бабы продолжали молчать, 
наверно полагая: точно застрелит. В деревне ходил слух, будто 
Выползок за особые заслуги имеет право застрелить любого. Та-
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кая у него награда. Иным за подвиги давали ордена и медали,  
этому дали страшное право - расстрелять - на свой суд. Долж­
но б ыть, действительно велики были его заслуги, в подтвержде­
н ие которых он имел этот страшный для колхозников наган. 

Может, он и в самом деле владел правом застрелить челове­
ка, хотя бы того же Панкрата, но прежде надо его найти. Так же 
как и навоз, которого тут не было. 

По-видимому, времени на эти поиски у Выползка осталось 
немного, и он повел бабью команду через улицу напротив к се­
страм-баптисткам Барашковым. Уж в такой день те были дома 
и ,  не обращая внимания на крики и выстрелы на улице,  при­
лежно молились перед убранной рушниками иконой святой де­
вы Марии - встречали Пасху. 

- Я вам дам Пасху! Берите вилы и в хлев! - с порога при­
казал председатель. 

Набожные и послушные, одетые в темное, сестры поочеред­
но перекрестились на икону и подались в хлев, где в углу стоя­
ла молодая коровка. Однако вил у них не оказалось, а навоза 
здесь было на один добрый воз, и Ходоска съехидничала: 

- Во, удобрим колхозные просторы! По-ударному. Давай 
по-стахановски, девки! Ганка, а ну покажи пример, как предсе­
дательская женка! 

Ганка с вилами перелезла через загородку, где было поболь­
ш е  навоза, и начала бросать его к двери. 

Все время, пока они ходили по дворам и слушали ругань Вы­
ползка, ей было очень неловко за мужа: хоть бы он помолчал, 
если не может по-хорошему. А он словно упивался собственной 
властью над этими не слишком покорными бабами. Со стороны 
можно было подумать, что мстил им за свою мужскую неполно­
ценность, начальническую неистовость за горечь, которую, на­
верно, и пытался заглушить матом. Теперь, когда они наконец 
добрели до навоза, Ганка даже обрадовалась: будет работа. 

Работать она умела - хоть женскую, хоть мужскую работу, 
ей б ыло безразлично, лишь бы не стоять без дела. Она легко 
втыкала острые концы вил в слежалые пласты навоза и с усили­
ем выворачивала их наружу. Навоз привычно вонял, но она не 
обращала внимания на эту издавна знакомую вонь. Невольно 
вспомнилось, как три года назад в блокаду пряталась почти в та­
ком самом навозе. Их отряд разгромили, и каратели начали охо­
ту на партизан, искали с собаками в пуще, лесах и перелесках, 
в покинутых жителями деревнях, поветях, токах. Ее, беремен­
ную уже младшей, одноногий дед из Алексюков прикопал сухим 
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навозом в пустом хлеву при стене, и она лежала там два дня, ды­
ша через щель между бревнами. Немuы бегали по деревне, стре­
ляли по чердакам, бросали гранаты в пустые, без картофеля, по­
греба. Дед потом говорил, дважды заглядывали в тот хлевок, но 
пороть навоз не догадались, и она уцелела. С тех пор у нее не 
было брезгливого чувства к навозу, тем более что у нее не  было 
коровы. 

Выползок убежал куда-то, может, искать кого-то еще по хле­
вам, а бабы вышли на двор и стали возле ограды. Без вил в хле­
ву делать было нечего. Бабы не могли окончить своего взволно­
ванного разговора об испорченном празднике,  ругали 
председателя. «И гляди-ка ты - выжил в блокаду,- говорила 
Лузгина Ольга.-Не было его в нашем отряде!» - «А что бы ты 
ему сделала в вашем отряде? - усомнилась старшая невестка 
Коржа. - Соли бы на хвост насыпала? Он и там был гроза» .  -
«Кому гроза - немцам?» - «Не так немuам - своим. Да шпи­
онам этим»". 

Ганка слушала и усмехалась - как особисты управлялись со 
шпионами,  она немного уже слышала, помнила случай из свое­
го отряда. Как-то с девками была в Плешне, где квартировал и 
бригадный штаб, - стирали начальству белье. Тогда же из лаге­
ря бежало пятеро пленных красноармейцев, прибились в отряд. 
Ну, понятное дело, - проверка: может, завербован ,  заслан. Всех 
допрашивают в хате особого отдела, никто не признается. Ко­
мандиры же знают наверняка: кто-то заслан - и принимают ре­
шение: если к утру никто не признается, всех - в расход. Но­
чью перед расстрелом один из беглецов по фамили и  Окунев 
требует лично командира, которому сообщает, что завербованы 
все, кроме него, Окунева. Мол, ему о том по секрету признался 
земляк, который тоже завербован. Возмущенные командиры 
день спустя расстреляли всех, кроме Окунева. Рассудили так: ес­
ли Окунев выдал даже земляка, значит, он - свой, честный. По­
слали Окунева в группу подрывников, в которой он пустил под 
откос три поезда, а затем на станции Парафьяново перебежал к 
немuам. Оказалось, что именно Окунев и был завербован, ос­
тальные ни при чем. Но начальнику особого отдела за тех разоб­
лаченных и расстрелянных уже дали орден - не отнимать же 
обратно. Тем более у заслуженного кадрового чекиста. А чтобы 
не очень удивлялись в отряде, его перевели в соседнюю брига­
ду, говорили - на повышение. 

Спустя какой-нибудь час Ганка выкинула за порог все, что 
было в хлеву. На чистое, влажное еще место перевела молодую 
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коровку сестер Барашковых. Но возчики с телегами все не еха­
л и ,  в хлеву уже делать было нечего, и Ганка вышла во двор. Ба­
б ы  стояли поодаль вдоль ограды, похоже, работать сегодня не 
собирались. 

- Перекур, Ганка! - вроде подобрев, сказала Ходоска и 
улыбнулась. 

Ганке это понравилось, даже подумалось: может, они еще и 
помирятся. Хотя и так обижаться подруге не было за что, - на 
Выползка они могли обижаться обе. 

Воткнув вилы в землю, Ганка прислонилась к ограде рядом 
с Ходоской. Бабы почему-то все разом умолкли, как только она 
к ним приблизилась. Ганка заметила это, и ей стало неловко,­
возле них она по-прежнему чувствовала себя чужой. Как-то на­
стороженно с крыльца за ними наблюдали сестры Барашковы. 

Неожиданно из-за угла хаты появился бригадир Козич - мо­
лодой парень в ловко подпоясанной гимнастерке и празднично 
начищенных сапогах - вроде сам собирался праздновать. Сгре­
бая рукой раскудлаченный ветром чуб, расслабленно улыбался. 

- Вкалываем? 
- Вкалываем! - с вызовом ответила Ходоска. - Но ты же 

вчера обещал . . .  
- Ну,  обещал. Пусть бы не шли. Я же вас не гнал. 
- Глядите на него - он не гнал! - сразу осерчала Ходос-

ка. - Выползок выгнал. 
- А зачем слушались? 
- Как же не послушаешь, если с наганом? Вон Косачеву за-

стрелить хотел. 
- Этот могет,- сдержанно согласился бригадир. Видать по 

всему, чувствовал он себя неважно, может, еще выдыхал вче­
рашнее или принятое с ночи. - Если овцами будете . . .  

- Будешь овцами .  Вы же - сила, партия. Как с вами обхо­
диться? - горячилась Ходоска. 

- Мы с такими обходились,- многозначительно вытиснул 
сквозь зубы Козич. - На фронте. 

- Так то на фронте. А мы тут в тылу. Как в тюрьме. 
- Ну как хотите, - бросил бригадир и, вдруг заторопив-

ш ись, пошел со двора. 
- Такой парень! - мечтательно сказала Ходоска, как только 

он исчез за углом.-Сопьется! 
И пригорюнилась. Ганка тоже пригорюнилась - больше, не­

жели в хлеву, когда ковыряла навоз. Нет, счастья у нее больше 
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не будет, думала она, судьба ее обошла стороной. Остается од­
но - горевать в одиночестве до конца дней" .  

- Долго он тут жить будет? - спросила баба от  изгороди.­
Потеплеет и съедет. В город. 

- Я б тоже съехала,- вздохнула Ходоска. - Завербовалась 
бы в Карелию, на лесоповал. Если бы не мама. Больную не бро­
сишь. 

- Ты еще можешь. Пока детей не нарожала." 
Стоя молча у изгороди , Ганка думала, где теперь ее девчат­

ки, может, плачут на улице? И словно в ответ на свои заботы 
вдруг увидела их - по двору шла Валька, ведя за ручку малую -
босую, в длинной незастегнутой кофте, уже заплаканную. Зави­
дев мать, та выдернула у сестренки ручку и бегом припустилась 
по двору. Ганка, присев, протянула навстречу руки, в которые с 
искреннею детскою радостью уткнулась малая. Ее заплаканное 
личико прояснилось добротой и покоем. 

- Ну, что ты плачешь? Ну что? 
- Она собаки испугалась. Той, что у дядьки Панкрата, -

объяснила Валька. 
- Вот же человек! - возмутилась Ходоска. - Сам где-то 

прячется, а собаку спускает, чтобы детей травить. 
Но малая уже улыбалась на материнских руках, готовая за­

быть свои детские страхи. Ходоска, подобрев, улыбалась Валь­
ке, которая ласково подалась к ней. Старшая из сестер Бараш­
ковых сошла с крыльца. 

- Иди со мной. Что-то дам". 
Валька, словно дожидаясь предложения, охотно побежала за 

черненькой приветливой женщиной , а Ганка сразу почувствова­
ла, как на ее руках напряглась в ожидании младшая. Вскоре обе 
вышли из хаты, - Валька впереди, а Барашкова сзади. В обеих 
ручках Валька бережно несла два красных яичка, личико ее си­
яло торжественной радостью. Подойдя к матери, одну ручку 
протянула сестричке: 

- На тебе - Христос воскрес! 
- Ай, молодечек! - восхитилась Ходоска.-Малая, а знает, 

как надо. Ну, что надо сказать? Что? - ласково добивалась она 
у малой. 

Стиснув в руке яичко,  та молчала, не понимая еще, что на­
до сказать. 

- Спасибо скажи, - подсказала мать. 
Нет, все же она не несчастная, подумала Ганка, у нее есть 

детки, ее единственное приобретение в жизни, подлинное ее 
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счастье. Уж этим счастьем она не поступится, потому что ее де­
вочки и есть продолжение ее самой, ее судьбы. Не такой уж и 
горькой, если подумать. Рядом всегда будут ее девчатки . . .  Ганка 
не знала, что человек может тревожиться или может пребывать 
в покое или благости, а беда караулит его всегда. Беда никогда 
не с пит, и ногда дремлет только, выжидая момент, чтобы ужа­
л ить крепко и в самое больное место. О котором и не помыш­
ляет человек. 

Может, только впервые за это праздничное утро Ганка рас­
слабилась, вольно вздохнула, готовая поверить в свое женское 
счастье, как во двор вбежал запыхавшийся Выползок. Наган 
свой он уже спрятал, и тот тяжело болтался в оттопыренном 
кармане обвисших галифе. При виде стоявших без дела баб у 
председателя сразу передернулось лицо,  его квадратная челюсть 
отвалилась для очередного мата. 

- Стоите, мать вашу . . .  
- Так возов нет, - виновато откликнулась Ходоска. - Мы 

что - в подолах понесем? 
- Понесете в подолах! - рявкнул Выползок. -Если понадо­

бится . А это что? - вдруг заметил он в руках у девочек неожи­
данные подарки.- Праздновать? Возов нет, а яйца нашлись! 
Чтоб подкупить? Советскую власть не подкупишь! Дай сюда! -
повернулся он к Вольке, и та испуганно протянула ему красное 
яичко. Выхватив его, председатель изо всей силы ударил им о 
бревенчатую стену хлева. Затем молча вырвал яйцо из рук млад­
шей - также швырнул о стену. Малая сразу залилась в горьком 
безутешном плаче. 

- Зверь! - исступленно крикнула Ганка. - Зверь!! 
И пока он нашелся, что ответить жене, та, ухватив вилы и 

п очти не ощущая себя, изо всей силы ударила ими Выползка. 
Грязные, с остатками навоза вилы легко вошли в его худощавое 
тело, и председатель сразу обвял и молча рухнул наземь. 

- Ой,  ой, бабы! Она же убила его ... Ой, божечка, что нам де­
лать? - запричитала какая-то из баб, но Ганка не слышала ее. 
Подхватив на руки младшую, взяла за ручку старшую и пошла 
прочь со двора . . .  

1 6-я бригада 1 42-го лагпункта системы Главпечорлага возвраща­
лась с работы в лагерь. Построенные в колонну по три ,  женщи­
ны устало брели по не слишком утоптанной, присыпанной све­
жим снегом дороге. Над безбрежным снеговым пространством, 
окутанным серыми сумерками, висела светлая полярная ночь. 
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За короткий день бригада не управилась с заданием на лесопо­
вале, и начальство дало команду прихватить часть ночи .  Зэчки 
вымотались что надо. Даже конвоиры, двумя группами шедшие 
впереди и сзади колонны, не очень покрикивали - за день ус­
тали от собственного крика и мата. Женщины брели словно 
зимние призраки - молча, лишь бы не остановиться, не упасть. 
Ни на что другое сил у них уже не было. Конвоиры понимали 
это и не донимали строгостью. 

Пути к баракам оставалось не много, уже самое тяжелое -
работа, мороз и стужа - на сегодня остались позади, впереди их 
ожидали заветные пайки и - сон. На подходе к лагерю колон­
на невольно оживилась, конвоиры привычно прикрикнули: 

- Подтянись! Не отставать . . .  
И в это время откуда-то из задних рядов на обочину вышла 

тощая женская фигура, решительно свернула с дороги на снеж­
ный простор. Идущий позади конвоир с испугом крикнул: 
«Стой, стрелять буду!» и клацнул затвором длинной, со штыком 
винтовки. Но зэчка вроде не слышала его. Проваливаясь по ко­
лено в снег, она брела все дальше от дороги . Конвоир торопли­
во приложился к винтовке и выстрелил. 

Выстрелил всего один раз, и женщина упала. 
Колонна сразу остановилась, все замерли в ожидании,  ше­

вельнется или нет. Нет, не шевельнулась. Стрелявший конвоир 
побежал по снегу к неподвижной фигуре, склонился над нею и 
что-то крикнул офицеру, начальнику конвоя. Тот раздраженно, 
как на виноватого, прокричал свой приказ. 

Немного выждав, конвоир поднял винтовку, запрокинул ее 
вверх прикладом и сильно ударил женщину - штыком в грудь. 
Потом ударил еще. Та не вскрикнула,- похоже, ей было безраз­
лично. 

Давно и все безразлично. 



БЕДНЬIЕ ЛЮДИ 
Рассказ 

Не бойся гостя сидящего, а бойся стоящего - эта поговорка не­
сколько раз приходила в голову хозяину, пока он стоял у поро­
га, провожая позднего гостя. Они уже раза три обменялись ру­
копожатиями,  и хозяин раза три собирался отворить дверь, а 
гость все не мог закончить мысль, вернее, заканчивал, но за нее 
тут же цеплялась другая, не менее важная или интересная . Был 
он по виду на изрядном подпитии, хотя выпили они по три рю­
машки под кофе, говорил возбужденно, эмоционально и как 
будто искренне, - словом, у хозяина не хватало решимости по­
ложить этому конец. 

- Поверьте, мы как услышали,  словно бы внутри что-то пе­
ревернулось. Жена говорит: ты должен позвонить, поддержать 
человека, все же несправедливость вопиющая, как так можно в 
наше время. 

- Что ж". Значит, можно, - вяло соглашался профессор 
Скварыш, думая об одном - как бы закончить разговор. 

- Вот-вот. И главное - все молчат. И на кафедре, и в печа­
ти. А у вас же столько учеников! Одних аспирантов" .  

- Что делать" . 
- Вот я и думаю: подъеду вечерком, как стемнеет. Так вы уж 

не обижайтесь, что без звонка." 
- Да нет-нет, ничего" .  
- А то позвонишь - сами понимаете".  Что скажешь по те-

лефону?" 
В четвертый,  может быть, раз пожав хозяину руку, гость сту­

п ил за порог, и Скварыш с огромным облегчением запер за ним 
дверь. В душе у профессора была сумятица чувств: досада от 
этого затянувшегося визита мешалась с благодарностью за сло­
ва, полные, кажется, искреннего сочувствия. Да-да, Краснян­
ский говорил от души,  действительно хотел утешить его и воз-
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мущался несправедливостью властей. Но вот полного удовлетво­
рения от всего этого не было, что-то мешало, глодало, создава­
ло внутренний дискомфорт. 

Оставшись один,  Скварыш выключил верхний светильник в 
прихожей,  вернулся в кабинет, где на низеньком столике у ди­
вана стояли две чашки с недопитым кофе, полбутылки «Белого 
аиста». Скварыш все переживал встречу. Краснянский не был 
его любимым аспирантом, не отличался ни особыми способно­
стями, ни биографией. Вообще Скварыш знал о нем не много -
ну, родился где-то на Полесье, вроде на Туровщине, служил в 
армии, работал на металлообрабатывающем заводе, окончил ве­
чернюю школу. В аспирантуру пришел не из комсомола и, ка­
жется, без «волосатой руки». Жену его он видел однажды, встре­
тил в выходной на проспекте всю семейку с маленькой 
дочуркой - жена так себе, ничего, не красавиuа, но довольно 
миловидная особа. Шли,  ели мороженое. Жена вежливо, даже 
немного заискивающе поздоровалась, - видимо, Краснянский 
успел ей шепнуть, что этот мешковатый толстяк с портфелем и 
есть его научный руководитель. За последние годы через руки 
Скварыша прошло их немало, будущих кандидатов наук: были 
способные, были так себе, не шибко. Отношения с ними со все­
ми Скварыш старался поддерживать ровные - и со способны­
ми, и с теми, что не шибко, никого особенно не выделяя ни в 
каком смысле. Те, кто защищался, «остепенялся», как-то мало­
помалу отдалялись, шли в свою жизнь. Иные уезжали в близкие 
или далекие города, где находили работу, поначалу писали,  зво­
нили, присылали к революuионным праздникам открытки с по­
здравлениями. Но с течением времени эти связи глохли,  усыха­
ли, потребность в общении уменьшалась, пока не сходила на  
нет. Возможно, так было бы и с Краснянским,  не  приключись 
с его научным руководителем несчастье. Самое тяжкое несчас­
тье, хуже которого может быть только тяжелое увечье или 
смерть. Да это и была смерть, разве что не физическая - граж­
данская. Но от нее недалеко и до физической, Скварыш чувст­
вовал это со всей ясностью. 

Верхний свет из кабинета через открытую дверь падал в при­
хожую и отчасти в большой зал, где косым пятном лежал на пе­
стром ковре. Мягко ступая по нему, Сквары ш  прошел к темно­
му окну, выглянул во двор. Внизу под темными кронами 
тополей слабо отсвечивал асфальт от единственной в фонаре 
лампы, белели крыши нескольких автомобилей ,  приткнутых на 
ночь в ряд у бордюра. Он знал эти автомобили: два белых «жи-
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гуля», зачуханный «запорожец» и новую «Волгу», принадлежа­
щую недавно вышедшему в отставку полковнику. Иногда там 
появлялись и незнакомые машины, время от времени остава­
лись на ночь, если кто-нибудь приезжал в гости к родне, обита­
ющей в этом большом доме. Сейчас чужих автомобилей, кажет­
ся, не было, не видно было и «Волги», - наверное, полковник 
ночует на  даче. Жена Скварыша с внуками тоже вчера уехала на 
дачу, а он остался в городской квартире, сказал, есть дело. Хо­
тя дела у него не было никакого, просто хотелось побыть одно­
му, наедине со своею бедой. Да вот этот визит занял весь вечер 
и напрочь разрушил столь любимое им чувство одиночества. В 
конце концов, может, и хорошо, что разрушил: одиночество то­
же с каких-то пор перестало быть для него спасением, как не 
б ыло им и многолюдье. Настало время, когда людей вокруг не­
го становилось все меньше, а порою они и вовсе исчезали,  осо­
бенно из числа друзей, сослуживцев; одиночество разрасталось, 
заключая его в плотный глухой пузырь. Это было непривычно, 
пугало, и он не знал, где ему лучше: дома без людей или на лю­
дях вне дома. 

То, что чужих автомобилей внизу не было, несколько его ус­
покоило, хотя, подумал он, машина могла уже и отьехать, пока 
он прощался с Краснянским. Но поскольку тот предварительно 
не позвонил, они могли и зевнуть. А может, обосновались где­
н ибудь в другом месте, дальше по двору, где тень от тополей бы­
ла гуще и куда свет фонаря не проникал. Как-то весною Сква­
рыш вышел пройтись перед сном; вечер был на славу, он 
далековато зашел в задумчивости - даже оставил позади строй­
ку на соседней улице, и возвращался напрямик, задворками. В 
конце двора наткнулся на незнакомую машину, обычные серо­
го цвета «жигули», и, наверное, миновал бы ее в сумерках, да ус­
лышал оттуда приглушенный голос: «Объект удалился на проти­
воположную сторону. Прекращаю наблюдение». Скварыш все 
понял , похолодел и быстро пошел прочь, втянув голову в плечи .  
В стороне, прямо за  газонами, светились десятки окон, с зана­
весками, без занавесок и даже открытых в этот погожий вечер, 
и кто-то, видимо, и не догадывался, что его подслушивают. Да 
и как ты догадаешься? 

Скварыш не стал задергивать штору, занавешивать окно -
его тут, в темноте, не могли видеть снаружи, он же кое-что ви­
дел. В размытом пятне света под фонарем беззвучно скользнула 
женская фигура с сумкой, свернула в крайний подъезд; из сред­
него подъезда выбежал мужчина с собачонкой - оба исчезли 
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напротив под тополями на газоне. Оттуда же, из-под тополей, 
слышались молодые приглушенные голоса и смех. Скварыш не 
видел отсюда, но знал: там, в беседке, около детской песочни­
цы, собирались к ночи парни,  иногда с девушками,  женихались, 
бывало, далеко за полночь. И, видно, не только женихались. Од­
нажды один из них, видимо крепко поддав, прошел вдоль ше­
ренги спящих автомобилей, оставляя на каждом отметку арма­
турной железякой. Так, без всякой цели, из озорства. А может, 
из классовой ненависти к их владельцам. Скварыш еще постоял 
у окна, посмотрел с восьмого этажа вниз, потом - в вечернее 
небо, где над плоскими крышами ближних домов засветилась и 
печально висела одинокая звездочка. Невольно его тянуло отсю­
да, из собственной квартиры, куда-нибудь туда, на волю, ибо 
здесь он без остатка утратил покой, душевный комфорт, а этот 
визит Краснянского еще больше взбудоражил его, выбил из ко­
леи, и как он ни успокаивал себя, все было тщетно. Чего при­
езжал аспирант, что у него было на уме? То ли действительно, 
чтобы выразить сочувствие, согреть человеческой теплотой в 
трудный час. То ли . . .  Именно это «то ли» болючей занозой за­
село у Скварыша в душе, не давая хоть мало-мальски успоко­
иться на ночь глядя. 

Он еще не отошел от окна, как в прихожей затрещал теле­
фон, заставив его вздрогнуть. Напрягся, замер в неподвижнос­
ти - нет, трубку он, разумеется, не снимет. Теперь он боялся 
телефона, уже второй месяц не разговаривал ни с кем - с того 
времени ,  как его позвали на бюро райкома. Памятное, прокля­
тое бюро, оно подкосило его, всю судьбу повернуло в какую-то 
неведомую устрашающую сторону, вместе с партийным билетом 
отняло, кажется, волю к жизни,  оставив только вот это - тай­
ные страхи, ожидание неизвестного, вероятно, еще худшего. 
Ибо на исключении они не остановятся, давно известно, что 
они действуют по законам стаи: если кто-то захромал и не мо­
жет отплясывать наравне со всеми ,  то его надо разорвать и со­
жрать - выбраковать, чтобы не портил общей картины. 

Но этот Краснянский . . .  Ну чем он, Скварыш, мог вызвать у 
него такое сочувствие, заставить рисковать? А это вечернее по­
сещение, разговор - на грани риска. Конечно, Скварыш уже 
был научен и не очень-то раскрывался в ответ на в общем тол­
ковые, но и небезопасные пассажи аспиранта. Особенно насчет 
Афгана. Но совсем отмолчаться было нельзя , приходилось то 
кивнуть, то согласиться где одним словом, а где всего лишь на­
меком. И только когда аспирант заговорил про давнишнюю лек-
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цию Скварыша, где тот высказал некоторые сомнения относи­
тельно политики коллективизации ,  профессор заметил, что он 
вовсе не в смысле отрицания, а скорее конструктивного осмыс­
ления - конечно же, в рамках политики партии ,  разве что в не­
сколько ином аспекте. Но Краснянский словно не услышал и 
продолжал горячо говорить про многомиллионные закупки зер­
на за рубежом как последствия коллективизации. Да, так оно и 
есть, думал Скварыш, это всем известно, но зачем же вслух? 
Разве он не понимает, этот разговорившийся аспирант, что про­
фессор не может ему ответить с той же степенью открытости, 
вынужден отмалчиваться? А если понимает, тогда что это? 
Очень уж похоже на провокацию, опасную, даже страшную для 
человека, исключенного из КПСС. 

А если нет? Если все это от наивной прямоты, элементарно­
го человеческого сочувствия? Что ни говори, Скварыш был не­
плохим профессором, студенты его любили, он знал это и доро­
жил своею репутацией, часто замечая приязненное отношение к 
себе. Ибо старался не кривить душой, не доказывать того, что 
было понятно каждому. Не лез из кожи ни за Ленина, ни  за 
Брежнева, хотел оставаться умеренным марксистом, насколько 
было возможно в это проклятое время. Да не удалось . . .  

Телефон опять прозвонил раз и второй,  - должно быть, кто­
то точно знал, что он дома, но Скварыш все равно не подошел 
к трубке, хоть и встревожился еше больше. Вместо того он ти­
хонько прошел в кабинет, налил из бутылки в свою рюмку и вы­
пил, не закусывая. Странно, не очень тянуло и выпить, хотя для 
этого были все условия: не надо ни готовиться к лекции, ни  
ехать с утра пораньше в институт. А выпив, как вот сейчас, он  
не пьянел, голова оставалась трезвой, депрессия не проходила, 
возможно, даже усиливалась. Коньяк, который вообще любил, 
сейчас показался резким, невкусным, почти противным. Про­
фессор сел у стола на диван, уставился незрячим взглядом в 
круглые пятна на блестя шей поверхности , думал. Очень его сму­
щал визит Краснянского, чуял: это не просто так, видимо, за 
этим что-то таится. А что именно - догадаться было не трудно: 
Краснянского подослали .  

Что он под колпаком, Скварыш понял еше до исключения, 
может быть, даже зимою, когда получил однажды п исьмо из-за 
рубежа, из Кембриджа. Пакет был из плотной бумаги, но с од­
ной стороны он, похоже, вскрывался, ибо заклеен был слишком 
тщательно и столь же тщательно заглажен. Тогда он стал при­
сматриваться к другим конвертам и обнаружил, что с оборота 

2 1 0  



все они словно были когда-то намочены и старательно высуше­
ны. Вероятно, нечто подобное происходило и с его телефонны­
ми переговорами - на кафедре, дома: перепады в звучании, по­
сторонние щелчки, чего прежде не было. Он почти перестал 
писать знакомым, лишь изредка открытки. По телефонам гово­
рил коротко и о самом необходимом. Но именно тогда заметил, 
что к нему зачастили со звонками и знакомые, и малознакомые, 
и совсем чужие люди. Иные говорили сдержанно, лишь изредка 
касаясь рискованных тем, другие же напрямую спрашивали,  как 
он относится к преступной гибели наших парней в Афганиста­
не, к тому, что ограниченный контингент наш их войск за столь­
ко лет не может одолеть мерзких наймитов им периализма - аф­
ганских душманов. Он как мог изворачивался , старался 
говорить обтекаемо, но некоторые требовали от него прямых от­
ветов. Было неловко, противно, хотелось выругаться и бросить 
трубку. 

Теперь этот Краснянский . . .  
И вроде же хороший хлопец, так искренне благодарил за че­

стность, которая теперь не часто проявляется в людях, говорил, 
что правильно он это - про Афган. У него самого, у Краснян­
ского, недавно в Афганистане погиб двоюродный брат, привез­
ли в цинковом гробу, хоронили всем колхозом, мать была в об­
мороке, гроб не вскрывали - запретил военкомат, и как 
узнаешь, кто там, - может, совсем другой человек. Скварыш 
уже слышал о таких случаях, когда хоронили чужих вместо сво­
их, военные почему-то путали,  даже в таком деле не было по­
рядка. Но сейчас, думал он, это, может быть, не столь и важно. 
Это война несправедливая во всех смыслах, даже с точки зрения 
марксизма-ленинизма, а те, кто ее начал, рано или поздно бу­
дут названы преступниками и прокляты. Но какая от этого ра­
дость ему, Скварышу: пока все проклинают того, кто посмел на 
этот счет заикнуться. Его исключили из партии,  кажется, скоро 
погонят с работы. Хотя он и подал апелляцию, и уже написал 
немало бумаг, «объяснительных», доказывая, что ничего подоб­
ного не говорил и даже не думал. Что он целиком и полностью 
поддерживал и поддерживает внешнюю и внутреннюю полити­
ку партии ,  интернациональную помощь братскому афганскому 
народу. До омерзения льстиво и верноподданнически. Было 
противно вспоминать, как на бюро райкома, где его исключали,  
фальшиво оправдывался, что ему, видно, плохо удавалось, рай­
комовцы вряд ли верили ему. В какой-то момент он не выдер­
жал, заколотилось сердце, пришлось при этих самоуверенных 
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молодых функционерах доставать валидол, руки тряслись, таб­
летки посыпались на колени, раскатились во все стороны по 
блестящему полу. Молодой мордастый секретарь на минуту пре­
рвал допрос и ,  словно подводя итог, сказал: «Жаль, не хотите вы 
разоружаться перед партией». - «А я и не вооружался. Я ниче­
го против моей партии не имею», - сказал тогда он и сам уди­
вился деланной вкрадчивости своего голоса. Секретарь лишь 
криво ухмыльнулся, сидя за столом с шестью телефонами на 
тумбочке: «А у нас есть материалы,  свидетельствующие как раз 
об обратном. Например, в марте вы утверждали ,  что нашим ог­
раниченным контингентом в Афганистане уничтожено около 
м иллиона афганцев. Откуда до вас дошла эта ложь?» Все они, 
сколько их там было, человек, может, двадцать, рассевшиеся во­
круг дли нного стола и вдоль стен, враждебно уставились на не­
го. А он молчал, мучительно припоминая, кому говорил об этом. 
Откуда сам знал эту цифру, помнил точно - передавало радио 
«Свобода», которое он по ночам слушал, разбирая кое-что 
сквозь густой треск глушилок. Мерзким,  писклявым голосом он 
принялся оправдываться, готов был поклясться, что ничего по­
добного не говорил, хотя именно тогда внезапно все припом­
н ил .  Но как можно было признаться? 

Долго сидеть без движения Скварыш не мог - давила ноч­
ная тишина. Не находя себе места, пошел слоняться по неболь­
шой трехкомнатной квартире. Забрел на кухню, включил свет. 
Мог бы сварить себе кофе (все-таки занятие),  но кофе он уже 
выпил три чашки, пожалуй, на сегодня хватит. Открыл холо­
дильник, где были кое-какие припасы: кусок колбасы в рыжей 
бумаге, бутылка кефира, несколько плоских банок консервов. 
Ничто у него не вызывало аппетита, желания съесть. Ничего ва­
рить он, разумеется, не хотел, не хотел даже изжарить яичницу, 
которую вообще любил и ел с удовольствием, когда жарила же­
на. Разбитое стекло в двери на кухонный балкон напомнило о 
себе, но в этот момент он подумал, что стекло вставит не ско­
ро. Было не до него. Он осторожно приоткрыл дверь и вышел 
на балкон,  положил руки на еще теплые от дневного солнца по­
ручни и вздрогнул: на соседнем балконе спиною к нему стоял в 
такой же позе сосед и курил. Скварыш отпрянул назад, тихонь­
ко проскользнул на кухню и закрыл дверь. Сейчас он не хотел 
никого видеть, н и  с кем разговаривать, все казалось, что на не­
го слишком пристально смотрят и - это уж точно - его слиш­
ком внимательно слушают. Или подслушивают. Интересно, по­
думал Скварыш ,  был ли слышен с балкона их разговор в 
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кабинете и особенно в прихожей. И давно ли он стоит там, этот 
сосед в майке? 

Он опять возвратился в кабинет. Убирать с низкого столика 
ничего не стал, устало опустился в кресло за письменным сто­
лом. Включенная настольная лампа осветила свободный от бу­
маг угол стола". Муторно, ох до чего же муторно было на душе 
у профессора, все сильнее точило его сомнение: так просто или 
же нет заходил Краснянский? А что если в это время он уже си­
дит в КГБ и описывает их разговор? Или, может, записал все на 
магнитофон и завтра отнесет в тот самый дом на проспекте? В 
таком случае единственное спасение - опередить его. Иначе 
всему конец: и работе, и карьере. Если не жизни. Но опять же -
как тут напишешь? А если все это ему только кажется, если 
Краснянским двигали простые человеческие чувства, та же доб­
рота? .. 

Проклятое положение! Скварыш ощушал это каждой изви­
линой мозга, каждым кончиком нервов. Надо что-то придумать, 
что-то сделать - есть же, наверное, выход. И он думал, напря­
гал мозг, а выхода не находилось. Или его так-таки и не было? 
Нет, с этим невозможно смириться. 

Он снова принялся бродить по квартире, полосатой дорож­
кой прошел к запертой на два замка, обитой дерматином двери, 
повернул назад. С большого календаря на стене привычно - с 
Нового года - улыбалась ему хорошенькая японка, ниже черне­
ли два ряда цифр летнего месяца. Черная пора, проклятые ме­
сяцы, подумал профессор, сколько они задали хлопот, пережи­
ваний, мучительной неуверенности. Если парткомиссия ЦК, 
куда он обратился, утвердит его исключение, это будет конец. 
Кранты! Неужели такое возможно? 

А почему бы и нет? 
Исключили же доцента Куликовича, неплохого, толкового 

человека, ветерана войны, только за то, что тот выступил на со­
брании против ввода советских войск в Чехословакию и не взял 
своих слов назад, когда его вызвали в горком. Не покаялся. Во­
обще же исключили даже не за это, а якобы нашли,  что, буду­
чи в немецком плену, он не слишком хорошо себя вел. Раскры­
лось это именно после его выступления на партийном 
собрании, а прежде будто бы ничего не знали. И сгорел доцент. 
Поговаривали,  устроился грузчиком на овощную базу, другой 
работы в городе ему не нашлось. Потом куда-то уехал. А может, 
увезли. 

2 1 3  



В прихожей лежал мягкий дремотный полумрак, слегка от­
блескивал паркет у порога, и он начал расхаживать туда-сюда -
пять шагов от двери до зеркала и столько же обратно. В тапках 
б ыло удобно и почти неслышно. Интересно, разрешают ли в 
тюрьме ходить в тапках, внутренне морщась, подумал профес­
сор. У него давно болели ноги , и дома он предпочитал пользо­
ваться тапками. Но про тюрьму он, конечно, подумал зря. Этак 
можно накаркать на свою голову. 

Ходить так - взад-вперед - даже понравилось, это отвлека­
ло, давало занятие ногам. И он припомнил, как когда-то, еще 
мал ьчишкой, впервые увидел в зоопарке медведя, вот так же 
расхаживавшего в своей клетке туда-сюда. Тогда он пожалел ко­
солапого бедолагу: видно, очень уж ему не по себе, коль мечет­
ся uелыми часами. А теперь не в таком же ли положении и сам. 
В клетке. Только посочувствует ли ему кто-нибудь? Кроме раз­
ве что этого аспиранта Краснянского. 

Задал ему задачку Краснянский. 
Все же, видимо, надо написать. Не может быть, чтобы этот 

аспирант, с которым у него не было никаких отношений, кро­
ме чисто служебных, так уж растаял от сочувствия к его беде и 
приехал утешать с другого конuа города. Да еще с риском для 
себя. Сперва профессор подумал, что он по какой-нибудь нуж­
де, скажем попросить денег или заступничества за кого-нибудь. 
Или насчет квартиры (с такими просьбами к нему обращались 
чуть ли не каждый месяц). Однако нет. Ничего не просил Крас­
нянский, так и сказал: только поблагодарить за правду и чест­
ность. За правду? Хорошая, конечно, штуковина правда для то­
го, кто ее потребляет, к кому она обращена. Но наша правда". 
Вот и тогда он обронил два слова правды, которые, кажется, пу­
стят насмарку всю его жизнь. И надо же было". Он и впрямь за­
был ,  что если и можно что-нибудь сказать одному человеку, то 
никак не больше чем одному. Если же тебя услышали двое, 
трое, то плохи твои дела. Это уж точно. 

Вообще, дело было в бутылке - проклятой бутылке, кажет­
ся, армянского, которую они выпили втроем. Выпивали не пер­
вый раз, после парилки. Рюмка-другая вечером неплохо дейст­
вовали на сосуды, распаренное тело, ополоснутое в бассейне 
при сауне, словно обновлялось, молодело, проходила накоплен­
ная за неделю усталость, голова работала легко и свободно. Этот 
разговор произошел по пути к троллейбусной остановке. Они 
закурили ,  Бокач обронил что-то про Афган, ему что-то неопре­
деленно ответил Волохов, и тогда он, Скварыш, припомнил 
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ночную передачу «Свободы» и с несвойственной ему горячнос­
тью пересказал ее. Конечно, все из-за коньяка да парилки, ина­
че он бы,  скорее всего, промолчал. Бокач с Волоховым как-то 
нахмуренно слушали его, а он еще добавил о преступности этой 
войны, за которую кому-то когда-то придется отвечать. Теперь 
ломай голову, кто из двоих стукнул. Ловко стукнул, ничего не 
скажешь, взялись за него на совесть. А ни тот ни другой и не 
позвонили ,  ни слова больше не сказали ему. Словно не слы ша­
ли и не знали, что с ним происходит. 

А может, они стукнули вместе? Почему бы и нет? Что из то­
го, что друзья , что Бокач и Скварыш когда-то вместе учились, а 
дочь Волохова он устраивал в институт - просил за нее декана, 
ублажал злую экзаменаторшу Попрышку, всех подряд резавшую 
на физике. Поступила девчонка, а ее отец сделался его другом, 
сколько бутылок с ним выпито - на праздни ки,  в сауне, на ры­
балке. Поди же, не должен Волохов его так продать? Но и Бо­
кач не должен. Все-таки старый, многолетний друг, когда-то, 
еще будучи бедными студентами, ездили летом к его отцу на Ви­
тебщину, купались в озере и п или отменный отцовский само­
гон. Нет, не должен Бокач его продать. Да вот продали .  Кто из 
двоих, видно, не узнаешь никогда. 

Теперь этот Краснянский.  
Очень смелыми были его мысли - и насчет Афганистана, и 

Беларуси с ее насквозь лакейским партруководством. И насчет 
Брежнева что-то закидывал. Передразнил, как тот называет се­
бя по телефону: «Дорогой Леонид Ильич слушает». Скварыш 
сидел как на иголках, ему было не по себе, все старался переве­
сти разговор на другое , расспрашивал о семье, о жене - не по­
могло. Что жена, что с нею станется, слышал в ответ. А вот эта 
гонка вооружений . . .  Дался тот час Скварышу, прямо вспотел 
весь, прежде чем закрыл за Краснянским дверь. 

Нет, все же он еще не в камере-одиночке, чтобы вот так топ­
таться без конца взад-вперед, и не медведь в клетке. Прошел в 
зальчик, включил телевизор и вытянулся на диване. Когда за­
светился экран с каким-то старым черно-белым фильмом, он 
хотел было переключиться на Москву, да поленился вставать. С 
минуту силился уловить смысл пафосного диалога двух рабо­
чих - молодого, длинношеего с пожилым усачом, - но быстро 
потерял к нему интерес, отдавшись все тем же своим беспро­
светным мыслям. Пожалуй, надо все же написать. Пока помнит. 
Не то забудешь, а они сочтут - утаиваешь. Видно же, у них все 
на учете - и слова, и мысли ,  и намерения. На то они специа-
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л исты,  в академиях учатся. Наверное, у них есть кандидаты и 
доктора по этой части - по части тайных полицейских дели­
шек, гори они гаром, как сказали бы в деревне. Да не сгорят -
они совершенствуются год от года, доходя до уровня искусства. 
Как с этим доносом на него. Донес кто-то один или оба? А ес­
ли один,  то кто именно? Ему никогда об этом не узнать. И он 
будет обоим пожимать руки и молчать, чтобы не обидеть неви­
новного. Ведь обидятся же. Сам бы обиделся за одно только не­
обоснованное подозрение. А тот, кто виноват, доносчик, так ра­
зыграет обиду, что еще станешь просить у него прощения. 

Между тем на экране были уже не рабочие в комбинезонах, 
а три девушки на берегу симпатичной летней речушки на фоне 
живописной сельской идиллии; на головах белели веночки из 
ромашек, девушки держались за руки и, проходя бережком, пе­
ли трогательную песню. Личико одной из них очень напомнило 
кого-то .. . Так и есть, давнее, почти тридцатилетнее знакомство. 
Кажется, ее звали Валя. И он был даже слегка влюблен в нее, в 
эту статную хохотушку, как-то неожиданно затесавшуюся в их 
компанию. Теперь уже трудно и припомнить, кто привел ее -
Бобков или Сельмаш и нский. Кто-то из них, неразлучных дру­
зей ,  фронтовиков-орденоносцев, кандидатов в члены партии. 
Оба кончали институт, сидели на дипломах и готовились к при­
ему в члены. И Именно в то время органы завербовали их в сек­
соты. Но произошло это сразу после войны, еще в цене была 
фронтовая дружба, и ребята в одночасье признались друг другу, 
что завербованы.  Были удивлены, конечно, но удивляться при­
шлось и еще раз, когда выяснилось, что первым заданием этих 
органов Бобкову было что-то выведать о родителях Сельмашин­
ского, а Сельмашинскому - что-то разузнать о его друге. Дру­
зья, конечно, своевременно просигналили, но сигналы эти бы­
ли предварительно оговорены и согласованы между ними, 
чтобы невзначай не нанести друг другу вреда. Должно быть, ор­
ган ы  что-то все же заподозрили ,  и тогда среди них появилась 
Валя, веселенькая такая хохотушка в вельветовой жакеточке. 
Она как-то ловко втерлась между ребятами и так повела себя в 
отношениях с тем и другим, что они оба влюбились в нее. А 
влюбившись, вскоре, видно, рассорились между собой и уже не 
согласовывали свои сигналы, стали писать и наче, чем прежде. 
Это кончилось печально: в один прекрасный день оба пропали 
и никто из их общих знакомых не мог сказать - куда. А Валю 
Скварыш как-то повстречал в поезде Москва-Тбилиси: ехала с 
маленькой дочуркой, сказала, переводят по службе. А по  какой 
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службе,  если не секрет, поинтересовался он. Да так, п о  воин­
ской, по линии мужа, сказала она и отвела взгляд. Возможно, и 
по воинской, подумал он, но зачем тогда озабоченно отводить 
взгляд? 

Он и не заметил, как фильм закончился и на экране резко 
замельтешило серебро. Встал, нажал выключатель. Час б ыл не­
ранний,  пожалуй, пора было садиться п исать. Все начистоту. 
Кто, что и как говорил. Хотя вообще-то почти все время гово­
рил Краснянский. Значит, так и писать. Но ведь это донос на 
Краснянского? А что делать? Все равно тот даст полный отчет 
об этом разговоре. Дело не в форме. Важно, чтобы те не поду­
мали,  будто он что-то утаивает. Не хочет разоружаться перед 
родной партией. А так - пожалуйста, он поднимает обе руки, 
он сдается. Сам, по доброй воле. Наказывайте, если хотите. А 
может, все же помилуете? Будь проклято это чувство надежды 
на краю гибели,  этот рудимент пещерного оптимизма. Знал же, 
что не простят, взыщут по всей строгости. А вот надеялся." Буд­
то ему не было известно, что именно этой человеческой слабо­
стью с успехом пользовались немцы-фашисты. Выгоняя людей 
на уничтожение, они заботились, чтобы те взяли теплые вещи, 
одежду, на три дня пищи.  В лагерях их встречали оркестром и 
перво-наперво вели в баню, на медосмотр к квалифицирован­
ным специалистам, которые поодиночке стреляли им в затылок. 
На ростомере. Люди надеялись до последней минуты и вели се­
бя соответственно. Наверное, так же будет вести себя и он: цеп­
ляться до конца, будучи обречен, за  все подряд - за партбилет, 
за работу. Ибо они же не говорят, что назначили ему. А может, 
может?" 

Может, они и учтут его откровенность, поймут ее как абсо­
лютную лояльность и как-нибудь спустят все на тормозах, думал 
он, без лишних подробностей, но в целом точно описывая свой 
разговор с Краснянским. Конечно, в основном слова и реплики 
Краснянского. Под самый конец, когда почти все было выложе­
но на бумагу, мелькнула упрямая мыслишка-сомнение: а если 
все же это - от наивной искренности? Из сочувствия к нему, 
старому дурню-книжнику? Что тогда?" Он же погубит человека. 
И его семью. И его девчушку, кажется Ирочку, с мороженым на 
палочке, сжатой в маленьком кулачке".  Вот чертовшина, вот по­
ложение! Что же он тогда делает? 

Но что еше было делать? 
Скварыш отодвинул от себя эти две страницы убористого 

текста - н ичего худшего он, пожалуй, не п исал за все свои 
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пятьдесят лет. Подлые страниuы, ничего не скажешь. Вылез из­
за стола, налил рюмку коньяку. Налил вторую . . .  Эту отставил, 
не выпив. Что-то надо было делать. Вымотанные чувства упря­
мо требовали какой-то определенности, окончательного реше­
ния,  которого все не находилось: варианты были один хуже дру­
гого. Хотя и вариантов-то было всего два. И оба ни к черту . . .  
Между тем наступила глубокая ночь. Дом притих, перестали гу­
деть лифты ,  стукать двери. За стеною, в соседней квартире, за­
плакал и смолк ребенок, - наверное, уснул. Жильuы в своих 
сотах-квартирах мало-помалу угомонились, отдались сну, лишь 
в трубах водопровода время от времени слышалось какое-то то­
ненькое жалобное скуление. Скварыш опять стал выхаживать по 
квартире, подошел к темному окну в зальчике. Во дворе внизу 
словно бы ярче, чем с вечера, горел на мачте фонарь, сильнее 
светились кузова автомобилей в прогалах черных тополевых 
крон .  Было сонно и пусто. И так же пусто и устало-сонно дела­
лось на душе у профессора. 

Может, лучше бы, если б дома, а не на даче была его жена, 
Леокадия Адамовна, было бы кому сказать слово, не глохнуть от 
этой обволакивающей ночной тишины. Хотя, может, и не луч­
ше .  С женою он уже вдосталь наговорился о своей беде, жена 
ему не сочувствовала. Знай попрекала за его длинный язык, за 
детскую доверчивость. Может, она и права, он не возражал. Же­
ну он знал хорошо, прожил с нею жизнь, они вырастили дочь, 
растили внуков, но . . .  Было в их жизни небольшое «НО», которое 
всегда в деликатных случаях заставляло его притормозить, 
вспомнить, замолчать, чтобы не переступить последнюю черту 
откровенности. За той чертою подстерегала опасность, он чув­
ствовал это, хотя формулировать ее избегал, даже боялся. Невы­
сказанное табу долгие годы лежало за той чертой. 

Он тогда был еще довольно молод, только что испеченный 
кандидат наук, жили они на частной квартире, естественно, без 
телефона. Как-то летом пришла телеграмма, что заболела 
мать - упала, сломала ногу, просит, чтобы приехал. Он быстро 
собрался, поехал, зашел в районную больницу, устроил туда 
мать. Обратно выехал дня через три, опоздал на рейсовый авто­
бус, добирался попутными и под вечер с легким портфельчиком 
в руке шел пешком на свою окраинную улицу. Тогда и увидел 
жену: поминутно оглядываясь, она вела какой-то торопливый 
разговор с молодым человеком в голубой тенниске. Было это в 
каких-нибудь двух кварталах от дома, где они квартировали, на 
перекрестке двух улиц, у водоразборной колонки. Леокадия сыз-
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малу была близорука, но очков тогда не носила и не заметила 
его приближения. Поговорив, они поспешно разошлись: жена, 
в очередной раз оглядевшись, повернула за угол на свою ули цу, 
а тот, в тенниске, направился в другую сторону - к центру. 
Скварыш не спеша дошел до колонки: жены уже не было вид­
но, а тот маячил вдалеке, никуда не сворачивая. Чем-то непри­
ятно задетый, Скварыш пошел не за женой, а в другую сторону, 
за тем незнакомцем. Держался за ним на некотором расстоянии,  
не приближаясь и не отставая. Ближе к центру незнакомец за­
шел в гастроном, купил пачку сигарет, потом недолго звонил из 
уличного автомата. У Скварыша было одно подозрение, оно ве­
ло с определен ной настойчивостью и в конце концов привело 
именно туда, куда он и думал. И чего боялся. Это был боковой 
вход в здание КГБ - неприметная такая дверь без вывески и ча­
сового. Человек в тенниске бросил короткий взгляд в одну сто­
рону, в другую и исчез за дверью. Сквары ш  не скоро добрался 
до дома. Жена встретила его, как обычно, он ни о чем ее не 
спрашивал, ждал, что сама скажет о своем свидании у водораз­
борной колонки. Не сказала. А как-то уже под осень, когда они 
возвращались после дневного сеанса из кино, навстречу попал­
ся молодой парень, похоже, в той самой тенниске. Только на 
этот раз на нем был еще и пиджак. И жена, как заметил Сква­
рыш ,  коротко кивнула ему, как знакомому. Кто это, немного 
погодя, спросил Скварыш. Да так, сказала жена, учитель один. 
Ничего себе, подумал Скварыш ,  учитель, а бегает в К ГБ. Но 
тогда он смолчал, и больше разговора с женою о том человеке у 
них не было. Оставался только вопрос, ответа на который до 
конца своих дней будет бояться Скварыш .  Так, может, оно и 
лучше, что сейчас он один,  что вся эта маета - без свидетелей. 

Со страхом и отвращением он перечитал свои две страни­
цы - мерзкие страницы мерзкого текста-доноса. Именно доно­
са, ибо как же еще их назвать, - это Скварыш понимал отлич­
но. Он ничего не придумал, н ичего не добавил к тому, что 
говорил Краснянский, все изложил так, как оно и было. Был 
правдив до конца. Но чего стоит эта его правдивость, какова ей 
цена? Может, разорвать, сжечь и никуда не ходить? - в кото­
рый раз пришла неуверенная мысль. Но что из этого будет? Вы­
швырнули из партии ,  вышвырнут с работы, отнимут дипломы. 
Что отнимут дипломы и звания, это определенно. Отняли же 
кандидатский диплом у доцента Шавякова - за перерождение. 
В диссертации обосновывал преимущества колхозного строя, а 
потом в лекциях высказал сомнение относительно этих преиму-
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ществ. Задали жару доценту - не перерождайся! Не умничай. 
Оставайся в жизни п нем и колодой - без глаз и ушей, тогда бу­
дешь соответствовать всем ученым званиям. Благо Шавякову 
было тридцать лет от роду, парень дюжий,  он мог работать груз­
чиком на овощной базе. А где станет работать он, Скварыш? 
Что он умеет, кроме как пересказывать установки марксизма­
ленинизма, в который давно и убежденно не верит. Но что де­
лать, нужда эаставляет. Учить студентов, принимать экзамены, 
нести заведомую чушь, ибо она кормит, дает хлеб и к хлебу. И 
все было хорошо, пока молчал, пока ничего - никому, кроме 
того официального, проверенного и утвержденного, что уже 
почти бездумно и механически пробалтывал на лекциях. А тут 
вот не удержался, сказал всего две-три фразы на темной улице 
близким друзьям. И все его многолетнее прежнее приспособ­
ленчество - насмарку. Если это действительно провокация, ус­
троенная органами при посредстве аспиранта Краснянского, эк­
заме н ,  то эти две странички помогут. Должны помочь. 
Как-никак они засвидетельствуют, что он человек открытый и 
ни от партии ,  н и  от КГБ ничего не скрывает. Ну ляпнул там 
что-то, может быть, не совсем трезвый, может, его слегка пере­
врали ,  утрировали .  Но он не держит зла на доносчиков и теперь 
раскаи вается. Возможно, исключение заменят строгачом. Стро­
гач - не чахотка, год поносит и снимут. И снова все пойдет, как 
шло до этого. Тихо и спокойно. А профессору будет наука. Тог­
да уж и впрямь до конца жизни ничего - никому. 

А если нет? Если Краснянский исключительно по доброй во­
ле? По собственной дурости наконец. Тогда его вышвырнут из 
кандидатов, лишат университетского диплома, заставят распро­
ститься с карьерой.  А то и посадят. Как тогда ему, Скварышу, 
жить? Что скажут о нем в институте? Как посмотрит ему в гла­
за дочь? 

Дочь, пожалуй, была в его жизни главной заботой, большей 
проблемой, чем даже жена. Уже не маленькая, студентка, вырос­
ш ая у него на глазах и на руках, она тем не менее таила в себе 
неразгаданную загадку: какая она? Происходящее в обществен­
ной жизни страны, разумеется, не могло не трогать ее, отлични­
цу-ш кольницу, а затем студентку, но он до сих пор ни разу не 
слышал от нее ни слова одобрения, н и  слова осуждения. Даже 
недовольства. Все эти реабилитации,  репрессии, борьба с кос­
мополитами и безыдейностью, даже распарывание или сужение 
брюк у парней, брань в адрес евтушенкинской поэзии - все это 
внешне никак не отражалось на его Людке. Во всяком случае, 
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при родителях она была к этому словно глуха. Однажды он рез­
ко заговорил с нею о комсомоле, нарочито провоцируя ее на от­
вет, но дочь только сверкнула на него оробело-удивленным 
взглядом и не сказала ни слова. Боже, подумал он,  - и она? 
Или она остерегается его, отца, или сама уже там,  у них на 
крючке в свои девятнадцать лет? Неужели и сейчас, в эпоху раз­
витого социализма, ничего не изменилось ни в обществе, ни в 
психологии его членов? Ну, ладно, он жил в страхе, но чего уж 
бояться им? 

Вероятно, боялись, потому что страх был жив. 
Он опять принялся мерять полосатую дорожку - до двери и 

назад. Шло время, а ничто ни в голове, ни в душе не проясня­
лось. В конце концов все оборачивалось банал ьнейшей ситуаци­
ей - кому пропадать? Либо ему, либо Краснянскому. В таких 
случаях прочь отлетала мораль, срабатывал только и нстинкт, 
животный эгоизм как средство биологического выживания. Ра­
зумеется, это скверно, это некрасиво, это аморально. Но делай, 
что нужно, и будь что будет, многозначительно учил когда-то 
Толстой, этот величайший моралист всех веков и народов. Хотя 
хорошо было Толстому учить, у него была Ясная Поляна. А что 
есть у него, профессора Скварыша? Кроме зарплаты да этих вот 
клетушек - квартиры? 

Нет, должно быть, правда все же за Протагором с его выво­
дом о человеке как мере всех вещей, именно человек всегда оп­
ределяет, как ему жить. За человека этого не может сделать ни­
кто - ни Бог, ни дьявол, только он сам. Плохо, однако, что он, 
Скварыш, не относился к числу людей, делающих свой выбор 
решительно и бесповоротно. Но человек, поставленный перед 
необходимостью такого вывода, теряет свободу. Он не свободен.  
Свободным же становится тогда, когда перестает существовать 
ситуация, требующая выбора. 

Беда еще в том, что людям слишком многое нужно, видимо, 
природой им не дано ограничивать себя, как дано это живот­
ным. Они от Бога наделены свободой мысли,  а им еще нужна и 
свобода слова, как когда-то не без ехидства заметил Кьеркегор. 
Действительно, не слишком ли большая это роскошь в тотали­
тарном обществе - свобода слова. В условиях демократии дру­
гое дело. Там о свободе не мечтают, там ею пользуются так же 
естественно, как дышат воздухом.  Здесь же даже помыслы о 
ней - крамола, за которую неизбежна расплата. Расплата все 
тем же - свободой и судьбой. Дьявольское общество, дьяволь­
ское время! И когда это утвердилось? Или ,  может, существова-
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ло и прежде? Может, и правда, что гибель современной культу­
р ы  началась давно. Не в ночь ли на 25 июня 1 820 года, когда ум­
ник Гегель, этот философ тоталитаризма, родил свое знамени­
тое: все действительное - разумно. Универсальное оправдание 
тирании.  Неудивительно, что этот детерминизм одинаково при­
шелся по душе как его землякам-фашистам, так и российским 
коммунистам. Удобная философия двадцатого столетия . . .  В сон­
ном сознании Скварыша мысли текли безостановочно, не очень 
логич но цепляясь одна за другую. Но со времен Декарта извест­
но, что в духовной жизни стоящие мысли занимают весьма ма­
лое место. Куда больше тех самых путаных, сонливых и нело­
гичных, от которых мало проку. Так, сорняки, духовная мякина, 
сквозь которые лишь изредка прорастает что-нибудь значитель­
ное и даже гениальное. Но это - если нет страха. А может, 
и менно в атмосфере страха наиболее напряженно и трудится 
ум? Хотя б ы  в поисках выхода . . .  

Остаток той ночи он не расхаживал по квартире - сидел во 
вращающемся кресле за п исьменным столом , уставившись не­
зрячим взглядом в свои проклятые строчки. Настольная лампа 
ярко и привычно освещала часть заваленного бумагами стола, 
голова и лицо Скварыша тонули в тени.  Так было удобно. Под 
гнетом переживаний он устал, но сон не шел, и он не ложился. 
Тяжкая забота донимала его - как лучше поступить? Чтобы не 
сделать ошибки и не кусать потом локти. Когда будет поздно. 
Но эта проклятая задачка вообще, кажется, не имела решения. 
Сколько над нею ни бейся. Были два варианта, и оба никуда не 
годные. Значит ... Значит, тщетное занятие ломать голову, ду­
мать. Тем не менее думал и ломал голову - искал, перебирал в 
дремотном сознании возможные и невозможные, по существу, 
фантастические варианты. И вполне очевидные последствия. 
Последствия все были безрадостно горькими и чудовищными. 
Ярко освещенные страницы на столе делались все более фанта­
смагорическими,  наполнялись ужасным смыслом, и он уже бо­
ялся к ним прикоснуться, чтобы не накликать новой беды. Они 
обретали все большую власть над ним, он очутился в полной от 
них зависимости. Как избавиться от проклятых листков? Види­
мо, есть один-единственный способ - сдать туда, где в них 
нуждаются. И - вздохнуть свободно. А если это окончательно 
закабалит его? . .  

Что наступило утро, он догадался по  неясным звукам в со­
седней квартире, где-то тихонько запел водопровод. Встал, раз­
двинул шторы на широком окне. Небо над крышами уже зали-
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вала рассветная синева, стало светлее в кабинете, и он выклю­
чил лампу. Идти в КГБ лучше было до девяти часов, чтобы не 
встретиться ни с кем по дороге, ничего не объяснять. Сдать и -
назад. Наверное, там разберутся - куда, кому. В какой отдел, 
какому майору или подполковнику. Надо думать, это у них на­
лажено. Доносы не пропадают. Не то что заявления в гориспол­
коме. 

Он вышел в прихожую с твердым намерением идти, не от­
кладывая, тем более что нужный ему дом был неблизко. Пока 
дойдет, утро будет в разгаре. Но если бумаги передавать через 
дежурного, пожалуй , нужен конверт. Пришлось возвращаться за 
конвертом, на котором он вывел четкими буквами: «КГБ 
БССР». Заклеивать не стал, вероятно, так будет лучше. А то по­
думают, что в конверте пластиковая бомба, и задержат самого. 
Задерживаться он там не хотел ни на минуту. Лифт необычно 
гулко грохотал в рассветной тишине подъезда. пока он спускал­
ся со своего этажа. Внизу у длинного ряда почтовых ящиков 
столкнулся с соседом, отставником-военным. Тот в спортивных 
шароварах и кроссовках, видимо, возвращался с утренней про­
бежки и лишь удивленно округлил глаза, увидев Скварыша. 
Скварыш ничего объяснять не стал. поспешил к выходу. Сейчас 
он не хотел видеть никого. 

Из троллейбуса вышел за два квартала до знаменитого в го­
роде здания, и тут решимость начала оставлять его. Чем ближе 
он подходил к боковой двери КГБ, тем меньше ее оставалось. 
Напротив двери совсем замедлил шаг, матовое стекло в створке 
не давало рассмотреть, что там происходит. Но он знал, что там 
стол и дежурный, - как-то зимой заглянул случайно. У косяка 
на стене отливала красным табличка: «Прием посетителей круг­
лосуточно». Она обнадеживала. Но именно у самой двери он ли­
шился остатков смелости и прошагал мимо. Дошел до угла зда­
ния, свернул на другую улицу и остановился. Что же, в конце 
концов, делать? Очень хотелось плюнуть на все и поехать домой. 
Может быть, допить бутылку, завалиться на диван, и гори оно 
все ясным пламенем. 

Но, пожалуй, это не сгорит. Это все в огне не горит и в во­
де не тонет. Тут у него не было сомнений. Если он сейчас не ре­
шится - окончательно и бесповоротно - его ждет незавидный 
остаток жизни. Значит, хочешь не хочешь, а надо возвращаться. 

И он вернулся. Опять нерешительным шагом приблизился к 
двери за матовыми стеклами , на этот раз держась ближе к гра­
нитному цоколю. Чтобы не отступить. Чтобы не было возмож-
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ности отступить. И с ходу рванул длинную отполированную руч­
ку двери. 

За столом у двери не было никого, дежурный - мордастый, 
откормленный прапоршик с портупеей через плечо - от скуки 
дефилировал по проходу. Скварыш поздоровался. Тот, ничуть, 
кажется, не удивившись раннему посетителю,  даже как бы 
улыбнулся: давай,  мол, входи. И Скварыш сунул ему в руки кон­
верт. 

- Кому? 
- Там разберутся. От Скварыша. 
- Это вы? Подписано, да? 
- Все подписано. 
Чтобы разом оборвать этот разговор, Скварыш, не развора­

чиваясь (как будто очень спешил, что ли), задом толкнул дверь 
и очутился на улице. Неверным шагом пошел по тротуару вдоль 
самого бордюра, и жуткая явь содеянного все больше открыва­
лась ему. Как же так, зачем? .. А если он дал маху? Подставил 
порядочного человека? Что же тогда он натворил? 

Да, видно, натворил . . .  
На углу здания о н  опять остановился, оглянулся н а  стеклян­

ную дверь. Ну, что делать? Вернуться, взять заявление назад? Но 
отдадут ли? Наверное, прапорщик-дежурный уже регистрирует 
его в какой-нибудь толстой книге. А если уж зарегистрирует, то 
н икакая сила его оттуда не вырвет. Будет храниться вечно. Вот 
так! 

Бедный,  несчастный аспирант Краснянский. 
Бедный,  несчастный профессор Скварыш. 



НАРОДНЫЕ МСТИТЕЛИ 
Рассказ 

С поля к деревне вела хорошо утоптанная стежка, которая в 
конце кукурузной нивы поворачивала к сельской околице. Но 
этот привычный для сельчан путь теперь показался чересчур 
длинным, и Иван, по прозвищу Снайпер, чтобы его спрямить, 
повернул в кукурузу. Тем более что поблизости никого не б ыло, 
а кукуруза тут выдалась дохлая, как, впрочем, и всюду в их за­
худалом колхозе. Кроме разве придорожного участка, о котором 
особо заботился председатель, да и бригадиры, с явным намере­
нием втереть начальству очки. Ни о ржи, ни о яровых, ни о кар­
тошке так не заботились, как о кукурузе, которая, однако, упря­
мо не хотела родить на здешних клятых подзолах. 

О кукурузе заботились, но скотину все же кормили сеном, 
хотя и сена запасти на зиму было непросто. Прежде всего не­
где - всю мало-мальски пригодную землю распахали под посе­
вы той же кукурузы, оставались болота да ольховые заросли.  С 
утра Иван Снайпер косил свою пайку в кустах ольшаника, но 
между кочек и пней не много накосишь, только намахаешься 
косой до ломоты в плечах. А тут, как назло, у Ивана кончилось 
курево, едва дотянул до вечера. Когда солнце склонилось к ле­
су, плюнул на эту чертову пайку и с косой на плече потащился 
домой. Помнил, в ватнике со вчерашнего дня оставалась нача­
тая пачка «Примы». 

Шурша резиновыми сапогами в низкорослой кукурузе, он 
думал, что захиревшая с весны кукуруза вряд ли оправится к 
осени ,  будет скошена на силос. Вообще-то на этом подзоле не 
очень росло и в прежние, доколхозные годы. Иван не забыл, 
как, б ывало, ворчал отец, раскидывая по весне навозные кучи :  
сколько ни удобряй - урожая не будет. Такая земля. Невдале­
ке, за кукурузной нивой, был их надел, где подростком И ван 
впервые сжал в ладонях гладкие ручки плуга и провел свой пер-
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вый загон. Скупой на похвалу отец одобрительно сказал о сыне: 
мол ,  будет хозяином, есть на кого оставить землю. Однако хозя­
ина из Ивана не получилось - вышел снайпер, а земля осталась 
никому не нужной, так же как и бывший ее хозяин, которого 
взяли следующей зимой. Вскоре старшему в семье подростку 
И вану понадобился не отцовски й надел, а дрова, чтобы обогреть 
хату да сварить картошку для трех всегда голодных братьев, с ут­
ра сидевш их на остывшей печи. И он с топором в руках шел в 
окрестные заросли,  рубил две-три олешины и волок их по сне­
гу к хате. Ни тогда, ни позже об отце, польском шпионе, ста­
рался не думать, и даже не вспоминать, - отца он стыдился. Так 
продолжалось до тех пор, пока однажды не вызвали его в район 
и не вручили странную такую бумагу о «реабилитации за отсут­
ствием состава преступления». Спустя еще год он получил в 
райфо 650 рублей - за смерть отца, которая, как было написа­
но в бумаге, последовала в сорок втором году от паралича серд­
ца. На те деньги Иван-Снайпер купил себе новый ватник и бу­
тылку «Московской» - помянуть отца. 

Перейдя околицу, Иван перелез через изгородь и оказался в 
своем огороде. Прежде чем направиться по картофельной бо­
розде к хлевкам, привычно повел одним глазом по огороду -
нет ли где кур? Второго глаза у него не было, вместо выбитого 
в партизан щину осколком уже после войны в госпитале встави­
ли стеклянный. Но стеклянный Ивану не нравился , и он встав­
лял его редко, когда собирался в район или к докторам на ин­
валидскую комиссию, куда его исправно вызывали раз в год. 
Возле дома обходился своим одним и видел не хуже двуглазых. 
Вот и теперь сразу приметил на огороде жену Стасю, которая, 
согнувшись, ковырялась в свекольных грядках. Заметив его, же­
на выпрямилась, минуту всматривалась, наверно, недоумевая, 
почему так рано вернулся, когда другие мужики еще усердство­
вали на пайках. 

- Что, скосил? 
- Неужто тебе оставил? . .  
Жена промолчала, уловив его настроение, хотя и не догады­

валась о причине неразговорчивости. Он ничего ей объяснять не 
стал, молча повесил косу на угол и вошел в сени, где на косяке 
висел его новый ватник. Но в карманах ватника было пусто, и 
он не сразу сообразил, что два дня назад они докурили эту пач­
ку в Волчьем логу, когда выпивали с Леплевским. По случаю . . .  
Иван-Снайпер уже не  мог и объяснить, по какому случаю со­
стоялась та пьянка, каких в ту весну случалось у них немало. 
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Помнил лишь. что кроме Леплевского там был еще младший 
Цыпруков, зять, милиционер из района, потом появился Дуб­
чик. без которого не обходилось ни одно подобное дело. Хоро­
шо погудели тогда, едва добрели до околицы, когда гнали уже с 
пастьбы коров. 

Неудача с куревом вызвала глухое раздражение. А тут еще, 
ласково мурлыкая , вертелась у его ног молодая кошечка. Иван 
со злостью поддал ей сапогом: пусть не лезет к человеку, у ко­
торого нечего закурить. Во дворе прислушался: невдалеке разда­
вался дробный металлический перестук, это трудяга Савченко 
отбивал на бабке косу. Однако завтра воскресенье, и уж он, 
Иван, завтра косить не пойдет, разве что в полдень поворошит 
скошенное. Савченко же, конечно, будет вкалывать и в воскре­
сенье, как и каждый день, таков уж этот жадный до работы че­
ловек. Что значит - из семьи подкулачников! У него уж точно 
найдется закурить, подумал Иван-Снайпер и сошел с низкого 
крыльца. За изгородью в грядках снова распрямилась его дебе­
лая женка. 

- Слышал, к Косатому Усов приехал, - негромко сообщи-
ла она. 

- Усов? 
- Ну, Усов. Тот самый . . .  
- К Косатому? 
- Ну. 
Вот это новость, удивился Иван-Снайпер. В деревне этого 

Усова не забыли многие, особенно те, кто постарше, вспомина­
ли о нем редко когда добрым словом, больше злым, с болью и 
проклятием, - так он насолил здесь за несколько предвоенных 
лет классовой борьбы и чекистских репрессий. После того как в 
канун войны незаметно исчез из этих мест, нигде его никто не 
встречал и даже не слышал о нем, многие его считали погиб­
шим.  А он, гляди ты, оказывается, жив-здоров и даже приехал к 
своему дружку и помощнику Косатому. 

- Под вечер Манька Володева видела, как с автобуса через 
околицу шел ,  - рассказывала жена. - Огородами,  чтоб не уз­
нали. Справный такой, в шляпе. 

- В шляпе? .. 
Взволнованный услышанной новостью, Иван-Снайпер не 

спеша побрел меченной коровьими лепехами улицей к хате Сав­
ченко.  Он даже забыл о том, что хочет курить, когда шагнул в 
раскрытые ворота его усадьбы. Савченко, крупный, широкогру-
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дый мужик с седой чуприной, в белой расстегнугой сорочке, за­
кончив отбивать косу, прилаживал ее к косовищу. 

- Слыхал? - спросил его в воротах Иван-Снайпер. - Усов 
приехал. 

Внешне спокойный, будто безразличный к его словам, Сав­
ченко поднял косу, попробовал прочность ее крепления к косо­
вищу и отставил к стене сарая. 

- Приехал, ага. 
- К Косатому? 
- К Косатому. 
- И что ему надо? 
- Видать, что-то надо, - уклончиво отозвался Савченко. 
Но, судя по всему, он тоже не знал, с какой целью приехал 

гость. Хотя, если бы и знал, от Савченко не много услышишь. 
И ван-Снайпер знал характер соседа и не очень стремился вы­
звать его на разговор. 

- Закурить найдется? 
Савченко молча вытащил из тесного кармана штанов помя­

тую пачку «Примы», протянул соседу. Потом и сам взял сига­
рету. 

- Так что же это получается? - закурив, никак не мог чего­
то понять Иван. - Или поворот учуяли? 

- Может, и учуяли. 
Савченко был старше Ивана-Снайпера , неразговорчив и 

сдержан в чувствах, может, потому, что таким родился, а может, 
жизнь научила быть молчуном. Возвратясь пять лет назад из 
ссылки, где он отбыл едва ли не двадцать пять лет, он так и не 
почувствовал себя ровней с земляками-колхозниками, старался 
держаться в стороне.  Не то что его сосед Иван, который так за­
геройствовался в войну и особенно после нее, что готов был за­
быть свою настоящую фамилию Ярошевич, откликаясь исклю­
чительно на партизанскую кличку Снайпер. Большой славы в 
партизанку он не обрел, зато теперь любил поговорить о собст­
венном бесстрашии и обижался, если кто-то сомневался в том. 

- Я ему, сволочи, покажу, такую его мать! - выругался 
Иван-Снайпер и пошел со двора. 

На ули це,  однако, остановился, еще не зная , как реализовать 
свою угрозу. Потоптавшись возле изгороди, вспомнил, что есть 
еще человек, с которым следовало бы поделиться новостью про 
У сова. Это учитель Леплевский, что жил в районе, но вчера при­
ехал на косьбу - помочь одинокой матери. Старая Леплевская 
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жила на краю деревни, у пруда, и Иван-Снайпер решительно 
двинулся туда. 

Всю дорогу его распирало от внезапно вспыхнувшей злости 
и застарелой обиды. Когда-то этот энкавэдэшник пересажал у 
них половину деревни ,  работая на пару с помощником из ме­
стных, счетоводом Косатым. Особенно расстаралась эта пара в 
тридuать седьмом, когда загребла и отuа Ивана, и многих дру­
гих. На Косатого у сельчан злобы уже не осталось, перегорела 
за то время, пока этот стукач пребывал там же, куда спровадил 
земляков. Правда, в отличие от многих ему повезло, вернулся, 
хоть и с нажитым в лагере туберкулезом. Теперь тихо доживал 
век в большой старой хате вместе со своей старухой. Большое 
семейство Косатого рассыпалось после войны и жили кто где; 
никто к нему не наведывался, даже дети отвернулись. Косатый 
своего греха не скрывал, скупо рассказывал, что на сотрудни­
чество с органами его вынудил тот же Усов, узнав, что за Ко­
сатым грешок имелся со времен революuии ,  когда, будучи в 
армии,  он из любопытства раза два посидел на партийных 
сходках левых эсеров. Эта любознательность дорого обошлась 
солдату Косатому, а следом за ним и его вовсе не любознатель­
ным землякам. 

На не отгороженном от ули uы дворе старой Леплевской ни­
кого не видно было, но возле сеней у стены стояли рядышком 
две косы с блестящими лезвиями,  заметив которые Иван-Снай­
пер понял, что учитель дома. И еще кто-то, судя по всему, тот, 
кто помогал ему на косьбе. Неторопливо перейдя заросший ло­
пухами двор, Иван оказался по другую сторону хаты и сразу 
увидел двух мужиков. Возле глухой стены под старой раскидис­
той грушей стоял небольшой столик с лавкой, за которым сиде­
ли моложавый,  хотя и лысоватый учитель Леплевский и его 
гость, местный колхозник Дубчик. Последний напоминал преж­
девременно состарившегося подростка с худой шеей и сморщен­
ным личиком. Оба молча уставились на незваного гостя. На за­
стланном газетой столе лежали сорванные с грядки луковиuы и 
стояли два стакана. Бутылку они, конечно, предусмотрительно 
убрали в траву, что не укрылось от зоркого взгляда одноглазого 
Снайпера. 

- Пьем? - вместо приветствия строго констатировал гость. 
- А что - нельзя? - с вызовом ответил Леплевский. В его 

глазах, однако, мелькнула тень озабоченности - мало ли что? 
Все же Леплевский недавно вступил в партию, к чему стремил-
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ся не один год, и потому имел все основания остерегаться. - И 
тебе можем налить. Дубчик, давай стакан. 

Дубчик сидел с полным ртом и не сразу подвинул свой пус­
той стакан, в который Леплевский бережно отмерил ровно до 
половины. Потом немного плеснул в свой. 

- Вот докосили и решили отметить, - сдержанно пояснил 
учитель. 

Иван-Снайпер молча выпил водку - одним глотком, заку­
сывать не стал, взял со стола пачку болгарских «БТ». Затянув­
ш ись, расслабленно опустился на узловатые корни груши. 

- Знаете, кто к Косатому приехал? 
- А кто? Племянники ?  У него в Орше племяши живут, 

спокойно пояснил хозяин, тоже закуривая. 
- Племяши! Усов, вот кто приехал. Тот самый. Из НКВД. 

Которы й  твоего брата смылил. И твоих, Дубчик. А то - племя­
ш и " .  

З а  столом замерли. Леплевский молчал, словно проглотил 
язык, а Дубчик даже перестал жевать. 

- Это что же ему понадобилось? - наконеu проговорил учи­
тель. 

- Значит, что-то понадобилось. Может, кого-нибудь тогда 
недобрал? 

- И вправду недобрал. Мы же вот остались. 
- Мы-то остались и радуемся. А скольких не осталось? У 

меня отеu, у тебя брат. Такой славный мужик был".  Грамотный, 
все учился".  И партейный. У него вон, - Иван кивнул на Дуб­
чика, который сидел, откинувшись к бревенчатой стене. - У 
него, считай, вся семья пропала. 

- Батька. - тонким голосом уточнил Дубчик. 
- Батьку взяли,  а мать померла. Почему померла - не зна-

ешь? Потому, что надорвалась с кучей малых. Ты вот старший, 
так выжил. А младшие твои где? 

- Под крестами . . .  
- Вот-вот, под крестами. С голодухи дошли. Помню, как по  

деревням попрошайничал и  . . .  
- Попрошайничали,  - уныло подтвердил Дубчик. 
- Но ведь реабилитировали,  - вставил Леплевский и за-

ученно бодрым тоном продолжал: - Партия допустила ошибки, 
она их и исправила. 

- Что исправила твоя партия? - вспыхнул Иван-Снай­
пер. - По шестьсот пятьдесят ру.блей заплатила? За душу чело­
веческую. 
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- Это компенсация, - угочнил Леплевский. 
- Это не компенсация, а - чтобы отделаться от людей. 
- Но ты же взял? И он тоже взял, - кивнул Леплевский в 

сторону пригорюнившегося Дубчика. 
- А как не взять? Ты бы не взял? 
- Мне не платили.  За брата не полагается. 
- А я взял. Я на те деньги кухвайку себе купил. 
- Ты купил фуфайку, а Дубчик поллитровку. 
- Три бугылки, - тихо возразил Дубчик. 
- Ну вот, даже три бугылки. И все пропили.  В райфо снова 

вернули .  И ты фуфайку пропьешь, - учитель вроде подтруни­
вал над Иваном-Снайпером, который ерзал на жестких корнях. 

По всей видимости, простая логика учителя его обезоружи­
ла, и он не сумел возразить. Хотя и очень хотел. 

- А что, больше нет? - после непродолжительной паузы 
спросил он почти спокойно. 

- Больше нет. Кончилась, - показал хозяи н  пустую бугыл­
ку. - Разве что у Дубчика". 

- Была у собаки хата! - бросил Иван-Снайпер, с усилием 
поднимаясь. - Пойду к Баранихе схожу. 

Обычно при срочной надобности они бежали к бобылке Ба­
ранихе, у которой всегда что-нибудь находилось - бугылка са­
могона или кислого болгарского вина. Вино колхозники не лю­
били, потому что слабое, «плохо брало». Однако пили и вино,  
хотя в меньших количествах, потому что, как говорили в дерев­
не, вино - не водка, много не выпьешь. 

- Так нам подождать или как? - спросил Леплевский. 
- Ждите! 
Иван скрылся за углом хаты, а двое остались на своих мес­

тах. Молча курили,  не хотелось разговаривать. Леплевский хотя 
и не был молчуном от природы, но, оторванный от жизни в де­
ревне, с односельчанами разговаривал редко и мало. Со многи­
ми это было ему неинтересно - учитель наперед знал, от кого 
что услышит. Иное дело за бугылкой, в застолье. Правда, жаль, 
что нельзя выпивать молча, приходилось высказываться. В об­
щем,  и в застолье было небезопасно: среди собугыльников впол­
не мог оказаться сексот. Сегодня вот молча выпили с Дубчиком, 
но приволокся этот балабон Снайпер, и Леплевский почувство­
вал: теперь надолго. Он уже не мог ограничиться одной бугыл­
кой,  появилось естественное желание добавить, а главное -
встревожила принесенная Снайпером новость об Усове. На 
трезвую голову, возможно, все выглядело бы и наче, - на хмель-
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ную же Леплевский становился чересчур чувствительным, ста­
рые обиды остро оживали в его незаживающей памяти. С нара­
стающим гневом он думал об Усове. Гляди ты - явился, по су­
ществу, на место своего преступления, значит, здешн их, тех, кто 
пострадал от него, ни во что не ставит. Или восстанавливает 
старые связи с сексотом Косатым? Или там, наверху, наметил­
ся новый поворот в большой политике? Как здесь, в деревне, уз­
наешь? 

Всю жизнь Леплевский страдал за старшего брата Сергея, 
который когда-то первым в их немалой семье выбился в люди и 
тянул за собой остальных. После школы устроил младшего в 
учительский институт в Орше, учил и воспитывал. Воспитывал, 
конечно же, в коммунистическом духе, как и надлежало созна­
тельному педагогу-большевику. Учиться в институте было не­
легко, не хватало ни времени, ни учебников. Каждый раз после 
выхода очередного постановления ЦК партии брат советовал 
ему основательно проштудировать первоисточники, использо­
вать дополнительную литературу, труды классиков марксизма­
ленинизма. И еще приучал выступать на собраниях, проявлять 
активность, вырабатывать в себе классовую бдительность. Все 
это непросто давалось младшему Леплевскому, но он старался. 
В и нституте стал членом комсомольского бюро, агитатором, 
сдал нормы на значки ГТО, ГСО, «Ворошиловский стрелок». 
Раза два его уже вызывали на беседу в органы, похоже, имели 
что-то в виду. Что-то хорошее, может, решающее в его судьбе. 
И он ждал. 

Все рухнуло однажды в полночь. Едва он прилег, засидев­
ш ись  за конспектами «Краткого курса ВКП/б/», как в окно по­
стучали .  Брата не было дома, за день до того поехал в деревню 
помочь матери с дровами да и прихватить кой-каких продуктов 
для двух городских сыновей.  Леплевский открыл, в комнатушку 
ввалилось человек шесть энкавэдэшников, подняли жену брата 
с грудным ребенком, потребовали хозяина. Леплевский сказал, 
что старшего брата нет дома. «Где он, отвечай быстро!» - при­
казал главный чекист с короткими, щеточкой усиками под ноз­
древатым носом. Леплевский некоторое время колебался, разду­
мывая, говорить правду или соврать. Но не стал врать, сказал 
честно, как было: брат в деревне, на днях должен вернуться. В 
деревне той ночью его и взяли. Но брал уже не тот с усиками ,  а 
местный уполномоченный Усов. 

Потом много лет (до и после войны) Леплевский жалел, что 
сказал правду, может, надо было направить их по  ложному еле-
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ду - в Минск или в Витебск, пускай бы искали ,  теряли время .  
А самому предупредить брата, пусть сматывается куда-нибудь 
подальше. Некоторые в то время так и поступали .  Но что жда­
ло бы его самого ,  если б обман раскрылся? И без того неслад­
ко, временами он даже завидовал брату: если тот жив,  то его 
хотя бы кормят. А каково прокормиться ему, отчисленному из 
института, оставшемуся без жилья, без прописки, без работы? 
Хорошо еще, что после нескольких месяцев скитания по чер­
дакам и садовым будкам у знакомых приняли на железную до­
рогу путевым рабочим,  что дало возможность дотянуть до вой­
ны. В войну, как железнодорожника,  не мобилизовали,  но 
оказался он в оккупации, едва не умер от тифа в родной дерев­
не. Потом угнали в Германию на рурские шахты. А после вой­
ны завербовался в Карело-финскую, строил гидроэлектростан­
цию, учился заочно и лишь три года назад устроился учителем 
в районе. 

В прошлом году его приняли в партию. 
Леплевский встал из-за столика, подошел к изгороди. Солн­

це уже закатилось за лес, из ольшаника надвигались вечерние 
сумерки, сильнее запахло картофельной ботвой, потянуло дым­
ком из соседней трубы. Спину в легкой сорочке пробирал озноб. 
Надо бы сходить в хату да накинуть пиджак, но учитель тянул 
время в ожидании посланца за добавкой. Дубчик в заношенной 
серой свитке также терпеливо ждал, подпирая худыми плечами 
еще тепловатые бревна. 

- У тебя из родни кто-нибудь остался? - после долгого 
молчания спросил Леплевский.  

- Никого. 
- А сестра старшая? Клавдией, кажется, звали? 
- Померла. 
- А младшая? 
- Тоже померла. 
- Где старший сын Кондрусевича? Он же тебе двоюродным 

приходился? 
- Тот в партизанку погиб. 
- Так что же ты - один? 
- Ну, - тихо подтвердил Дубчик. 
Он и впрямь жил бобылем в старой хате, скотины никакой 

не держал, даже курицы, работал в колхозе по специальности 
«Куда пошлют». Питался тем , что дадут, п ил, сколько нальют. 
Вел себя тихо, неприметно. Если,  случалось, где-нибудь переби­
рал, то там же и засыпал - хоть на лавке в хате, хоть под кус-
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том в поле. Мужики его недолюбливали за неполноuенность, а 
больше за склонность к дармовой выпивке и куреву; бабы, те 
даже л юбили - за безотказность. Если которой выпадала нужда 
в мужской работе - наколоть дров, забраться на крышу к трубе 
или выкопать могилу для умершего, бежали за Дубчиком. И тот 
н икогда не отказывался. Про оплату не спрашивал, да ему ред­
ко и платили,  - обычно совали на бутылку илй саму бутылку, 
которую он тут же и выпивал с первым попавшимся собутыль­
ником. Но и сам не упускал случая , если у кого-нибудь назре­
вала выпивка. На нее Дубчик имел особый, почти совершенный 
н юх, никогда своего не прозевал. 

Спустя каких-нибудь полчаса из-за угла появился Иван­
С найпер, за ним неторопливо шел Савченко - он молча выта­
щил из карманов пиджака две поллитровки, с подчеркнутой 
важностью поставил их на стол. 

- Ого! - вырвалось у Леплевского. 
- Вот тебе и ого! - передразнил его Иван. - Дубчик, а ну 

давай нарви лука. Что у тебя, учитель, хлеба нет? 
- Хлеб есть. Наверное" .  
- Так принеси! 
Пока хозяин ходил в хату, искал хлеб и надевал пиджак, 

И ван-Снайпер и Савченко, не утерпев, налили по стакану и вы­
п или.  Дубчик тем временем нарвал на огороде большой пучок 
лука, и они на пару с хозяином выпили из тех же стаканов. В 
бутылке оставалось немного. 

Выпивать можно было и стоя , но, чтобы покурить и покаля­
кать, надо присесть. На этот раз за столиком примостились 
И ван и Савченко, хозяин устроился под грушей, а Дубчик 
скромно примостился возле угла на выступе фундамента. Он не 
курил и в беседе почти не принимал участия. Если спросят, от­
ветит. Сейчас, правда, его ни о чем не спрашивали. Иван-Снай­
пер все не мог успокоиться. 

- Приехал, подлюга! Думает, тут о нем забыли. Нет, я ему, 
п адле,  этого не прощу. 

- А что ты ему сделаешь? - равнодушно спросил Леплев­
ский. - Соли на хвост насыплешь? 

- Да уж отомщу, собаке. 
- Как? В газетку напишешь? - с ехидuей допытывался Леп-

левский. - Вон один написал, так из партии исключили. За по­
клеп! 

- Нет, я п исать не буду! Я убью его! - неожиданно для се­
бя решил Иван-Снайпер. - А что? Чего так смотрите? 
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- Какой решительный! - покрутил головой Леплевский.  -
Гляди, чтобы штаны не упали.  

- И то правда, - сдержанно вставил Савченко. - Такому 
отомстить не грех. В Сибири одного вертухая к кедру в тайге 
привязали .  Через месяц нашли скелет. Комары заели.  

- Так это в Сибири! - отм11хнулся Иван-Снайпер. - А тут 
где привяжешь? Свои же и отвяжут. Которые сексоты. 

- Не все же сексоты. - тихо заметил Леплевский. 
- Хватает. И у нас тоже. 
Леплевский помедлил , пытаясь понять, на что намекает 

Снайпер. Учитель всегда был чуток к малейшему намеку тако­
го рода, потому как за намеком могла скрываться опасность 
либо близкий ее сигнал. То, что когда-то помогло ему в жиз­
ни.  дало возможность окончить институт и даже вступить в 
партию, теперь очень просто могло раздавить. Наступило и ное 
время, началась новая политика, и неизвестно еще, как там, 
наверху, отнесутся к институту сексотов. Могут тайно отблаго­
дарить, а могут и открыто взыскать. Каждый из вариантов по­
рождал неуверенность и беспокойство, тяготил и вызывал тре­
вогу. 

Постепенно совсем стемнело. Ночные сумерки окончательно 
поглотили огород, двор, звездной пеленой накрыли деревья и 
крыш и  домов. Все вокруг притихло, затаилось, приготовилось к 
встрече короткой летней ночи.  Только за хатой под грушей слы­
шался прерывистый разговор выпивших людей да мелькали в 
темени красные огоньки сигарет. Один, изогнувшись крутой ду­
гой, упал в огороде. Так прошло время - час или больше, Иван­
Снайпер, матюгнувшись, решил: 

- Хватит пить! Выходи строиться! 
- Так ведь еще осталось, - напомнил Леплевский. 
- Тогда разливай. По последней. Сперва Дубчику . . .  
- Мне, может, хватит, - неуверенно заперечил Дубчик, од-

нако придвинулся поближе к столу. 
- Ладно, выпей. Может, в последний раз. И ты, сосед, вы­

пей, - повернулся Иван к Савченко. - Там, брат, сила понадо­
бится. 

- От водки сила? - усомнился Савченко. 
- А думаешь, нет? Выпивший сильнее трезвого. Наукой до-

казано, читал. 
- Да, но нехорошо ночью. Будто бандиты, - сказал Леплев­

ский ,  которому не очень хотелось встревать в сомнительное де­
ло. Но учитель не мог устоять перед напором Ивана-Снайпера. 
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- Нам, значит, ночью нельзя? Да? А им можно было? Все­
гда ночью старались, чтобы свидетелей не было. Я ведь помню, 
пятнадцатый год шел. Приехали втроем:  Усов и с ним еще двое. 
Косатый за понятого, конечно. Подняли всех в полночь, только 
уснули.  Отец как раз поставки возил на станцию, приехал озяб­
ший,  усталый,  чуни разул, ОНУ';IИ у печи развесил. Вставай, ты 
арестован. И обыск. Все перевернули, в кадку с капустой шом­
полом тыкали - контрреволюцию щупали.  Польский шпион! А 
я ,  понимаешь, не очень-то испугался, потому что знал: я же не 
ш пион, меня они не возьмут. Почему так думал, дурень безго­
ловый? Они же не только шпионов брали. Вон у вас, Савченко, 
всех забрали,  тебе тоже было не много лет . . .  

- Так это же в тридцать третьем, - рассудительно заметил 
Савченко. - В ссылку всех брали:  и старых, и малых. 

- А мне откуда было знать: в ссылку или на расстрел? Си­
дел с ребятами за печью, чтобы обыску не мешать, а батьку они 
у порога с поднятыми руками под винтовкой держали. Вижу, 
этот Усов вытаскивает из сундука мою буденовку с красной 
звездочкой. Ту, что отец на Рождество с ярмарки привез, очень 
она мне нравилась, та буденовка, с маленькими такими пуго­
вичками тоже со звездочками. Я же сызмальства к военному 
склонность имел,  жалко, из-за увечья до сержанта не дослу­
жил . . .  

- Вот почему гимнастерку полюбил. Третий год не снима­
ешь, - усмехнулся Леплевский. 

- А что - уважаю. Только не о том разговор. Надел од­
нажды эту буденовку в школу, ну, пацаны и налетели :  дай да 
дай померить. Одну пуговицу и оторвали .  Отец вечером уви­
дел и отобрал, говорит: сначала ушанку доноси.  Обидно было, 
но, думаю, ладно. Скоро двадцать третье февраля, День Крас­
ной Арми и ,  уж тогда выпрошу. Да вот - кукиш,  а не День 
Красной Арми и .  Усов этот мою буденовку милиционеру отдал: 
не позволим,  говорит, польскому ш пиону красноармейский 
убор компрометировать. Эта буденовка мне потом два года 
сн илась. 

- Потому ты и снайпером стал? - спросил Савченко. 
- Нет, снайпером не потому. Снайпером - это по слабости 

характера. В партизанке глаз осколком выбило, потом немного 
зажило, а тут немцы блокаду начали.  Приказ: всех, в том числе 
и нвалидов, в строй. Как раз снайпера нашего Биклагу убило, 
винтовка с прицелом осталась. Кому ее отдать? Все отказывают­
ся : то не могу, то не умею. Известно, дрейфят, потому что тут 
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отваги побольше надо, чем с обычным ружьем. Вот командир и 
говорит: «Ивану Ярошевичу, у него один глаз цел, другого нет, 
прищуриваться не надо. Будет бить немецких захватчиков». Вот 
я и бил, как снайпер. Двух полицаев шлепнул и одного захват­
чика. Как теперь помню: утречком на опушке вылез из люка в 
танке, всматривается в дальний лесок из бинокля. А я в ста ме­
трах от него под кустом лежал. Ну и гвозданул ему под бинокль, 
так и обвис в люке. 

- Герой! - тихо сказал Леплевский. 
- А ты думал! Медаль «За отвагу» не каждому давали.  
- Ну и командуй. А мы за тобой. 
- Лады, хлопцы! Еще по глотку - и завязали.  А то . . .  Не 

знаю, какой он теперь, а тогда здоровый бугай б ыл. 
- Не отощал. Такие не тощают, - сказал Савченко. 
Они еще выпили - на этот раз молча, уже охваченные но­

вой заботой,  которую обрушил на них этот неуемный Снайпер. 
Потом Леплевский ненадолго отошел к забору и снова вернул­
ся к столу. В другое время они бы уже стали расходиться, все же 
купальская ночь коротка, новый день нес немало новых забот. 
Но какая-то сила держала их вместе, как заговорщиков, сообщ­
ников по небезопасному делу, которое неведомо еще, чем мог­
ло кончиться. И они все сидели за столиком, на котором в тем­
ноте едва серела газета и два пустых стакана. Савченко неловко 
двинул локтем,  сбросил кусок хлеба и тут же полез его искать 
под столом. Долго не мог найти, пока Дубчик не нащупал хлеб 
на стежке. 

- И чтоб все вместе! Чтоб никто не сачканул, - строго пре-
дупредил Иван-Снайпер. 

- А чем мы его? - простодушно поинтересовался Дубчик. 
- А кто чем. Бери кол или камень. Ножа нет? 
- Ножа нет, - произнес Леплевский без тени юмора. 
- Так притащи! В хате-то нож есть? 
- Нет. И в хате нету. 
- Ну и хозяйство! Даже ножа нет! А если зарезать кого-ни-

будь? 
Дубчик коротко хохотнул от этой Ивановой остроты, а мо­

жет, вспомнил, что у него тоже не было ножа. Года четыре то­
му назад сломался отцовский нож-самоделка, выкованный в ме­
стечковой кузнице. С тех пор в своем бобыльском хозяйстве 
Дубчик обходился топором, правда, тоже старым и заржавлен­
ным, с неудобным расшатанным топорищем. Еше его отец, кол­
хозный сторож, все собирался починить топор, да так и не со-
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брался до ареста. Топая морозной зимой около колхозного ам­
бара, старик для бодрости пел частушки - где-то услышанные, 
а также собственного сочинения, порой бессмысленные, а по­
рой с очень определенным смыслом. Наверно, кто-то его под­
слушал. Когда арестовывали ночью, этот самый Усов не удер­
жался, даже процитировал одну, которая на всю жизнь 
врезалась в память подростка-сына: «А в колхозе справно жить, 
кто на кладби ще лежит». Отец в ответ застенчиво улыбался, тро­
нутый вниманием к его творчеству. В ту ночь вряд ли он мог 
предвидеть, что скоро и сам ляжет на каком-то кладбище, умрут 
маленькие три его девочки, раньше времени состарится сын, а 
топор-инвалид с расшатанным топорищем по-прежнему будет 
служить человеку. 

- Я, это, за топором сбегаю, - предложил Дубчик. 
- Давай. Только быстро. А, едри его лапоть, кажись, све-

тает? 
- Однако, светает, - согласился Савченко. - А у меня в 

Кутах еще пайка не скошена. 
- Скосишь, успеешь. Ат, давай разливай, допьем, и хва­

тит, - неожиданно решил Иван. - Оставлять - совесть не поз­
воляет. 

- Не позволяет. Совесть - она тонкая вещь, - с готовнос­
тью присоединился Леплевский и, звякая рыльцем бутылки о 
пустой стакан, принялся разливать водку. 

- Мне хватит, - остановил Савченко. 
- Хватит так хватит . . .  
- Нам больше достанется. Правда, учитель? - подхватил 

Снайпер. 
- Я уже пас! 
- Что так? Али брата не жалко? Я же твоего Сергея по-

мню - вот как вчера видел. Грамотный мужик был. 
- Да, грамотный. 
- И очень партейный. Тоже в колхозы загонял, - поддел 

Савченко.  
- Что ж, такая политика была. 
- Ну и его загнали. Чтобы не обидно было, - снова с на-

меком произнес Савченко. 
- Кому не обидно? - удивился Леплевский. 
Все же они здорово выпили, и мысли у них путались, пута­

лись и слова, что не в лад с мыслями слетали с языка. 
- А всем - и коммунистам, и беспартийным, - туманно 

пояснил Савченко. 
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- Мой брат был честный большевик, - разозлился Леплев­
ский.  - Это его энкавэдэшники сгубили. 

- Он тут двенадцать человек сгубил, - уточн ил Иван-Снай­
пер, имея в виду Усова. - И еше хватает нахальства приезжать 
сюда. Или не знает, что всех реабилитировали? 

- А может, считает, что реабилитировали неправильно. По­
тому если правильно, то это брак в их работе, - предположил 
Савченко. 

- Мы ему покажем брак! Я ему самолично череп раскрою! -
разошелся Иван-Снайпер и вскочил из-за стола. Но тут же упал, 
запутавшись в траве, с усилием поднялся на ноги. В это время 
в сумерках показался Дубчик с топором в руках, который у не­
го сразу выхватил Снайпер. 

- Вот этим топором голову снесу! 
Наглядно демонстрируя остальным, как он это сделает, Иван 

широко размахнулся, и топор, слетев с топорища, тупо шлеп­
нулся где-то в огороде. 

- Что это? Что ты мне принес, паскуда? А ну ищи! 
Дубчик молча перелез изгородь и стал ш арить в грядках, но 

найти ничего не мог. Тогда Иван-Снайпер решительным рыв­
ком выломал из ограды кол, отбросил прочь остатки ссохшихся 
лозовых перевязей. 

- Пошли! 
Он был на хорошем подпитии,  но, пожалуй, не чувствовал 

этого. Остальные, видно более трезвые, уже начи нали понимать 
серьезность происходящего и не сразу поспешили за самозва­
ным командиром. Хотя и не удерживали его. Первым проявил 
готовность следовать за Иваном Дубчик, потом из-за стола с за­
метным усилием поднялся Савченко. Леплевский п ытался что­
то нащупать на газете, да оставил это занятие и тоже подался 
следом за всеми. 

- Вперед, народные мстители! - крикнул И ван-Снайпер. 
Они вышли на пустую утреннюю улицу. Деревня еще спала, 

солнце не взошло, но вокруг было уже хорошо видно. Недалеко 
в хлеву прокукарекал петух, перебежала улицу чья-то серая кош­
ка, возвращаясь с ночной охоты. Свернув в свой двор, Савчен­
ко прихватил заточенную с вечера косу - пригодится. За кана­
вой под изгородью паслась пегая коза Баранихи. Проводив 
мужиков недоуменным взглядом,  она продолжала свое привыч­
ное дело. Бобылки Баранихи поблизости не видно было, зато в 
своем дворе Иван сразу заметил жену. Как обычно, когда хозя-
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и н  где-нибудь загуливал, она не ложилась спать и терпеливо до­
жидалась его в воротцах. 

- Куда это вы? 
Иван сделал вид, что не замечает жены, и с колом на плече 

прошагал мимо. 
- Авдей, Дубчик, куда это вы? 
- Чекиста убивать, - не сразу ответил Дубчик. 
- О боже, вы что, сдурели? 
Женщина выбежала на улицу и запричитала в предчувствии 

скорой беды. 
- Остановитесь, не трогайте его! Себя погубите, не ходите 

туда! 
- Тихо, тетка! - прикрикнул на нее Леплевский.  
Тетка осталась позади, больше никто их не останавливал, и 

мужики не слишком решительно двинулись к усадьбе Косатого. 
Ими руководила застарелая обида, давно дремавшая жажда 

мести. Неожиданно они получили возможность сквитаться. Чет­
кого расчета, плана. у них не было. Всех подчиняла безоглядная 
реш имость Ивана-Снайпера, и они следовали за ним. 

Правда, на улице Леплевский держался несколько поодаль от 
Ивана, его реш имости вроде поубавилось. Хотя был не менее 
других пьян, но не мог не чувствовать опасности замысла и лег­
ко предсказуемых последствий. «Наверно, надо остановить 
Снайпера», - думал он, но все не мог улучить для этого момен­
та и шел вместе со всеми следом за Дубчиком. Дубчик же, мо­
жет, впервые в жизни ощутил силу своей правоты и готов был 
ради нее на все. Особенно если вместе с хлопцами да во главе с 
отважным заводилой Иваном-Снайпером. 

Так они приволоклись в конец деревни. Далее лежал пустой 
выгон, а к усадьбе Косатого вел кое-как огороженный тыном 
переулочек. Пройти по этому переулку мужики почему-то не ре­
ш ились. 

- А если он из нагана через окно, - опасливо сказал Леп­
левский. 

Все на минуту смолкли,  прислушиваясь, однако ни во дворе, 
ни в хате ничего не было слышно. После вечернего застолья, на­
верное, в доме еще спали. 

- Я же говорил: надо было ночью, - сказал Иван-Снайпер. 
- Подождем, когда выйдет! В девять автобус, - уточнил 

Савченко.  
И ван согласился. 
- Правильно! Подождем.  Будто в засаде на шоссе. 
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Они перешли на друrую сторону пыльной дороги и остано­
вились возле канавы. Недолгая прогулка после бессонной ночи,  
похоже, утомила их,  и Дубчик, перейдя канаву, сел на скосе. 
Следом на чахлую загаженную курами траву опустился Иван­
Снайпер и остальные. Иван не выпускал из рук свое оружие -
кол. 

- Я ему как врежу! - грозился он. - А вы не зевайте. Упа­
дет, сразу наваливайтесь и душите. Главное, чтоб вместе. Мы 
ему покажем репрессию . . .  А закурить? Есть у кого закурить? 

Все, однако, молчали,  похоже, курева ни у кого не было. С 
досады Иван-Снайпер выругался и притих. Очевидно, следова­
ло потерпеть, сделать дело, а потом уже думать о куреве или о 
чем-либо еще. 

Из-за соломенных и шиферных крыш выглянуло наконец 
низкое слепящее солнце.  Савченко глубже насунул на глаза кеп­
ку. Его обычно задавленные жизнью чувства готовы были вы­
рваться наружу, хотя он и сдерживал их. Понимал, если бы уда­
лось осуществить задуманное, то, на что они отважились, 
пришло бы облегчение. Только вот этот Снайпер.. .  Савченко 
стал сомневаться в способностях самозваного командира и все 
больше поглядывал не на двор Косатого, а на стежку в поле. 
Там, сразу приметил, с косой на плече показалась Бараниха. На 
огороде женщина стала,  постояла, недоуменно вглядываясь из­
под руки в их группку. Она шла косить пайку, тем самым на­
помнив Савченко и о его надобности. 

- Ну где он там? Мне тоже косить надо . . .  
- Да подожди ты! В Сибири не накосился? - грубо оборвал 

его Иван-Снайпер. - Убьем, тогда и скосишь. 
Они еще посидели немного, напряженно всматриваясь в не­

навистную усадьбу, которая продолжала мирно спать. 
Тем временем начинался день, и его дневные заботы все 

больше занимали людей.  На соседних подворьях замелькали 
женские платки - хозяйки принимались за утреннюю дойку, 
выглядывали на улицу в ожидании, когда станут выгонять скот. 
Старательно ощипывая на канаве траву, к мужикам помалу при­
ближалась коза Баранихи. За ней на улице появились три маль­
чугана, - усевшись поодаль под изгородью, молча поглядывали 
на мужиков. 

- Ну что он так долго?! - забеспокоился и Леплевский.  -
Может, на день решил остаться? 

- А может, он огородами? Струсил - по улице ,  - рассуж­
дал Савченко. 
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- Догоним! И ноги поломаем. 
- Ну-ну. 
Еще посидели немного. Наконеu Савченко решительно под­

нялся: 
- Да ну его в дупу! Пойду косить . . .  
- Сдрейфил? - зло сощурил единственный глаз Иван-

Снайпер. - В штаны наложил? 
Вместо ответа Савченко вскинул на плечо косу и пошагал 

краем ули uы.  Оставшиеся заметно приуныли, почти без надеж­
ды поглядывая на огороженную усадьбу Косатого. Солнuе тем 
временем поднялось над деревней, пригревало остывшую за 
ночь землю. Иван-Снайпер вытянул длинные ноги в серых, вы­
сохших от ночной росы резиновых сапогах и устало откинулся 
на локоть. Немного полежав,  вспомнил: 

- Леплевский,  а там не осталось? 
Леплевский лениво повернул в его сторону лысоватую го­

лову. 
- Откуда . . .  
- Ты не темни .  Должно остаться. В бутылке. Дубчик, а ну 

сбегай. Голова раскалывается. 
Дубчик послушно встал и молча побрел улиuей в другой ко­

нец деревни, где что-то должно было остаться. Иван-Снайпер 
немного посидел, борясь с дремотой. Его голова стала клонить­
ся на грудь, и наконец он расслабленно опустился спиной на 
траву. 

- Так что теперь мы - вдвоем? - вопросительно произнес 
Леплевский. 

Иван-Снайпер не ответил. Ковыряя травинкой в зубах, Леп­
левский поглядел на него и понял: их заводила спал. 

- Ну вот - дождались! 
Он,  однако, продолжал наблюдение за двором напротив, но 

там ничего пока не менялось. Коза между тем приблизилась к 
ним и ,  недоуменно подняв голову, уставилась на двух мужиков, 
которые нежданно оказались на ее привычном пути. Леплев­
ский замахал рукой: «Пошла прочь!», но коза и не думала ухо­
дить. Мальчуганы засмеялись, наверно хотели посмотреть, как 
учитель станет отгонять бодливую козу. Он хотел встать и шуга­
нуть ее, но вдруг во дворе напротив увидел людей. Ну, конечно, 
тот, что в ватни ке ,  сгорбленный и белоголовый, - главный де­
ревенский сексот Косатый,  рядом его баба, а спиной к улице 
стоял рослый плечистый мужчина в черном пиджаке, с портфе­
лем в руках. Они прощались. Обменявшись рукопожатием с хо-
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зяином, гость легким движением руки коснулся шляп ы  на голо­
ве и ,  не оглядываясь, пошел к улице. 

- Иван! Иван! - Леплевский толкнул в бок товари ща. -
Идет! Он идет! 

Иван-Снайпер лишь пробормотал что-то и вытянул ноги. С 
досады Леплевский выругался. не зная, что делать. Усов уже за­
метил их за дорогой, и Леплевскому показалось: сейчас повер­
нет обратно - может, на огороды".  

Однако Усов не повернул на огороды, только замедлил шаг, 
выходя из переулка, и тотчас уверенно направился через дорогу. 
Несомненно, к ним. От неожиданности Леплевский медленно 
поднялся на ноги, попытался застегнуть пиджак, но почему-то 
не мог нащупать верхнюю пуговицу. Не мог оторвать взгляда от 
внуш ительной фигуры Усова, его твердого, решительного лица, 
коротенького галстука на груди и - особенно - от пестрых ря­
дов его многочисленных наград на левой стороне груди. «Как у 
маршала», - мелькнула нелепая мысль в разворошенном созна­
нии учителя. 

- Здравствуй, учитель! - бодро поздоровался Усов. - На 
косьбу собрался? 

- Да нет, знаете, - невнятно выдавил из себя Леплевский.  
- А это кто? - кивнул Усов на распластанную фигуру Ива-

на-Снайпера. 
- Да так. Сосед". 
- Ну, а как жизнь? 
- Ничего вроде. 
Усов смотрел ему прямо в лицо, и в этом взгляде не было н и  

враждебности, ни настороженности, одна спокойная уверен­
ность безгрешного праведника. Растерянный Леплевский никак 
не мог найти верный тон и не знал, как вести себя . Иван-Снай­
пер спал ,  словно убитый, а что мог он один? Да и вообще сто­
ило ли что-нибудь делать? Спокойная уверенность гостя обезо­
руживала, и Леплевский про себя посмеялся над своей недавней 
решимостью. А они еще беспокоились, как бы Усов не убежал 
огородами. Зачем ему куда-то бежать? 

- Я в курсе, - сказал Усов, сверля его испытующим взгля­
дом. - Всех реабилитировали, выплатили деньги" .  

- Спасибо, - неожиданно выдавил и з  себя Леплевский. 
- Главное теперь - не озлобиться. Работать, работать надо! 

Для страны, для народа, для партии .  
- Конечно же, партия". 
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- Правильно! Партия всегда права! Человек может ошибить­
ся,  партия - никогда. Ну, учитель, желаю успеха. 

Он протянул Леплевскому руку, и тот с облегчением слабо 
пожал ее. Пока он спокойно удалялся по улице, обходя засох­
шие  и свежие коровьи лепехи , Леплевский не сводил взгляда с 
его крутоплечей фигуры. С запоздалой злостью п нул ногой рас­
пластанного Ивана-Снайпера, возле которого в канаве валялся 
сухой кол с обломанным концом. 

Потом тихо выругался и потащился домой. 



ТРУБА 
Рассказ 

Черт бы ее подрал, такую дорогу, - колдобина на колдобине, 
грязь по колено, лужи, - и когда ее так размесили? Хотя было 
время - огромные «мазы», трактора и трубовозы в слякоть и 
дождь изуродуют любую дорогу, а не только этот заброшенный 
проселок. Жаль его им,  что ли? Они свое дело сделают и смо­
ются на другое место, а вы тут кувыркайтесь до зимы по этим 
колдобинам. А впрочем, Валере сегодня наплевать на дорогу, 
колдобины и на все поле разом, уж до дома он как-нибудь до­
берется . Правда, два раза уже падал, поскользнувшись, полы его 
плаща в грязи, ноги до колен тоже. Но он неплохо выпил сего­
дня в районной забегаловке «Рица», Семен Рудак раскошелил­
ся, да и вся его, Валерия, выручка за бутылки осталась там же. 
Вот на буханку хлеба да на кило сушек только и сберег, чтобы 
вернуться не с пустыми руками. Теперь, хотя и припозднив­
шись, он придет домой с хлебом, не надо будет завтра зябнуть в 
бабьей очереди у порога местной лавчонки в ожидании хлебо­
возки. Все-таки Валера интеллигент с высшим образованием, 
сельская элита. А что его дом в шести километрах от райцентра, 
так в том ли вина Валеры? Конечно, некоторым повезло боль­
ше и они устроились поудобнее, даже в самом местечке; у него 
же в местечке не получилось, приходится довольствоваться тем,  
что имеет. А имеет он должность завклубом некогда передового 
колхоза «Путь к коммунизму», - скромная, правда, должность, 
но лучшей не нашлось, спасибо и за эту. Вот и бреди теперь из 
местечка домой вполне коммунистическим путем, пытался пья­
новато иронизировать над собой Валера. 

Как всегда под градусом, он чувствовал себя умным и сме­
лым, иногда великодушным по отношению к другим и к себе 
тоже. Собственные пьяные промахи его мало уязвляли ,  он их 
помнил недолго. Конечно, из местечка можно было идти и 
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большаком , но большаком было на два километра дальше, а он 
и без того задержался в районе, вот и спрямил путь на свою го­
лову, побрел прямиком по трассе строящегося газопровода. Кто 
думал, что здесь так размесили газовики . . .  

Пожалуй,  однако, напрасно он о том не подумал прежде, не 
предусмотрел, каким может быть путь к коммунизму. Если не 
получилось у всей страны, вряд ли следовало ждать удачи для 
отдельно взятого гражданина, сельского культурника. Теперь 
вот купайся в грязи. Хорошо еще, что он выпивши, а будь трез­
вый, стало б ы  и вовсе тоскливо. Трезвые всегда слишком благо­
разумны, осторожны и трусливы. Валера же трусом себя не счи­
тал - ему ли пасовать перед этим болотом! Решив так, он уже 
не разбирал дороги и бодро шагал по лужам, благо его резино­
вые сапоги были еще новые. Хотя и в новых уже подозрительно 
хлюпало. 

Не добрался он . и до середины пути, как стало смеркаться, 
лужи превращались в непролазную топь, вдали уже ничего не 
было видно. Держать направление помогали земляные хребты 
вдоль трассы, от которых на поле плыла рыхлая, хлюпкая грязь. 
Местами хребты прерывались - это там, где трасса закончена, 
труба уложена и траншея зарыта. Но так было не везде. На не­
которых участках только недавно в траншею уложили трубы -
ш ироченные, изолированные в битум и бумагу, диаметром едва 
л и  не в рост человека. В рост подростка - это уж точно. Неда­
ром деревенские школьники ,  возвращаясь с занятий ,  а то и убе­
гая с уроков, устраивали в трубах недетские забавы - дрались, 
курили ,  нюхали всякую дрянь. За местечком на прошлой неде­
ле нашли тело какого-то жмурика, утопленного в траншее. Го­
ворили,  тоже детки постарались. Впрочем, может, и не детки во­
все . . .  

К лугам Валера добрался уже впотьмах, почти выбиваясь из 
сил в этой бесконечной борьбе с бездорожьем. И вроде даже на­
чал трезветь. Теперь он ясно сознавал, что лучше бы ему зано­
чевать в местечке. Но у кого заночевать - вот в чем проблема. 
У Сеньки Рудака было бы сподручно во всех отношениях - до­
брый человек, и места в новой избе хватало. Но у Семена - злая 
жена, ненавидевшая всех мужиков-выпивох. У Каменецкого же­
на вроде бы и ничего баба , не крикливая, но в квартире повер­
нуться негде - трое ребят, неизвестно, где сами спят. У мили­
цейского землячка Пустового Валера и сам бы не остался, если 
б тот и пригласил. Таких, как Пустовой, следовало обминать за 
сто верст - пригласит, а потом еще сдаст в вытрезвитель - бы-
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вало и такое. Нет, в местечке он не остался правильно, вот толь­
ко пошел не по той дороге. А вся страна идет правильно? По­
следнее соображение несколько утешило Валеру, который поду­
мал, что, как в капле воды отражается океан, так и в его дурном 
выборе отразилась политика. Очень на то похоже. Так на что же 
тут нарекать? 

Разве что на погоду. 
Погода в самом деле сволочила с каждым часом все больше. 

Мало того что рано стемнело, так еще пошел дождь - да такой 
напористый, с холодным ветром. Даже в плаще Валера скоро 
почувствовал, что промокает. По такой дороге недолго было 
подхватить простуду, а то и чего похлеще. Как его друг ветери­
нар Кругляков. Промок на рыбалке, под утро выпал снежок с 
морозuем, и схлопотал ветеринар чахотку. Спустя год похорони­
ли - не помогли ни минские доктора, ни черноморские курор­
ты. Хотя Кругляков и без того был хлипкий здоровьем, не п ил. 
Валера же на здоровье пока не жаловался. Однако понимал,  что 
все до поры до времени,  может найтись и на него проруха. Осо­
бенно если не пить водку. А по нонешним временам с водкой 
становилось все хуже - подводили финансы. Зарплату платили 
нерегулярно, задерживали до полугода, порой не на что было 
купить хлеба, не только водки. Вот и теперь, хорошо, что сдал в 
магазин собранные после дискотеки пустые бутылки, а то . . .  Се­
годня, однако, выпил ,  отвел душу. Теперь только бы добрести 
домой, где его ждали двое подростков и не очень ласковая же­
на, учительница Валентина Ивановна. Не очень ласковая, но 
своя. А что иногда критикует, так на то она и жена, чтобы кри­
тиковать. Отдел районной культуры? Там одни бабы, а началь­
ник Кобзев Семен Игнатович сам не прочь поддать, особенно 
на халяву. Так что, хотя для страны настали трудные времена, 
для выпивох - еще поглядеть. В чем-то даже и благодатные. 
Только бы больше денег. 

Дождь к ночи,  похоже, еще усилился, и Валера подумал , что 
надо где-то укрыться. Но где укроешься в поле? Правда, он 
вспомнил, что впереди пригорочек, к которому с двух сторон 
вели газотрассу. Там должен оставаться еще не сваренный стык. 
В совершенной слякотной темноте Валера добрел до пригорка и 
взобрался на вязкую земляную гору. Как он и предполагал, стык 
еще не сварили, конец одной трубы лежал в траншее, а задран­
ный конец другой покоился на перемычке-бревне, брошенном 
через траншею. С сумкой в руке Валера храбро пробрался по 
бревну к трубе, ухватился за ее шершавые края и вскарабкался 
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внутрь. Здесь было сухо, затишно, только сильно воняло биту­
мом, но вони Валера не боялся. Главное, не лило за ворот и то 
благо. Сначала на четвереньках, а затем немного привстав, он 
пробрался в гулкую глубь трубы и свалился задом на ее покатую 
выгнутость. 

Отдохну, дождь затихнет - пойду. 
Сразу стало удивительно тихо и покойно, даже вроде уютно 

в металлическом чреве трубы. Он надышал себе на грудь под 
сползший на голову плащ и уснул. Снов еще не успел увидеть, 
как через какое-то время услышал тревожные голоса: показа­
лось, кто-то лезет в трубу. Встречаться с кем бы то ни было у 
Валеры не было никакого желания. Полусонный, он поднялся 
и, пригнувшись, полез по трубе - подальше от встревоживших 
его голосов. Потом свалился, сморенный усталостно-алкоголь­
ной дремой. Благостно вытянулся вдоль трубы и безмятежно­
сладко уснул. 

Сон увидел нестрашный, даже в чем-то приятный для души. 
Привиделось Валере, будто заседает бюро райкома и его, как 
было уже когда-то, исключают из партии. В общем, обычное де­
ло, но райкомовские начальники слишком уж расположены к 
нему, не порицают, а лишь тепло, по-отечески улыбаются. Вро­
де он космонавт, только что вернувшийся из космоса на землю. 
Вот только чувствует он себя не как космонавт и не как эти рай­
комовцы, а как загнанный, озлобленный уголовник. Особенно 
ненавистен ему секретарь Степан Николаевич, который ведет 
бюро и которому Валера все порывается отвесить пощечину. А 
тот вроде не понимает и даже не отстраняется от него. Но и Ва­
лера плохо владеет собой, хочет ударить и не может. Сведен ная 
в судороге правая рука его не слушается, и Валера распаляется 
все больше. По-видимому, зря, так он представляет это себе во 
сне. Потому что, хотя его и исключат из КПСС, но, по сущест­
ву, для его же, Валеры, пользы, для блага партии и ,  следователь­
но, для всего советского народа. В таком случае стоит ли возму­
щаться и так дерзко вести себя. Хотя Валера вовсе не почитал 
славную партию большевиков, ее безмозглое руководство, но 
н икак не жаждал быть исключенным. Для себя и для людей, мо­
жет, честнее б ыло бы самому из нее выйти, но и этого Валера 
не мог позволить себе - выход из партии, пожалуй, был равно­
силен самоубийству. Все-таки партбилет для него, как и для 
многих, - хлебная карточка, она и кормила. Странно, однако, 
казалось во сне, что его дружно исключили и столь же дружно 
потом поздравили - все по очереди, включая и Степана Нико-
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лаевича, который на прощание обнял Валеру. Всегда надутое 
лицо партсекретаря при этом стало и вовсе бульдожьим, что, од­
нако. никого не смущало. 

Странное впечатление произвело на Валеру это исключение, 
сонные чувства его смешались. И смешались еще больше, когда 
он затем очутился на площади перед райкомом. Из пыльного 
переулка к райкому хлынула овечья отара (и откуда она взя­
лась?), прижала его к штакетнику райкомовского палисада; на 
его глазах овцы стали превращаться в злобных разнопородных 
псов, готовых наброситься на него. Валера оглянулся, ища за­
щиты у благорасположенных к нему райкомовцев, но те враз ку­
да-то сгинули,  и он остался один перед разъяренной псарней. 
Правда, беснование продолжалось недолго, собаки стали исче­
зать, будто растворяться в пространстве неширокой площади, 
остался один престарелый Бобик, несколько лет обитавший в 
колхозе при его клубе. Этот беззлобный ушастый пес с сожале­
нием в слезливых глазах уставился на Валеру, будто вопрошая о 
чем-то. Может, просил есть? Скорее всего, именно так, как это 
он делал обычно возле клубного крыльца, когда по утрам дожи­
дался хозяина. Но сейчас у Валеры не оказалось с собой ничего 
съестного, только тогда он вспомнил о сумке с хлебом и сушка­
ми и, озабоченный, сразу проснулся. 

Сумку с гостинцами он нащупал под боком, но его смутили 
голоса - вроде недалекий мужской разговор. Валера не сразу 
понял, где он, а сообразив, удивился, озадаченный вопросом: 
сколько же он проспал? Голоса явственно доносились откуда-то 
поблизости, хотя разобрать, о чем шла речь, не удалось. Он под­
хватил сумку и живо подался по трубе в ту сторону, откуда но­
чью взобрался в нее. Хотя не представлял теперь, как далеко 
уполз от того места, помнил только, что уходил подальше от ка­
ких-то голосов в трубе. Все происходило по пьяни ,  конечно, и 
он не запомнил расстояния. Теперь пробрался довольно дале­
ко, - иногда привставая, а больше на четвереньках, - но раз­
рыва в трубе не находил. Голоса же снаружи стали глуше, вре­
менами пропадали вовсе, где-то слышались тарахтенье трактора, 
хлопки глушителя. Поразмыслив, он решил,  что спутаJi направ­
ление. Следовало двигаться в обратную сторону. Подосадовав на 
свою несообразительность, полез обратно. 

Все-таки дурное это дело - пьянка, уже совершенно по­
трезвому думалось Валере. Протрезвев, начинаешь все понимать 
по-иному, чем под градусом. Не сказать, лучше или хуже, но 
иначе. Кажется, вчера недалеко ушел от конца трубы,  а вот се-
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годня нужного стыка найти не мог. Совсем заплутал, пьяная 
морда, подумал о себе Валера. Похоже, проспал ночь, а может, 
и день. То, что снаружи светло и работают трубоукладчики, бы­
ло точно. Только где же к н им выход? 

В неловкой, обезьяньей позе, с помощью рук Валера одолел 
добры й  отрезок трубы,  а вчерашнего стыка все не было, и это 
стало его пугать не на шутку. Или он так далеко забрался но­
ч ью,  или теперь снова пошел не туда? Не в тот конец. Но тогда 
что же получалось? Похоже, спятил мужик, крыша поехала". 

Недолго повременив, отдохнув от обезьяньего способа пере­
движения, он снова прошел вперед и остановился. Здесь голо­
сов совсем не слышно было, сколько он ни прислушивался, за­
мерев в темноте. Может, они там поговорили и уехали,  
предположил он. Так куда же все-таки пробираться - взад или 
вперед? И где они здесь, эти взад-вперед? Впервые Валера ощу­
тил страх от одиночества и покинутости. Всерьез не мог еще до­
пустить и мысли,  что, пока он спал, его заварили в трубе. 
Сколько же это надо б ыло проспать? Хотя газовики работали 
б ыстро, а от него можно ждать всего. На сон он с молодых лет 
мастак, особенно после выпивки. На военных сборах когда-то 
проспал день и две ночи в кустах за лагерем. В роте его обыска­
лись, посчитали за дезертира. А он просто дрыхнул. Также по­
сле выпивки, конечно. 

Но если теперь он действительно долго спал, то его дела мо­
гут б ыть плохи. Даже так статься, что очень и очень плохи. 

А может, он просто пошел не в ту сторону и еще не дошел 
до того стыка. 

С еще большей прытью он подался по трубе обратно. При­
гибаясь, бежал, карабкался, то и дело опираясь руками о пока­
тые стены трубы, казалось, бесконечно долго, стараясь навер­
стать по-глупому упущенное время. Часы на его руке 
продолжали исправно идти, было слышно их тихонькое тика­
н ье ,  но какое показывали они время, в абсолютной темноте не 
различить. Стыка все не было. Перестали доноситься и голоса. 
Почувствовав, что обессиливает, Валера упал боком на выгиб 
трубы и затих. 

Может, надо было кричать? 
И он стал кричать, во все горло тянуть бессвязное «А-а-а­

а>> ,  которое, расходясь в оба конца трубы,  слегка отдавалось 
дальним приглушенным эхом. Отзвука с поверхности,  однако, 
не б ыло никакого, и он смолк. Конечно, если траншею засы-
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пал и ,  никто его здесь не услышит. Никогда! Но что же полу­
чается тогда? . .  

Ерунда получается, завклубом Валерий Сорокин. Осиротеет 
твой клуб некогда передового колхоза-маяка «Путь к коммуниз­
му>), сиротами останутся хлопuы-двойняшки Коля и Дима. Мо­
жет даже, для блезиру, погорюет жена - суровая женщина Ва­
лентина Ивановна. Все-таки не совсем уж никудышный б ыл он 
человек, непутевый ее Валера. По крайней мере ему хотелось 
так думать. Еще поразмыслив. Валера решил, что надо все-таки 
попробовать докричаться в другом конце трубы ,  именно там ,  где 
он впервые услышал голоса. Но где был тот, нужный ему конец, 
определить он уже не мог. Кажется окончательно теряя ориен­
тировку в этом подземелье, Валера заметался, запаниковал. А 
паника, как известно, - прямой путь черту в зубы .  

Нет, надо взять себя в руки и н е  думать о худшем. Выбирать­
ся , думать о чем-нибудь постороннем. О том, например, какой 
сволочью оказался их колхозный ветеран, фронтовик, партизан 
и так далее Кузьма Зудилович. Тот, который и в будни и в пра­
здники ходит по селу, увешанный медалями во всю грудь свое­
го замызганного кителя.  Дурак он, Валера, еще пригласил его на 
выпивон в честь концерта приезжих из Минска артистов-юмо­
ристов, которым при расчете вместо уплаченных трехсот рублей 
в ведомости значилось четыреста. Так всегда поступали с арти­
стами,  потому что, кроме концерта, надо было позаботиться об 
угощении с участием и кое-кого из начальства, парторга напри­
мер. (Как же без парторга.) Тогда он пригласил еще и Зудило­
вича, который выступал с приветствием от имени ветеранов, 
участников ВОВ. Тот, конечно, охотно закусил-выпил, а назав­
тра (кто бы мог подумать) стукнул в райком, а может, и в КГБ 
тоже. Несколько дней спустя приехала комиссия, стала копать. 
Ну и накопала завклубом на кругленькую сумму. Тут и началось, 
будто эта сотня рублей последняя в колхозе. Вон на коровник 
вбухали шестьсот тысяч, а тот и ныне стоит заброшенный, как 
памятник колхозной системе, не охраняется государством. Мес­
течковые потиху растаскивают его на дачи. 

Нет, зря он тогда спустил этому Зудиловичу, побоялся наде­
лать шума, поднять руку на коммуниста. Сам к тому времени 
уже коммунистом не был, партбилет у него отобрали на заседа­
нии бюро райкома. Лишившись партбилета, он долгое время 
чувствовал себя весьма неуютно, порой даже сиротливо, особен­
но когда прежние его дружки-товарищи, они же собутыльники, 
собирались в клубе на партийное собрание,  а посторонних про-
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сили освободить помещение. Он и освобождал, частенько в 
единственном лице посторонний. Кто мог предвидеть тогда, что 
лет десять спустя большинство из этих людей побросают свои 
партбилеты за ненадобностью или запрячут подальше, на вся­
кий случай.  Он же был беззащитен перед ревизорами, парторг 
отвернулся от него, сделав вид, что не имеет никакого отноше­
ния к финансовым махинациям завклубом. С Валеры причитал­
ся громадный начет, и пришлось ему полгода без зарплаты си­
деть. Хорошо Валентине платили в школе, и она кормила ребят. 
Валентина в любых условиях соблюдала кристальную честность 
коммунистки, получая за нее все, что можно было тогда полу­
чить: престижную должность, квартиру вне очереди, путевки в 
дома отдыха и даже в цековский санаторий в Ялте. Правильно 
сказано, однако, что за все надо платить, и Валентина старалась. 

Когда молодой Валерий Сорокин работал в школе, его, как 
и всех учителей, называли по имени-отчеству - Валерием Пав­
ловичем. Став потом завклубом, он незаметно потерял отчество, 
превратясь просто в Валеру. Шли годы, подрастали дети, наби­
ралась партийной дородности жена, а завклубом так и оставал­
ся Валерой. Для ровесников, для старших и даже для молодых -
нагловатых завсегдатаев дискотеки. Впрочем, Валера не обижал­
ся , он уже знал, что не в имени счастье. Для него в этой жизни 
счастьем б ыло не влипнуть в историю. Так вот же влип! 

Черт возьми ,  неужго в самом деле ему отсюда не выбраться? 
Просто анекдот какой-то. И все по пьянке. А по пьянке чего 
только не происходит. Валере это более чем знакомо. Но знако­
мо на примере других, а когда пришлось самому, оказался пол­
ным балбесом. Не мог сообразить, в какую сторону двигаться. 
Все время казалось, то в ту, то в другую. Самый элементарный 
выбор - одного из двух - и тот оказался ему не по силам. Это 
для одного, отдельно взятого человека, а чего ждать от общест­
ва с его запутанной зависимостью причин и следствий,  учено 
подумал Валера. Да еще такого сумбурного общества, как наше. 
Тут, чтобы разобраться , требуются мозги гения. А где его взять? 
Здесь даже Бог - не помощник, - бессилен. Видно, уж такая 
м ы  самобытная нация. Что ни сделаем, все не впрок. Все по­
другому и во вред. Себе и другим. 

Ну что, - снова надо кричать? Другого не остается. Да и ус­
тал Валера от этих дурацких метаний под землей в темной же­
лезной западне. Уперев подогнутые ноги в противоположный 
скат трубы ,  он принялся орать что-то несусветное, малосвязное. 
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Однако это ему быстро надоело, потянуло хоть на какой-либо 
смысл в его спасительном крике жалобы и обиды. 

- Эй, там, наверху! Тут засыпали! Замуровали в трубе! Слы­
шите? Человек погибает! Вы погубите человека, люди вы или 
нет?! 

Как ему казалось, кричал он вполне разумно и убедительно, 
но ответа с поверхности не последовало. И он, печально ухмы­
ляясь в темноте, подумал: напрасно стараешься! Так они и ки­
нутся тебе на выручку - пригонят бульдозеры, трактора, авто­
ген, спецмашины, начнут копать, рушить сделанное, может 
даже и оплаченное. У них - государственной важности задача,  
интересы транснационального концерна, качающего для страны 
валюту, необходимую нищающей экономике, разорившего ее 
ВПК. Всем надо доллары, доллары, доллары, а тут какой-то не­
удачник, по пьянке вляпавшийся в происшествие завклубом Со­
рокин. 

Значит, здесь ему и загибаться? 
Значит, загибаться, если он этакое, ничего не значащее ни­

чтожество. Хорошо, если скоро пустят газ и он не долго будет 
страдать, сразу отбросит копыта. А если станут медлить, тянуть 
с испытаниями,  да еще торговаться с тарифами, - сколько тог­
да ему тут доходить? Сколько вообще может выдержать человек 
под землей без воды и пиши? Сколько он может обитать в кос­
мосе - мы знаем, этому обучают и тренируют особо отобран­
ных героев-космонавтов. А вот под землей? Да в тесной желез­
ной трубе? Этого, наверно, не знает никто. Целые народы 
столетиями обходятся без хлеба и свободы и вроде пока не вы­
мерли. Но где предел их живучести? Ни у кого нет ответа. Вот 
почему марксизм - навряд ли наука. Будь он наукой. его бы 
прежде, чем внедрять в массы, смоделировали на компьютерах 
или проверили на мышах. А эти сразу - без пробы на миллио­
нах людей, вот ничего и не вышло, грустно размышлял теряв­
ший уже надежду Валера. 

То, что из такой ненаучной затеи ничего путного выйти не 
может, Валера чувствовал едва ли не со студенческих лет. Бы­
ло странно, однако, что этого не понимали другие - все эти 
доктора и академики, кандидаты и секретари , всю дорогу толь­
ко и знавшие, что одобрять и поддерживать все, что идет свер­
ху. Некоторые уповали на народ, который,  мол, разберется, ну­
тром почует, как надо. И народ разобрался, всякий раз голосуя 
на 99 процентов, тем и демонстрируя невиданную сплочен­
ность блока коммунистов и беспартийных. И как результат, 
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еди нствен ное средство добыть на бутылку - сдача пустой бу­
тылки. Не сдашь, не на что купить ни хлеба, ни курева. Стран­
но, но бутылки находились всегда, словно камни, которые рос­
ли из земли.  Сколько их ни убирай, меньше на полях не 
становится .  Так и бутылки. 

- Эй, л юди! Вы слышите? Подлые ваши души,  что же вы де­
лаете? Спасите, не то я взорву всю вашу трассу. Весь газопро­
вод! У меня взрывчатка! - перешел на угрозы Валера. Так, ему 
показалось, будет доходчи вее для онемевших газовиков, может, 
хоть угроза аварии проймет их. 

Но все было тщетно. 
От крика запершило в горле, он закашлялся. Спичек или 

взрывчатки, конечно, у него не было, в свое время бросил ку­
рить. Это когда случился пожар в клубной кинобудке, сгорел за­
мечательный советский кинофильм «Кавказская пленниuа» и 
едва не сгорел клуб. Если по правде, то загорелось во время вы­
пивки от небрежно оброненного им окурка, но об этом никто 
не узнал. Присланная из района комиссия оказалась на высоте 
и ,  распив две поллитровки, подписала акт, что всему причи­
ной - неисправная электропроводка. Пришлось менять в об­
щем не старую еще проводку, ухлопав на это семь тысяч рублей. 
Но его тайный грех иногда тихонько саднил душу, особенно с 
похмелья. Все Балерины грехи с похмелья имели обыкновение 
обостряться, и тогда требовалось утихомирить уязвленную со­
весть - бежать за бутылкой. Что, в общем, понятно. 

Засосало под ложечкой, и Валера вспомнил о своей брошен­
ной где-то сумке. Может, стоило поискать ее, подкрепиться. 
Все-таки там хлеб, а хлебом кидаться негоже. Да и сколько ему 
торчать здесь, кто знает. 

Неспешно шаря по дну трубы подсохшими от грязи сапога­
ми ,  он прошел сотню метров и действительно наткнулся на сум­
ку. От измятой зачерствевшей буханки отломал ладный кусок и 
сжевал его. Разумом Бог, может, и обидел его за несомненные 
прегрешения, но аппетита пока не лишил,  и Валера даже поду­
мал: кабы еще и бутылку. Или хоть чекушку, может, стало бы не 
так тоскливо, может, и скрасил бы завклубом свой нелепый ко­
неu. Но о чекушке пока не приходилось мечтать. Как и о мно­
гом другом, нелепо и безвозвратно для него утраченном. 

И нтересно, какая там сегодня погода, не в лад со своим го­
рестн ым настроением поинтересовался Валера. Выглянуло 
солнuе или все еше идет дождь? Если дождь, совсем зальет пло­
щадку перед входом в клуб, не пробраться будет к крыльцу. За 
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лето он так и не собрался подвезти самосвал щебенки, засыпать 
лужу, чтобы, собираясь в клуб, не надо было надевать сапоги. 
Разгильдяй он, а не заведующий,  покаянно размышлял о себе 
Валера. 

Полбуханки он все-таки умял, обойдясь без чекушки, мог бы 
съесть и больше, но остановился. Еду следовало экономить, от­
сюда в лавку не сбегаешь даже с полной бутылок сумкой. Суш­
ки пока оставил. Если что - ребятам . . .  

Если что . . . А если ничего? Скорее всего, именно ничего. Что 
еще он мог здесь предпринять? Разве снова кричать. И он опять 
завопил заметно осевшим голосом: 

- Э-э-э-эй! Вы там, строители газопровода, капитализма 
или социализма - черт вас разберет! Вы слышите? Я не шучу, я 
действительно погибаю! . .  

Как и прежде, ответом ему б ыла непроницаемая немая ти­
шина.  Скорее всего ,  наверху поблизости просто никого не 
было. 

По тому, как его все настойчивее одолевала усталость, Вале­
ра понял, что, видимо, день переходил в ночь, клонило ко сну. 
Что ж, здесь, в трубе, время текло иначе, чем на поверхности, 
может, там давно уже ночь? Тем хуже - ночью он наверняка ни 
до кого не докричится. Но как тут угадать, когда ночь, а когда 
день? 

Хорошо, что в общем было не холодно, провонявший би­
тумом воздух в трубе неподвижен ,  иначе Валера живо бы по­
чувствовал, откуда тянет. Но, похоже, ниоткуда не тянуло, 
похоже, трубу основательно замуровали,  закупорили задвиж­
ками-заслонками. Может, в самом деле собираются испытать 
на герметичность? Не могут же они допустить, чтобы их дра­
гоценный газ бесплатно уходил в атмосферу. Тогда ему уже 
точно крышка.  

Что ж, он был готов ко всему. 
Недолго посидев на дне трубы,  Валера задремал и, похоже, 

наконец заснул. Особенных снов не увидел, приснилось что-то 
из детства - и мать. Всякий раз, когда он видел ее во сне, встре­
воженно просыпался, - мать была укором, его больной совес­
тью. С этим горестным чувством он жил все последние годы, от­
четливо сознавая свой грех, не в состоянии его замолить. Хотел 
и не мог. Валера был единственным сыном старенькой пенсио­
нерки-учительницы,  вся жизнь которой с молодых лет заключа­
лась в нем, ее малоудачливом сыне, его судьбе. Из-за него она 
страдала и радовалась, больше, однако, страдала - радости он 
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ей доставлял немного. Последние десять лет жила одна в селе за 
двадцать километров от его «Пуrи к коммунизму», часто болела; 
и ногда звонила по телефону, но домашнего телефона у него не 
б ыло, а в клубе не всегда можно застать его в кабинете. Давно 
следовало забрать маму к себе, в свою семью, он чувствовал это 
непрестанно (хотя она никогда не просила его о том) , может, со 
внуками ей было бы лучше. Но жена, Валентина Ивановна ... За 
десять лет их совместной жизни Валера так и не решился заго­
ворить с ней о матери, хотя та, может, и не отказала бы свекро­
ви в приюте и хлебе. Но подкоркой Валера чувствовал , что ни­
чем хорошим эта его затея не кончится, как хорошим не 
кончалась ни одна его затея в семье. Уж очень разные они бы­
ли, эти две сельские учительницы - одна воспитанница местеч­
кового педтехникума тридцатых годов и другая - выученица не 
столько столичного пединституга, сколько общественных и пар­
тийных органов, в которых ее угораздило перебывать. Так пове­
лось, что вовсе не просвещение ребятишек стало увлечением 
жены,  а,  скорее, ревностное исполнение партийных ритуалов. 
Отработав половину дня в школе, Валентина Ивановна заседа­
ла - то на колхозном партбюро, то в какой-либо из многочис­
ленных общественных комиссий, то на семинаре политагитато­
ров.  В выходной обязательно отправлялась л ибо на 
предвыборное совещание в райцентр, либо для подведения ито­
гов соцсоревнования в соседний колхоз. Несколько раз в квар­
тал уезжала на сессию областного совета, депугаткой которого 
состояла без малого пять лет. Валентина активно продолжала 
традицию сельской активистки давних годов и тем немало гор­
дилась. Валера же оттого немало страдал , периодически и бес­
плодно возмущаясь, когда, придя поздно из клуба, не находил 
чего-либо поесть, не имел чистой сорочки к смотру клубной са­
модеятельности, когда вечером не на что было выпить и не у ко­
го занять на бугылку. Кошелек жены давно уже для него под за­
претом. Но за годы он постепенно привык к своей незавидной 
участи раба коммунизма, как втайне называл себя. 

Его же старенькая мама, выйдя на пенсию, перестала при­
знавать советскую власть вообще, которую и до того ненавиде­
ла,  особенно за безвременную гибель мужа в тридцатые годы, 
разговаривала с деревенцами по-белорусски и ходила по празд­
никам в католический костел за отсугствием в округе униатско­
го. Валентина Ивановна только в прошлом году забросила свои 
измятые конспекты по научному атеизму, с которыми выступа­
ла в районе, и вслед за районным руководством на Пасху со све-
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чой в руках направилась в отремонтированную церковь. «Нель­
зя отрываться от народа»,  - объяснила она свою внезапную ре­
лигиозность. Валера лишь криво усмехнулся, в церковь он не 
пошел. Во-первых, к тому времени стал беспартийным, а во­
вторых, с него хватало и клуба с портретом сурово насупленно­
го президента, который обязали его водрузить над сценой. Та­
кие же портреты висели в каждом классе школы,  о чем 
позаботилась член бюро райкома КПБ (или П КБ) его Валенти­
на Ивановна. 

На трезвую голову нетрудно было понять, что по-настояще­
му Валера попал в западню не вчерашней ночью или на днях, и 
даже не в годы перестройки, а гораздо раньше. По молодости 
или недомыслию им был совершен поступок, который в то вре­
мя мог даже показаться удачей,  но со временем стал давить на 
него незримой чугунной плитой. Особенно в последние, перест­
роечные годы, когда гражданские пороки прошлого б ыли назва­
ны своими именами. Не все, кого это касалось, прониклись рас­
каянием, но вряд ли кто и возгордился своим прошлым хотя бы 
из страха перед возможными последствиями. Некоторым пере­
стала помогать и водка. 

В канун отбытия на работу после окончания пединститута 
секретарша декана как-то позвала его в кабинет - заглянуть на 
минутку. Дело происходило вечером, он задержался в учебном 
корпусе по какой-то надобности и удивился неурочной встре­
че - думалось, декан давно уже должен быть дома. Слегка за­
интригованный, зашел в приемную, оттуда в кабинет, где за чи­
сто прибранным от бумажных завалов столом сидел вовсе не 
декан, а незнакомый молодой человек с высокими залысинами 
в светлых, аккуратно причесанных волосах. С радужным, пря­
мо-таки сияющим от встречи лицом он пожал Валере руку и 
предложил сесть. Тут же поинтересовался, как Валерий Сорокин 
сдал госэкзамены, какие у него дальнейшие планы, доволен ли 
своим распределением. Валеру распределили к черту на куличи­
ки, удовлетворения у молодого выпускника не было, что, навер­
но, и отразилось на его настороженном л ице. Незнакомец все 
понял сразу и сердечно ему посочувствовал. А посочувствовав, 
вызвался помочь. Как можно было это сделать, Валера не пони­
мал: студенческие списки уже утверждены и, может, разосланы 
по областям.  Незнакомца же данное обстоятельство н ичуть не 
смутило ,  он усмехнулся и сказал, что, если потребуется, все 
можно устроить. «Госкомиссия, конечно, власть, но есть власть 
и повыше. Надеюсь, вы понимаете, о какой я говорю влас-
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ти?» - «Понимаю», - выдавил из себя Валера, пока еще мало 
что понимая. «От вас требуется помощь. Не очень большая, но 
важная для органов. Вы - согласны?» - незнакомец не отры­
вал глаз от лица смущенного выпускника. Кажется, только те­
п ерь тот стал соображать, в чем дело. 

В случайных разговорах с людьми ему приходилось слышать 
о работе этих таинственных органов. Кое-что он уже читал в га­
зетах и книгах. Но главное - вспомнил сейчас скупые рассказы 
матери об отце, - как его взяли неизвестно за что и он пропал, 
даже не подав вести о себе. Некоторое время Валера опасался 
последствий ,  но, видно, переживал напрасно. Его приняли в 
комсомол, он легко поступил в институт, никто никогда ему не 
напоминал о репрессированном отце. Да в и нституте мало кто и 
знал об этом факте его биографии. За четыре года учебы Вале­
ра привык чувствовать себя наравне со всеми,  с органами ни ра­
зу н и  в чем не сталкивался и в общем полагал, что их работа к 
нему не относится. Все его друзья в группе и на курсе были хо­
рошие ребята сплошь трудового происхождения, никто не зани­
мался ни спекуляцией, ни фарцовкой;  в низкопоклонстве перед 
загнивающим Западом также никого невозможно было заподо­
зрить. Хотя, как оказалось, теперь от него и не требовалось ко­
го-либо подозревать или выслеживать. Просто надлежало дать в 
общем-то формальное согласие на сотрудничество, подписать 
соответствующее обязательство и выбрать псевдоним. Любой, 
по своему усмотрению. Хоть «Толстой», хоть «Пушкин». Недол­
го поколебавшись, Валера подписал бумажку и, взглянув в окно 
на развесистые ветви клена, нерешительно предложил: «Кле­
нов». - «Ну и хорошо, пусть будет Кленов, так и запишем, -
согласился незнакомец. - Теперь вы в нашем активе. Если что, 
м ы  с вами свяжемся». - «А как же с распределением?» - хотел 
спросить Валера. Но его шеф будто позабыл, с чего начал раз­
говор, и Валера не решился спросить. Может, действительно 
е ще позовут и благополучно перераспределят. 

Увы, больше не позвали и ничего не перераспределили. Мо­
ложавого человека с залысинами он никогда больше не видел, а 
к назначенному сроку уехал в школьную семилетку на краю бо­
лота, где и проработал четыре года. Там женился на разведен­
ной, постарше его учительнице Валентине Ивановне. За пять 
лет, минувших после памятного разговора, у него не было н и  
одного контакта с кем-либо и з  органов, похоже, н икакого инте­
реса к нему у них не появилось. Но от других, более опытных 
л юдей он уже знал, что эта служба - не загс, развода никому не 
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дает. Так что листки с его подписью и псевдон имом будут где­
то лежать, украшенные грифом «Совершенно секретно» и «Хра­
нить вечно». Сознание своей причастности к делу столь огром­
ной и устрашающей важности порой зимним холодом обдавало 
Валеру - и в минуты благостные, и особенно в минуты труд­
ные. Это не раз удерживало его от легкомысленных по  молодо­
сти поступков, но и немало сковывало волю, подчи няя ее неве­
домой грозной силе. Разве только когда выпьет, расслабится и 
попытается излить душу в доверительном разговоре с собутыль­
ником. Не забывая, однако, о пределах откровенности, то и де­
ло гадая, кто перед тобой - какой-нибудь Кленов или Березин,  
а возможно, и Дубов. Сексотов повсюду хватало, как деревьев в 
лесу. К тому времени он уже знал силу этих людей и всегда имел 
это в виду. Когда его друга зоотехника Кириллина вроде ни за 
что сняли с работы, он сразу почувствовал , чьих это рук дело, и 
не вступился, не попытался помочь, хотя почти каждый день до 
этого они проводили на рыбалке и немало выпили водки. Но 
Валера сам ощутил опасность: мало ли что его словоохотливый 
друг мог сказать за бутылкой. Ему, например, он наговорил 
столько, что лет по пятнадцати хватило бы обоим. 

Что же касается его давнего, почти забытого псевдонима, то 
о нем все-таки вспомнили. 

Осенью в школу приехал новый учитель физики Лукашевич 
Павел Иванович, одинокий, странноватый немолодой человек, 
после занятий безвылазно сидевший в своей каморке. Каморка 
была частью квартиры соседки,  акушерки Клавдии ,  с общей 
кухней, где до сих пор единолично хозяйничала акушерка. Хо­
лостяк Лукашевич за три месяца работы, наверно, ни разу не 
вышел из-за дощатой перегородки, и это обстоятельство, по 
всей видимости, показалось соседке подозрительным. Однажды, 
после какого-то совещания в района, Валеру, в то время учите­
ля белорусского языка, попросили задержаться и зайти в библи­
отеку, где его дожидался некий Тип с квадратным подбородком 
и густыми, брежневскими бровями. Тип был старше Валеры,  но 
как с равным завел с ним малозначащий разговор о ловле леща, 
в которой был знатоком, как определил Валера. Как б ы  между 
прочим, Тип поинтересовался, общается ли К л  е н о в с новым 
учителем физики, и заметно насторожился в ожидании ответа. 
Валера сразу понял, ради чего его позвали сюда. Молча, про се­
бя выругался: его отрывали от товарищей, которые в это время 
устраивали выпивон в ресторане. Подумав, однако, ответил, что 
с Лукашевичем не встречается и почти не знает его, что фи-
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зик - человек замкнутый ,  в школе, кажется, ни с кем не сошел­
ся. Выслушав это сообщение Валеры, Тип согнал с твердого ли­
ца расслабляющую улыбку и сказал, что Валерию Павловичу 
все-таки придется поближе сойтись с учителем, поговорить по 
душам. Можно даже покритиковать власть, лучше местную, на 
районном уровне. Очень это не понравилось Валере, и он на­
пряженно соображал, как быть? Похоже, что гулянка в рестора­
не для него уже ляснула, этот скоро не отвяжется, и Валера за­
нервничал. Он решительно объяснил, что Лукашевич свой 
предмет знает, обладает немалым педагогическим опытом. По­
сле этих слов Тип сделал продолжительную паузу, затем со стро­
гой секретностью в голосе произнес: «Я не должен это сооб­
щать, но для вас сделаю исключение. Разумеется, с условием 
абсолютной неразглашаемости. Дело в том, что ваш Лукашевич 
во время войны сотрудничал с оккупантами и на его руках -
кровь советских патриотов». 

Услышав такое, Валера опешил: оказывается, вон что! Если 
Лукашевич пособник оккупантов, это меняет дело. У Валеры 
двоюродный брат погиб в сорок третьем, оккупанты уничтожи­
л и  соседнюю деревню вместе с ее жителями ,  его земляками. Но 
тут возникали вопросы: почему же органы, зная о преступном 
про шлом Лукашевича, так долго медлили с его арестом? Или не 
могли разоблачить? Примерно такое сомнение он и высказал. 
Тип,  однако, предпочел не ответить и перешел к конкретному 
делу. Он сказал, что Сорокин все-таки должен наладить с Лука­
ш евичем дружбу и при удобном случае завести разговор о Чехо­
словакии. Узнать, как тот относится к вводу войск Варшавско­
го договора в эту страну. Что по этому поводу думает? 
Конкретное задание несколько смутило Валеру, он подумал: со­
трудничество с немцами и ввод наших войск в Чехословакию, -
какая между ними может быть связь? Но, чтобы скорее отвя­
заться от этого Типа, промолчал, и они расстались. Условились 
встретиться через неделю. 

В тот день, возвращаясь домой, Валера не переставал думать над 
неурочным заданием и в который раз приходил к мысли ,  что 
здесь что-то не так. Ясно, копали под старого учителя не за со­
трудничество с немцами ,  которого, возможно, и не было, - их 
и нтересовало другое. Валера, конечно, выполнит задание, пого­
ворит с Лукашевичем, но вряд ли они получат от него компро­
мат на учителя. В памятное августовское утро Валера сам слу­
шал по Б и-би-си репортаж о вводе войск в Прагу и матерился, 
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пока Валентина не отобрала у него «Спидолу» . В Чехословакии 
давили свободу, это было ясно. Правда, Валера только ругался. 
О своем отношении ничего никому не сказал. В школе об этом 
дружно молчали. Один только ветеран Зудилович ходил по де­
ревне и, распаляясь, доказывал, что вот едва снова не промор­
гали,  давно следовало ввести войска, как бы американцы не от­
тяпали у нас братскую Чехословакию, которую он освобождал. 

В воскресенье, когда Лукашевич по обыкновению сидел в 
одиночестве в своей каморке, Валера постучал в дощатую дверь. 
Лежа на койке, учитель читал какую-то книгу и, заложив палец 
между страницами, нехотя поднялся навстречу. Валера бодро 
поздоровался и бегло заговорил о погоде, о скорой грибной по­
ре. Но далее разговор почему-то не шел, Лукашевич словно что­
то почувствовал. И Валера спросил напрямую, откуда учитель 
родом, где был в войну. Оказывается, родом он из Гомельской 
области , в войну попал в плен, бежал и партизанил в Словакии;  
инвалид с неизвлеченным осколком от немецкой гранаты в за­
тылочной части головы. Как он относится к тому, что нынче 
происходит в Чехословакии? Да как к бесцеремонному подавле­
нию чехословацкой демократии, - как же еще к этому может 
относиться честны й  человек? Лукашевич сказал без утайки и на­
меков, как о чем-то само собой разумеющемся, и Валере это по­
нравилось. Он сам думал именно так, только никогда бы в том 
не признался даже Валентине. И Валера сразу подумал о Типе, 
встреча с которым предстояла через два дня: черта я вам об этом 
скажу. Я его вам не выдам. 

И в самом деле, придя в знакомый библиотечный кабинет в 
райцентре, где его уже поджидал Тип ,  Валера, как тот и потре­
бовал, набросал коротенький отчет о разговоре с Лукашевичем. 
Получилось полстранички текста с подписью Кленов. Тип про­
читал и неожиданно пришел в ярость. «Вы что вздумали - мо­
рочить мне голову? Кого вы пытаетесь обмануть? Он разве так 
считает? Вот как он сказал" .» - И Тип по другой бумажке, вы­
нутой из его папки, прочитал настоящие слова Лукашевича. Ва­
лера был растерян .  Разве он слышал их разговор? Ведь там бы­
ло их двое. Или где-то находился третий? 

Валере его неуклюжая попытка обмануть всевидящие органы 
обошлась дорого. Месяц спустя Лукашевича забрали из район­
ного отдела милиции, куда вызвали будто бы по поводу пропи­
ски. А еще через месяц Валеру Сорокина на бюро райкома ис­
ключили из партии с лаконично-загадочной формулировкой «за 
перерождение» и тут же уволили из школы. Долгое время он 
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слонялся по селу без работы, пока председатель колхоза не взял 
его на должность завклубом - вместо молодой работницы, 
ушедшей в декретны й  отпуск. Он был благодарен председателю, 
б ывшему партийному секретарю, в трудный час брошенному из 
райкома на подъем сельского хозяйства. В общем, он поднял 
колхоз, колхозники его даже полюбили. Но вот в минуту откро­
венности, когда с председателем была выпита не одна бутылка 
«Столичной» и Валера принялся пьяно и неловко благодарить 
председателя за его доброту, тот вдруг сказал: «Думаешь, это я 
ради тебя? Да кто ты такой! Только для пользы дела. Подмочен­
ные всегда лучше работают. По себе знаю». И засмеялся. 

Валера смолчал, все верно. Он, значит, подмоченный. Но 
кто его подмочил? Уж не сам ли себя. Хотя, может, и сам, кто 
знает" .  

Было время (особенно в начале учительской карьеры), когда 
Валера честно старался соответствовать идеальному образу ком­
муниста, что, в общем, б ыло несложно. Надо лишь скромно се­
бя вести, больше помалкивать. Это он и делал, хотя иногда под­
мывало высказаться, возмутиться. Особенно если случалось под 
градусом. Но скоро понял, что все это опасно. Редко выступал 
на собраниях, больше сидел и слушал , тем более что активных 
«выступак» всегда хватало и всегда поджимал регламент. Никог­
да не выступал против начальства, а на явные безобразия при­
вык закрывать глаза и затыкать уши. Даже дома, в семье, в от­
ношениях с женой,  тем более такой, как его Валентина. 

Во время недавних президентских выборов, когда районная 
номенклатура бросила настойчивый призыв: все за Лукашенку, 
его Валентина Ивановна по обыкновению вошла в состав изби­
рательной комиссии и на неделю переселилась в райцентр, где 
непрерывно заседала комиссия. Просидев с ребятишками три 
дня без хлеба и без денег, он отправился в избирком поговорить 
с женой насчет десятки на хлеб. В избиркоме продолжали лихо­
радочно колдовать над результатами выборов, в помещение ни­
кого не впускал и ,  он вызвал Валентину в коридор, и там,  на по­
доконнике, она торопливо раскрыла свою хозяйственную сумку. 
Среди прочих бумаг и разных мелочей он сразу увидел объеми­
стую пачку каких-то бюллетеней и удивился - что это? «Не твое 
дело!» - испугалась жена, ударив его по руке. Ну, все ясно, по­
нял Валера и потом по дороге в магазин мучительно думал: что 
делать? Стоило людям тащиться по грязи в местечко,  голосо­
вать, выбирая из пятерых одного, если эти в закрытой, охраня­
емой милицией комнате сделают какой им угодно выбор. И ко-
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му пожалуешься, если члены избиркома строго подобраны рай­
комом с участием КГБ и несомненно действуют по их закону. 
Значит, молчать, делать вид, что все идет правильно, демокра­
тично. Иначе потеряешь и эту жалкую должность завклубом, 
особенно если придет к власти их избранник. 

Впрочем , так оно и получилось. Они далеко глядели ,  эти 
районные заправилы,  и не ошиблись; вместе с н ими не ошиб­
лась и его Валентина Ивановна. Интересно, что она думает те­
перь об его, Валеры, исчезновении? Обычно в таких случаях, 
когда он задерживался и дети спрашивали, где отец, отвечала с 
брезгливой улыбкой: «Придет, никуда не денется». Завидная 
уверенность! В нем и во всем прочем. 

Но что же, так и сидеть в этой железной норе и погибать в 
полной покорности нелепой судьбе, думал Валера. Положение 
его, конечно, аховое, но в глубине сознания все-таки теплилась 
маленькая надежда. На авось или ,  может, на чудо. Когда друго­
го не находилось, обычно полагались на чудо, так было всегда -
в жизни и в истории. Чудо, конечно, выручало редко, больше 
подводило, особенно атеистов-большевиков, которые теперь так 
дружно стали взывать к христианскому чуду. Авось выручит! 
Чем дальше, тем усерднее коммунисты молились или делали 
вид, что молятся. Эти всегда были великими притворщиками. 
Валере же сейчас притворяться нет нужды, не перед кем ,  кажет­
ся, он представал перед грозным ликом ее величества г и б е л  
и .  Понимал, что никакие молитвы ему не помогут, надо выби­
раться самому. Он поднялся и на карачках, пригнувшись, полез 
по трубе - безразлично, в какую сторону, лишь бы не сидеть на 
месте. 

В этот раз он полз по-собачьи долго, пока совсем не иссяк­
ли силы. И все без результата. Ни стыка, ни люка, ни какого­
нибудь голоса снаружи - нигде ничего. Вполне возможно, ду­
мал Валера, что они заварили последний на том участке стык и 
поехали на новое место. На новую базу. Но где она могла раз­
мещаться, их новая база? И угораздило его влезть в эту запад­
ню! Испугался дождя. Да хоть бы промок до костей ,  схватил 
простуду, грипп или еще что, - может, в конце концов как-ни­
будь выкарабкался бы. А вот как выкарабкаться отсюда? Выход 
наверняка заварили, засыпали и заровняли .  

Как же  ему теперь быть? По-видимому, никак. Он уже не  
жилец на свете, он переселенец под землю. Оказывается, по  
пьянке возможно и такое. Непредвиденное даже для самого изо­
щренного пьяного ума. 
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Долго лежал на дне трубы, отдыхал, потом подтянул ближе 
сумку и доел хлеб .  Сушки рассовал по карманам, чтобы выбро­
сить сумку, которая ему больше не понадобится. Свободным ру­
кам будет легче. Хоть бы знать, сколько он прошел под зем­
лей,  - при таком способе передвижения сделать это непросто. 
Все-таки идти было трудно, неловко, сильно согнувшись, на 
четвереньках. А может, уже и не стоило никуда идти, размыш­
лял Валера. Лечь и умереть. Это было бы проще, стало быть, и 
разумнее. 

Но неужели они там не обеспокоятся его отсутствием, не 
поднимут тревогу? Не догадаются, куда он делся. Хотя бы Се­
мен Рудак. Он был последним, кто в местечке возле забегалов­
ки виделся с Валерой. Еще долго прощались - не могли про­
ститься. Хотя Семен что - у Семена своих забот полон рот. 
Недавно открыл торговый киоск с разной мелочью - «сникер­
сами»,  галантереей и его обчистили ночью. Теперь бегает в ми­
лицию, и щет взломщиков. Милиция так и сказала: ищи сам, 
найдешь - доложишь, примем меры. Не найдешь - оштрафу­
ем за ненадлежащую безопасность запоров. Вот такие порядки. 
Могла бы всполошить начальство Валентина, но от этой дож­
дешься! Еще порадуется, что пропал с глаз долой. «Придет, ни­
куда не денется», - ответит ребятам, если те обеспокоятся дол­
гим отсутствием родителя. А может, не обеспокоятся и дети. 
Выросли ,  очерствели ,  не то что были малые. Теперь целиком 
под материнско-педагогической опекой. И дети, и муж. Был. Да 
весь вышел . . .  

Но все-таки надо ползти. Куда? Кто его знает куда. Вперед. 
Прежде сказали бы: вперед, к коммунизму! А теперь, похоже, 
вперед к капитализму. Но к капитализму - президент против. 
Куда идти, известно лишь ему одному. Но это его президент­
ский секрет. Скорее всего, однако, тоже не знает, лишь делает 
вид знающего. Вид он делать умеет. Какой угодно. Артист вели­
колепный, всех убеждает. Только жизнь оттого не становится 
лучше. Теперь и вовсе зашла в тупик. А вот коммунисты, похо­
же, знают. Для них вперед - значит назад. Тут у самого умного 
голова пойдет кругом, крыша поедет. Как у него здесь, в трубе. 
Если бы он знал, где перед, а где зад, где выход - спереди или 
сзади. Он считал - впереди. А может так статься,  что именно 
сзади и он удаляется от своего выхода. И от своего спасения. 

Хотя он теперь полз, пробирался только в одном, наугад из­
бранном направлении ,  никакой уверенности в том направлении 
у него не было. Временами накатывало сомнение: а может, по-
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вернугь назад? Сколько же можно? Столько ползти и без резуль­
тата. 

Неожиданно обнаружил, что трасса пошла вниз. Ползти по  
трубе стало легче - под небольшой, плавный уклон. И он стал 
вспоминать знакомую местность, где такой уклон мог оказаться. 
Возможно, возле Ольховки. Но там склон не с этой стороны,  
похоже, с обратной; трасса трубопровода пройти туда не могла. 
Или он уже миновал Ольховку? Или не достиг ее? 

Пока он так размышлял, упрямо продираясь вперед по шер­
шавому днищу трубы,  та незаметно изменила угол наклона, по­
лого пошла вверх. Двигаться стало труднее. Все-таки это соба­
чье движение было противоестественным для человека, 
отбирало слишком много сил. Валера все чаще останавливался, 
замерев на боку, привалясь к вогнугости трубы. Он даже вспо­
тел под мокрым плащом. Стащил его с плеч и отбросил, так ста­
ло сподручнее. Сушки, похоже, он растерял из карманов, остав­
шиеся сжевал во время своих продолжительных остановок, 
подкрепляя силы. Но стала все настойчивее донимать жажда. 
Воды ему здесь, разумеется, не добыть, он и не надеялся на это. 
Вода могла появиться вместе с освобождением из подземного 
плена, - он понимал это и печалился еше больше. Зачем он на­
пился тогда с Рудаком? Зачем пил вообще? Лучше бы жил трез­
вым, расчетливым, прижимистым мужичком, хоть и заведую­
щим клубом. Наверное, не загнулся б ы  до поры, прожил 
дольше. Как их коммунист-праведник Кузьма Зудилович, дотя­
нувший до семидесяти семи лет. Но что это была бы за жизнь -
вот в чем вопрос. В такой, как его, жизни только и радости 
что - выпить. Да и цель тоже. Плохо, когда у человека только 
одна цель, наверное, у общества тоже. Даже если эта цель - по­
строение бесклассового коммунистического общества, все равно 
плохо. Цель может оказаться фальшивой. Или недостижимой. И 
тогда - крах! Как вот теперь. И нет виноватых - виновата идея. 
Или,  как говорят, идея правильная, а вот ее воплощение . . .  Но 
хороша же идея, если ее нельзя воплотить. И годится она лишь 
для библиотечных фондов и защиты диссертаций. Все-таки лю­
ди разные и человек - не телеграфный столб. Человек больше 
похож на дерево - кудрявый в делах и мыслях. Хотя и деревья 
бывают разные - разных пород, с различными судьбами. Самая 
неудачная судьба, наверно, у дерева при дороге. Как у старой 
березы на Курмаковской развилке. И сучья обломаны, и кора 
поободрана. И срамные слова вырезаны ножом по комлю. Кто 
ни идет, всякий норовит оставить свой след на березе. Вот та-
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кая судьба при дороге. При пороге тоже. Как у Белоруссии.  Уго­
раздило же ее оказаться при самом пороге между Востоком и 
Западом. Нет, лучше всего жить в углу. В своем, Богом опреде­
ленном углу, где вешают иконы. Где только у нас этот угол? 

На длинный подъем в трубе он взобрался почти уже без сил, 
так его донял этот собачий путь. Но здесь стало легче, труба по­
шла ровнее, и он остановился. Видно, насквозь пропотела со­
рочка, пот заливал лицо. Нестерпимо хотелось пить. И он, мо­
жет, впервые почувствовал, что не протянет так долго. Здесь и 
окочурится. Без помощи и надежды. Это действительно страш­
но,  когда иссякает надежда. Хотя в жизни он себя не очень пе­
стовал надеждой, но все же. Приятно успокаивало, когда другие 
вокруг надеялись. На выполнение невыполняемого плана. На 
лучшее финансирование в следующем квартале. На скорое вы­
здоровление ракового больного или снижение цен. Черта с два 
они  снижались - продолжали расти, но люди надеялись. Хоро­
ш ая штука - надежда. А главное - ничего н е  стоит. Надежда 
всегда достается бесплатно и в любом количестве. Только не ле­
н ись, надейся. Вот и донадеялись. Теперь и от него уходили ос­
татки его слабой надежды, он явственно ощутил себя сиротой. 
Обреченным сиротой надежды. 

- Эй, люди! - вдруг сам не зная зачем, вскричал Валера. -
Л юди-и-и-и!  Здесь человек! Или вам наплевать? Пощадите че­
ловека! Я не хочу в трубу" . 

Ну зачем он делает это, вопит под землей? Кто его услышит? 
П ожалуй, никто, а кричать все равно подмывает. Даже заведомо 
оставаясь неуслышанным. Потому как слишком долго молчал. 
Боялся. Всего боялся. Даже самого себя. Теперь ему уже не 
страш но. Теперь он освобождался от всего. И от страха тоже. 

-Эй вы! Могучий КГБ, что молчишь? Или теперь Кленов 
вам без нужды? Испугались разглашения! И разглашу все к чер­
товой матери! Довольно морочить головы, пугать народ! Запуга­
л и  - аж сами испугались! То-то! Чекистский меч - он обоюдо­
острый! Не спасет и секретность . . .  Только бы мне выбраться 
отсюда! - кричал он и вдруг подумал: ну вот и ляпнул, теперь 
хода назад не будет. Даже если выберется отсюда. Ну и черт с 
н им! Все одно пропадать. " 

От перенапряжения Валера закашлялся и долго откашливал­
ся. Понимал, что исторгнутый из души вопль вряд ли прибли­
зит спасение. Как бы не наоборот. Но собственная отвага вооду­
шевляла. Высказался, и стало легче. Как иногда на собрании. 
Но в те годы что бы он мог сказать на собрании? Лучше было 
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молчать. А когда стало можно сказать, некому стало слушать. 
Потому что каждый мог сказать то же самое. Начальство оглох­
ло и потеряло дар речи .  Правда, остались ветераны ,  но эти боль­
ше писали. Писали в КГБ и президенту. Об измене делу рабо­
чего класса, об отходе от генеральной линии, определенной на 
их бесчисленных съездах. Или об искажении на  местах полити­
ки президента, на которого они молились. В церквях и вечером 
возле телевизоров. У телевизоров молились больше, так как те­
левизорами обеспечены поголовно, а uерквей не хватало. Разру­
шенные ими в молодые годы uеркви не все были восстановле­
ны - не хватало средст�. Воинствующие безбожники дружно 
превратились в воинствующих верующих. Плохо стало тем, кто 
не хотел ходить в uерковь или пошел в соседнюю. Католичес­
кую, например. 

- Эй вы! Долго будете хватать за ноги молодых? Дайте и м  
жить! Соuиализм ваш сдох, а в ы  и н е  заметили? От него вонь по 
свету. Не закопаете - начнется чума! 

Вот высказался, как на митинге в городе. А что дальше? 
Ждешь аплодисментов, дурак! Дойдет до Зудиловича, он на те­
бя напишет. Отряд омона вытащит тебя из трубы, тогда запоешь 
иначе. И пусть вытаскивает, вдруг подумал Валера. Может, ху­
же не будет. Не вытащит - тоже неплохо, останусь безнаказан­
ным, почти свободным. В трубе - свобода! Вот дожил - два ва­
рианта и каждый не хуже предыдущего. Свобода! 

- Свобода! - вскричал он. - Сорокин свободен! А Кленов? 
А Кленов тоже! 

Это вырвалось у него неожиданно, за отсутствием разумных 
аргументов, наверно, годились и эмоциональные. Если человек 
не может делом доказать, выходом для него становится слово. 
Наверно, слово - последний аргумент свободы. Дайте человеку 
слово! - хотелось крикнуть Валере, но он подумал, что это бы­
ло бы уже чересчур. 

Вот если бы только попить" . 
- Скоты вы, подлецы! И вертикальщики, и сексоты! И ты, 

Валька - сука! И твой муж - тоже! Постой, кто это? Вроде зна­
комая мне личность". Все равно подлец". 

Похоже, он начал сходить с ума, или это ему казалось. Все 
вокруг плыло и кружилось, словно он выпил пол-литра водки. 
Ему стало хорошо в трубе, покойно и". независимо. И появи­
лась мысль никуда больше не идти. Не лезть, не ползти, не цеп­
ляться за жизнь. Что ему в жизни - дрязги и неволя. Здесь же 
покой и свобода. Здесь он сам за себя и никого - против него. 
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М ожет смело обругать любого или молчать. Плюнуть на  клуб­
ный  ремонт и придирки Валентины. Не надо выискивать по ут­
рам бутылки после дискотеки. Впервые в жизни Валера обрел 
свободу решений и стал с ней отважным. 

С кверно было лишь то, что за это надлежало платить собст­
венной жизнью, которая у него одна. А на одну, наверно, мно­
го не купишь. Даже на одну стоящую, а не такую непутевую, ка­
кой была жизнь Валеры Сорокина. 

Он и в самом деле никуда не полез больше, остался лежать 
в трубе, пока не впал в полудрему или прострацию. Утомленным 
сознанием его все больше стали овл�евать странные, бессвяз­
ные видения - собачья голова на большом Валентинином блю­
де, на котором обычно винегрет для семьи. Потом привиделась 
какая-то рыба в кузове грязного самосвала - мелкая живая ры­
бешка, за которой выстраивалась суетливая женская очередь. 
Валера вроде нигде там не присутствовал, но все замечал, как 
б ы  наблюдая со стороны. Или сверху. Потом еще что-то виде­
лось путаное и странное, как на картинах многих современных 
художников. Всего много, все странное, и ничего не понять. 
Пляска абсурда, сон разума. Может, Валера и спал, но не ощу­
щал этого. Определенно было лишь то, что он пока жив, жизнь 
в нем продолжалась, хотя и в каком-то извращенном виде. 

В конце он ощутил себя где-то под хрустальными сводами 
величественного дворца, полного людей, света и доброты. При­
ветл ивые, ждущие лица обращены к подиуму, где собирался 
держать речь Валера. Рядом стояли другие люди, вроде какое-то 
руководство и среди них - Позняк, знакомый ему лишь по га­
зетным снимкам. Все ждали слова Валеры,  и Валера ждал тоже. 
Но что он должен сказать, не знал сам. Заветное слово должно 
явиться откуда-то свыше, он напряженно ждет его, чтобы про­
изнести в этом зале громовым голосом, и тогда произойдет что­
то. Что-то невероятно важное и счастливое. Но слово задержи­
вается, и это доставляет Валере волнение. Он уже почти знает 
это заветное слово, но что-то мешает ему произнести его. Вале­
ра нервничает, медлит. Приходит тревожное сознание того, что 
он умер. И ничего уже не скажет. Перед ним на подиум вступа­
ет Позняк, начинает речь. Валера как-то странно отплывает на­
зад, в сторону, сжимается и растворяется в пространстве . . .  

Валерия Сорокина обнаружили в трубе на восьмой день его 
заточения. Он не дополз до газокомпрессорной станции каких­
н ибудь двести метров и был услышан монтажниками, которые 
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по мобильному телефону связались с техслужбой и та вызвала 
милицию. Двое милиционеров извлекли Валеру из трубы .  Он 
был еще жив, но до реанимации не дотянул. 

Похороны завклубом колхоза «Путь к коммунизму» финан­
сировал «Газпром», это были приличные похороны. Вдова Ва­
лентина Ивановна на кладбище не поехала, так как завклубом 
был исключен из КПСС, и ей не рекомендовали афишировать 
свое участие в его проводах. 

Валера об этом уже не узнал. 



ВОЛЧЬЯ ЯМА 
Повесть 

Одинокая фигура человека то появлялась, то исчезала в негус­
том березовом подлеске, среди высоко вознесшихся к небу со­
сен. Это был молодой парень в замызганном солдатском бушла­
те, зимней шапке на голове. Из-под распахнутых воротников 
его одежек выглядывали несколько синих полосок давно не сти­
ранной тельняшки. Исхудавшее мальчишеское лицо выражало 
крайнюю озабоченность, почти испуг. Солдат шел не спеша, то 
и дело останавливаясь, иногда меняя направление в лесу, огля­
дываясь по сторонам. 

Сосновый бор между тем полнился густым ветреным шумом, 
который, порой усиливаясь, заглушал собой все другие, разроз­
ненные звуки леса. Впрочем, солдат уже научился в привычном 
ш уме деревьев различать случайные звуки - хруст сломанной 
ветром ветки, падение наземь еловой шишки, - шум его не пу­
гал. Хотя под соснами внизу в общем казалось тихо, ветер сюда 
почти не проникал, - опустив к земле разлапистые ветви, тихо 
стояли угрюмые елки, неподвижно высились зеленые пирамид­
ки можжевельника, порой трепетала лишь свежая листва берез. 
Земля под деревьями была по-весеннему голой, без травы; мес­
там и ,  набираясь к цветению сил, зеленели лесные ягодники­
черничники. На пригорках широко раскинулись серые поросли 
беломошника, ступать по которому было непривычно мягко, 
словно по ковру в комнате. Хотя по ковру в сапогах солдат ни­
когда не ходил, единственный ковер в их квартире всегда висел 
на стене, да и сапог он не носил до службы .  А эти как надел -
тяжелые кирзачи с негнущимися голенищами, так и не снимал 
второй год. И в сушь, и в непогоду они были на ногах, неуди­
вительно, что один уже «запросил каши». Хотя что сапоги - на­
чал и  рваться брюки, прочные армейские «хэбэ» с заплатами спе­
реди и сзади, на правом колене уже появилась дыра. Наверно, в 
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другое время все это причинило бы немало забот солдату, но  не 
теперь. Теперь его донимала иная забота - солдат хотел есть. 

Чувство голода и вело его через хвойный пригорок, застав­
ляя обшаривать глазами ветви деревьев, оглядывать землю. В 
том был его конкретный интерес: под деревьями могли появить­
ся грузди - вчера он нашел их три штуки и съел. Съев, испу­
гался при мысли,  что может отравиться и околеть в этой лесной 
глухомани. Однако обошлось, немного покрутило в животе и 
перестало, - значит, можно кормиться грибами, подумал сол­
дат, лишь бы их попадалось больше. Еще он надеялся высмот­
реть в ветвях птичье гнездо. Когда-то в детстве, во время кани­
кул в деревне ребята скинули с дерева маленькое волосяное 
гнездо, из которого выкатилось четыре серых яичка. Два из н их 
разбились, а два он принес в хату к бабушке, и та разворчалась: 
зачем побурили птичье жилище, Господь накажет. Тогда он и в 
самом деле пожалел о глупом ребячьем поступке. Иное дело 
сейчас, когда давно Уже нет бабушки и Бог, похоже, окончатель­
но отступился от него. А главное - он успел убедиться, что го­
лод - действительно не тетка. 

Ни грибов на земле, ни птичьих гнезд на  деревьях солдату 
нигде не попадалось. Не видно было и птиц, не слышалось их 
пения, и солдат подумал, что, возможно, это только в бору. Мо­
жет, имело смысл поискать в ольшанике на берегу речки. Вчера 
он недолго бродил там, правда также с нулевым результатом,  но 
вчера его выгнал оттуда дождь, от которого он укрылся в бору. 
В который раз за весну бор спасал его от непогоды, давал при­
станище на ночь. Но съестного здесь ничего не было. Земля под 
соснами устлана слоем прелой рыжей хвои, полной лесных на­
секомых. Ночью, когда он уснул на пригорке, под одежду на­
ползли муравьи, и солдат все утро чесал бока, пытаясь от них 
избавиться. 

Сыроватые ольшаниковые места он недолюбливал и во вре­
мя лесного блуждания обычно обходил стороной. Куда с боль­
шим удовольствием бродил бором, где стройные сосны зачаро­
вывали своей поднебесной высотой, особенно в погожую 
предвечернюю пору, когда их вершины торжественно сияли в 
позолоте закатных лучей. А на опушке или где-нибудь на про­
галине иногда попадалась старая суковатая сосна, на которую 
по-ребячьи хотелось взобраться и не слезать до ночи.  Впервые в 
сосновый бор он попал во время учений, сразу по прибытии из  
«учебки» в полк. Автомашину связи тогда поставили под сплош­
ной хвойный шатер, не потребовалось маскировать ее сетью. 
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Солдат работал на  радиостанции и сквозь растворенную дверь 
три дня и три ночи дышал смолистым запахом бора, слушал пе­
н ие птиц - особенно во время дежурства ночью. Жаль, учения 
скоро кончились, а потом началось такое, о чем не хотелось и 
вспоминать. Да и забыть было невозможно. 

Ольшаник над речкой вовсю зеленел сочной весенней лист­
вой; густо и широко разрослись кусты лозняка, - влаги было в 
избытке. Внизу, пробиваясь сквозь сухой прошлогодний бурьян,  
лезла к свету крапива, топорщились жесткие стебли малины. В 
зарослях кое-где оставалась приметной заброшенная с прошлых 
лет стежка. Солдат осторожно пошел по ней, не очень раздумы­
вая куда - стежкой всегда хотелось идти куда-либо. В это вре­
мя его обостренное голодом обоняние уловило в воздухе горь­
коватый запах дыма, и солдат остановился. По всей видимости, 
дым из леса, - где-то горел костерок. А может, дым доносился 
с поля, - усомнился солдат. Но поля все-таки далековато, за 
болотом. Деревни там почти все пожгли, особенно ближайш ие 
к зоне, и в самой зоне тоже. Недавно еще там была проволока 
на кольях, но проволоку во многих местах посрезали и вывезли, 
оставшиеся деревни стояли покинутыми и разграбленными. 
М илиция и ногда наскакивала туда на своих «УАЗах», но у ми­
лиции вечно н е  хватало бензина, а главное - кому охота лезть 
в это атомное пекло? Не хотелось лезть и солдату, но вот влез. 
Когда его на хуторе едва не накрыла милиция, он не стал иску­
ш ать судьбу второй раз. Да и хозяи н-самосёл сказал: надо тебе 
уходить, сынок. Солдат не хотел беды ни себе, ни деду и ушел 
куда глаза глядят. 

Глаза и привели его в зону. 
Правда, может случиться так, что он сам наказал себя даже 

строже, чем это сделал бы военный трибунал. Все же зона - не 
рай, если отсюда всех давно выселили,  когда сюда боится заез­
жать милиция, когда в газетах не перестают писать про цезий да 
стронций, которыми засыпаны соседние области. Весь мир 
встревожен .  Запад гонит гуманитарную помощь, лекарства, при­
глашает детей на оздоровление. И это из ближних к зоне сел, а 
он влез в самую зону. Правда, и он вначале боялся, что заболе­
ет. Но вот пошел второй месяц, и ничего вроде, хотя самочув­
ствие бывало всякое. Да и старый хуторянин Карп н икуда не 
выезжал с хутора и за послеаварийные годы не чувствовал себя 
хуже. Говорил, может, даже лучше, чем некоторые из молодых. 
Потому что не пил ,  день и ночь работал один на немалом хо­
зяйстве. Лошадь, корова с телкой, кабан, десяток кури ц  да со-
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бачка Кудлатик, - и все живы-здоровы. Хуторянин Карп своим 
примером здорово обнадежил солдата, особенно когда сказал, 
что и по соседству за гравийкой также живут - по вечерам 
слышно, как лает собака; и за болотом, почти что в зоне, тоже 
появились самосёлы. Живут без электричества, без магазинов, 
без партии и без власти. То, что без власти, очень понравилось 
солдату, так же как хуторянину - жить без колхоза. Никто им 
не помогает, не проверяет и не мешает - живут как могут. 

Может, это и неплохо, думал солдат, может, стари ки дож­
дались своей поры. А вот молодежь" . Даже внуки того же Кар­
па все поразъехались, на хуторе никого не осталось. Чего-то 
боятся. 

Эти и схожие с ними мысли не первый раз вертелись в за­
мороченной голове. Солдат и боялся и успокаивал себя, рассуж­
дая и так и этак. Но как он мог поступить иначе - без докумен­
тов, без знакомых и денег? Далеко ли уйдешь пешком, а на 
первой же автобусной станции тебя схватит милиция, которой 
развелось словно муравьев в лесу. Дома его никто не ждал, ма­
чеха, если бы дозналась о нем, тотчас побежала бы в военкомат 
или в милицию - только и ждала случая, чтобы засадить его. 
Друзья? После того, что случилось, какие могли быть друзья?" 

Полузаросшей тропинкой в кустарнике солдат прошел вдоль 
речки, осторожно выглянул из-за куста на берег. Всюду было 
пусто, да и дымом вроде перестало пахнуть, может, переменил­
ся ветер? И он снова повернул от речки под сосны ,  взобравшись 
на пригорок, опустился на толстую подушку мха. Было тепло, 
даже припаривало. Свой замызганный бушлат он никогда не 
снимал, спал не раздеваясь. Тут на него сразу набросились му­
равьи, забегали по истертым голенищам сапог, - где-то побли­
зости, наверно, муравейник, и солдат подумал, что муравьи -
точно солдаты в их роте. И гляди,  никакая радиация их не бе­
рет, приспособились за миллионы лет. Вот если бы так человек! 
Но человек, пожалуй, так никогда не сможет - не тот организм. 
Хорошо это или плохо, солдат не знал. Может, и хорошо, думал 
он, иначе человек может превратиться в муравья. А если не при­
способится и отбросит копыта? Вон мамонты не приспособи­
лись и все повымерли. Теперь их кости выкапывают из вечной 
мерзлоты. Может, такая судьба ждет и людей. 

Но мамонты не сами себя погубили - их погубило какое-то 
изменение природных условий. А человек? Сам - себя. 

Дал Бог человеку разум - на собственную погибель. 
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Как только солдат переставал думать про пищу, его сразу 
одолевала дрема. Однако днем спать он не решался. Хотя тут, в 
лесу, никого еще не встречал. Сперва это обстоятельство обна­
деживало, но потом стало пугать, казалось: напрасно он прибе­
жал сюда. Все-таки люди чувствовали опасность и старались 
держаться от зоны подальше. Опять же одиночество чем дальше, 
тем больше угнетало солдата. Порой становилось невтерпеж. Но 
что делать? Убеждал себя, что иначе нельзя, что очутился он 
здесь не по своей воле, что лучше быть одному. Но, пожалуй, и 
одному становилось невозможно - не терпела душа. 

Недолго полежав на пригреве. солдат снова учуял дым и не 
на шутку встревожился. Быстро подхватился и стал пробирать­
ся к речке. Показалось, дымом несло оттуда. 

Где стежкой ,  а где напрямик через кустарник солдат выбрался 
на неширокую прибрежную лужайку, обошел ее краем ольша­
н ика. К речке подступал обрывистый берег с соснами, и он по­
шел над обрывом, чтобы видеть реку. Еще издали на речном по­
вороте заметил какое-то укрытие в обрыве - темный лаз в 
землянку-нору, прикрытую сверху палками. На конце одной из 
н их моталась на ветру забытая тряпка, а поодаль, на самом бе­
регу у воды лениво тлел костерок, дым от которого, наверно, и 
п отревожил солдата. 

Тут же на берегу он увидел человека. 
Это был рослый мужик в распахнутой телогрейке, с шапкой 

на голове. Взмахнув над собой белым, наверно, самодельным 
удилищем, он на несколько секунд замер, а затем точным дви­
жением выбросил на берег рыбину. Рыба, как показалось изда­
ли ,  была не из мелких, наверно, не какая-нибудь уклейка. В тот 
момент человек тоже увидел солдата, которому, пожалуй, следо­
вало смываться отсюда, но выуженная из речки рыбина словно 
загипнотизировала изголодавшегося парня, и он не спеша шел 
по берегу. 

- Здравствуйте . . .  
Рыбак не ответил, но и не  наклонился за  рыбиной, которая 

продолжала биться в траве. Вглядываясь в незнакомца, он изу­
чал его, не зная, как отнестись к его появлению здесь. 

- Лещ? - спросил солдат, чтобы не молчать. 
- Подлещик, - скупо отозвался рыбак и решительно вски-

нул на гостя обросшее многодневной щетиной лицо. - А ты от­
куда тут взялся? 
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- Все отгуда же, - неопределенно ответил солдат и не в лад 
с прежней опаской беззаботно опустился на траву. Человек еще 
всматривался в него и спросил: 

- А ты это - не из милиции? 
- Из армии. 
- Демобилизованный? 
- Дезертир я,  - сказал солдат и съежился. Никогда еще он 

не произносил этого слова, которое само сорвалось сейчас с 
языка. 

Рыбак искренне удивился: 
- Дела! Впервой вижу дезертира . . .  
Он снял с крючка еще трепетавшего в руках подлещика ,  бро­

сил на траву, где, как заметил солдат, уже лежало несколько ра­
нее выловленных рыбин. Человек разговаривал громко, видно, 
чтобы показаться суровым, но солдат сразу почувствовал, что 
характером он вовсе не так строг, как хотел казаться. 

- А дайте я, - вдруг попросил солдат, как только рыбак ос­
настил крючок новым белым червяком. Несколько помедлив, 
рыбак нерешительно протянул шершавое ореховое удили ще: 

- На. Коли умеешь. 
- Когда-то ловил . . .  
Человек отошел повыше и сел на берегу. 
У солдата сразу клюнуло, и еще через две поклевки он вы­

бросил на берег такого же подлещика. Поднявшись, рыбак снял 
с крючка рыбину, переставил ближе к солдату берестяной кулек 
с червяками. 

За короткое время солдат вытащил еще трех подлещиков, и 
рыбак оживился: 

- Ну, дезертир, оказывается, рыбацкое счастье у тебя! Я тут 
с утра - и три штуки. А ты за пятнадцать минут - четыре. Ну­
ну! Лови больше. 

Солдат сам удивился своей удаче. В детстве, случалось, ло­
вил самое, может, большее пять-шесть плотвичек за день, а тут 

действительно повезло. Минут десять спустя он снял с крючка 
еще небольшого окунька. Но потом у рыбы, наверно, наступил 
перерыв, и сколько он ни бросал поплавок в прежнее и в иные 
места - ничего не взялось. 

- Ладно! - сказал рыбак. - Придется эту пожарить. 
Солдат невольно проглотил слюну и напомнил: 
- А радиация? 
- Хрен с ней, с радиацией! Вкусней будет, - рыбак впервые 

дружески засмеялся, обнажив щербатую челюсть. Солдат с лю-
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бопытством разглядывал его густо обросшее лицо, - человек 
б ыл не стар, хотя и заметно помят жизнью, может, даже болен. 
Собрав в короткую полу телогрейки улов, он понес его к кос­
терку, дым от которого продолжал тихо куриться над берегом. 
Солдат побрел следом,  чувствуя и свое право на часть их обще­
го улова. 

- Спичек нету? - спросил на ходу рыбак. 
- Нет. 
- Это хуже. У меня тоже кончились. Так что - дуй за дро-

вами. 
Рыбак принялся разгребать угли в костерке, а солдат взо­

брался на невысокий обрыв и пошел в бор. Поблизости сушня­
ка оказалось мало, пришлось пройти дальше, в молодой сосняк. 
Похоже, он был доволен неожиданной встречей, которая помо­
жет ему утолить многодневный голод. 

Спустя полчаса солдат приволок тяжелую охапку сушняка, 
бросил возле костра. Старательно перемешивая угли, рыбак пек 
рыб. Оба сосредоточенно молчали ,  напряженно дожидаясь вож­
деленного ужина. Однако ужин задержался, углей было малова­
то, и рыбак подложил в костер сушняка. 

- Давно тут? - спросил он, когда костер стал разгораться. 
- Второй месяц, - ответил солдат, и рыбак внимательно по-

смотрел на парня. 
- Не скрутило тебя? 
- Пока вроде нет. 
- Тогда и не скрутит, - обнадежил рыбак. - Если за месяц 

не одолела, то и не одолеет. Она не каждого берет. 
- Кто знает, - тихо сказал солдат. 
- Я знаю. Я здесь три месяца околачиваюсь, и н и  черта. За-

каленный организм. 
- Как же вы его закалили? 
- Просто: водку п ил .  Так что меня никакая холера не возь-

мет. Ты тоже, парень, не трусь, держи хвост пистолетом. 
Солдат не возражал, хотя и не спешил соглашаться, только 

удивился самонадеянности человека. Сам он выпил водки не 
много, поэтому не чувствовал себя хоть сколько-нибудь зака­
ленным. 

Они сидели так, больше молча, возле припекавшего костер­
ка, который то вспыхивал шустрыми языками пламени, то на­
ч инал дымить, безбожно окуривая их лица. Солдат с непривыч­
ки отворачивался, рыбак же, почти не реагируя на дым, 
тщательно загребал в угли восемь рыбин. 
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- Эта уже скоро готова. Положим ее сюда, а эту - поближе 
к огню. Вот так . . .  

Наконец он выгреб одну и ,  обжигая пальцы, торопли во отер 
с нее п епел. 

- Ну во! Правда, сыровата, холера. Но есть можно . . .  
Выхватил еще одну, но ,  не удержав, уронил на траву. 
- Эта твоя. Угощайся. 
Рыбина оказалась слишком горячей, чтобы удержать ее в ру­

ках, солдат, не поднимая, очистил на траве налипшую по  бокам 
золу и стал отделять костистые кусочки. В общем, было вкусно, 
но мало, и рыбак сказал: 

- Бери еще одну. Остальное на завтра. 
«Что ж, и за то спасибо», - подумал солдат, втайне надеясь, 

однако, на иную дележку. Но рыбак и сам съел только две ры­
бины и задумчиво помедлил, что-то решая. 

- Ладно, еще по одной. Остальное - утром.  
Съели еще по одной, но все равно не наелись. В золе оста­

лись три последние, и рыбак принял неизбежное решение: 
- А, черт с ними! Что оставлять! Еще до утра не доживешь -

радиация! 
Именно этого и дожидался солдат. Правда, упоминание о ра­

диации укололо, - значит, не так уж застрахован от нее и ры­
бак. А тот по-хозяйски сгреб в кучу угли, побросал в костер не­
догоревшие концы сушняка. 

- Ты заночуешь или пойдешь? - спросил он просто, как 
давнишний знакомый. - Хотя куда тебе идти, если дезертир.  

- Заночую. 
- Правильно. Будем на пару поддерживать огонь. Не дай 

бог, потухнет, понял? 
- Так точно. 
Кажется, солдат был доволен и даже припомнил книжку, чи­

танную в школе, которая называлась «Борьба за огонь». Он за­
был фамилию автора, но помнил события, происходившие в 
первобытном племени, потерявшем огонь. Похоже, к ним воз­
вращалась давняя забота. Но все же он был не один, кажется, 
его одиночество кончилось. 

- Тебя как зовут? - подобревшим голосом тихо спросил 
рыбак. 

- Да солдат просто, - ответил парень, которому вовсе не 
хотелось называть свое имя, хоть и врать он также не имел же­
лания. 
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- Ну а я бомж просто, - в тон ему сказал рыбак и засмеял­
ся. - Так что два сапога - пара. 

«Что ж, - невесело подумал солдат, - действительно подо­
бралась пара - бомж с дезертиром. Интересно, что из этого по­
лучится». 

- Такие дела! - неопределенно произнес бомж и вытянул­
ся на траве. Из распахнувшейся его телогрейки с торчащими в 
дырах клочками ваты выглянул худой, запавший живот, покры­
тый россыпью синеватых болячек. Солдат отвел глаза, подумав, 
что и у него тело, наверно, не лучше, столько недель без мытья. 
Полежав немного, бомж поднялся, сел на траве. 

- Не поели,  а аппетит раздразнили . . .  Знаешь, солдат, бери 
ты уду и побросай .  Может, еще что попадется. 

Солдат послушно поднялся, взял не очень удобное, само­
дельное удилище с леской и пошел на прежнее место, где недав­
но еще клевало. 

- И гляди мне крючок! - крикнул вдогонку бомж. - Поте­
ряешь - голову оторву. 

- Ладно . . .  
Весь остаток дня он бросал в тихую воду небольшой излучи­

ны вырезанный из сосновой коры поплавок, и все напрасно -
клева не б ыло. Потом перешел на другое место - подальше, за 
камыши.  Но и там ни разу не клюнуло. Погода тем временем 
становилась все лучше, было тепло, над водой вились клубки 
мошкары. Ветер почти унялся. Речная излучина, будто тусклое 
зеркало, подробно отражала неяркую прелесть лесного берега с 
ольшаником, низко нависшими над водой кустами лозняка. Под 
ними в водяных сумерках наверняка есть рыба, подумал солдат, 
может, даже лещи, но как перебраться туда? Вокруг было тихо 
и покойно и уже не верилось в угрозу, которая нависла над зем­
лей, которой все так боялись. Может, напрасно? Может, этот 
страх преувеличен? Живет же возле речки бомж, вроде здоров и 
даже похваляется своей закалкой. «А может, он так, чтобы не 
думать о худшем, подбодрить себя, а заодно и меня тоже», - ду­
мал солдат. 

Прежде чем солнце скрылось за вершинами сосен,  он вы­
бросил на берег шустрого крохотного окунька - и все. Больше 
до сумерек ничего не взялось. На воде уже трудно стало разли­
ч ить неподвижный поплавок, и солдат смотал удочку. 

- Ну-у, а я думал . . .  - разочарованно встретил его возле ко­
стра бомж. - Значит, такое и твое счастье тоже. 

- Клёва не было. 
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- Оно как когда. Как-то за утро я выудил шесть штук. А по­
том два дня ни одной. Просто зло берет, да и жрать хочется. 

- Больше здесь ничего? - спросил солдат, имея в виду пи­
щу. 

- А что же еще? Грибам рано. Ягод нет. Людей отселили. 
Что беглым бомжам остается? 

Да, наверно, не много остается беглым бомжам, согласно 
кивнул солдат. Но что можно предпринять, чтобы раздобыть 
пищу, он не знал. По всей видимости, не знал этого и бомж. 

- Тут, знаешь, такое дело: меньше есть будешь - дольше 
проживешь, - не понять, всерьез или в шутку сказал он. -
Меньше радиации употребишь. Так что бомжам голод полезен. 

Пожалуй, с этим солдат не мог согласиться. Он наголодался 
достаточно, но сил у него от этого не прибавилось, скорее на­
оборот. Все время в лесу он думал, где бы раздобыть поесть, и 
только тут у речки появилась такая возможность. 

Уже в сумерках бомж поднял удилище и отвязал от лески 
крючок, который аккуратно прицепил к подкладке телогрейки. 

- Надо беречь, а то . . .  Спать хочешь? 
- Не очень, - ответил солдат. 
- Тогда покарауль огонь. А я кемарну пару часиков. 
Зевнув, он на четвереньках забрался в свою землянку-нору в 

обрыве. Солдат остался возле костра. 

Помалу подкладывая в огонь сухие еловые палки, он сонно сле­
дил, как их постепенно слизывали до черноты жадные языки 
пламени. Источив на уг.тiи дерево, они и сами опадали,  готовые 
вот-вот исчезнуть, - тогда следовало подложить несколько но­
вых палок, чтобы не извести огонь. Вокруг лежала ночная те­
мень, в которой едва просвечивало тусклое пятно речной излу­
чины; рядом неровно горбился невысокий песчаный обрыв с 
черной норой. Бор почти перестал шуметь, вокруг царило ноч­
ное безмолвие. 

К солдату вернулось привычное чувство одиночества, и он 
стал думать-рассуждать о своем незавидном положении. Впро­
чем, думал он об этом всегда, словно стараясь что-то решить 
или что-то понять. Но ни того ни другого до конца не удава­
лось, он не мог выбраться из той роковой безысходности, в ко­
торую его загнала жизнь. Или, возможно" загнал себя сам. Дав­
но поняв цену физической силы, он обнаружил в себе ее 
недостаток, и это стало причиной его многих бед. Так случи­
лось, что почти все дворовые ребята были старше его и потому 
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сильнее, а он оказался в незавидном положении слабака. Несо­
мненно, у него имелись другие достоинства - он неплохо учил­
ся и никому не уступал умом, но это мало что значило п еред ре­
шающи м  фактором силы. Если требовалось куда-нибудь 
сбегать, посылали его, потому что он младше других, если стар­
шим приходило в голову над кем-нибудь поизгаляться, выбира­
ли его. Если у него появлялся ножик, запросто можно было от­
нять или попросить посмотреть и не отдать. Все знали ,  что он 
жаловаться не побежит, потому что у него нет отца. А потом не 
стало и матери. 

Детство - вообще малоприятная штука, солдат в этом убе­
дился давно. Особенно если потеряешь родителей и окажешься 
на содержании престарелой бабушки. И все-таки он держался, 
он хотел учиться, была давняя мечта - институт иностранных 
языков. Английский язык, французский - безразлично, лишь 
бы уехать. Куда? Все равно куда, только бы выбраться из посты­
лого «поселка городского типа», где после смерти бабушки его 
никто не любил и он никого не любил тоже. Но в институте он 
срезался на первом же экзамене - сочинении на тему «Я 
знаю - город будет, я знаю - саду цвестм и скоро очутился в 
армии .  

«Учебка» запомнилась ему непрекращающимся годичным 
кошмаром, муштрой и гнетом, когда невозможно было понять, 
для чего вся эта формалистика, для какой надобности. Логика 
вои нских уставов угнетала своей алогичностью, бессмыслен­
ность военных порядков отупляла чувства, на занятиях в клас­
сах и на плацу он вроде бы отсутствовал и всегда хотел спать. 

Оказавшись после «учебки» в полку, он надеялся, что тут 
многое будет и наче, что тут - порядочные молодые офицеры, 
воспитатели и защитники солдат. Но скоро понял, что ошибся: 
офицеры жили собствен ной жизнью, зачастую далекой от 
скрытной жизни солдат. В казарменной толчее, в свободное ве­
чернее время царили иные порядки ,  чем те, которые предписы­
вались в уставах и были развешаны на стенах Ленинской ком­
наты. Как-то перед вечерней поверкой сержант Дробышев 
уронил под койку футляр от зубной щетки и обернулся к солда­
ту: «А ну подни ми!» Вместо того чтобы беспрекословно испол­
н ить приказ, тот коротко бросил: «Сам подними» и тут же по­
летел в проход от неожиданного удара в лицо. Он не догадался, 
что сержант умышленно уронил футляр, чтобы заставить его 
поднять, и эта недогадливость стоила ему багрового фонаря под 
глазом. На следующий день во время построения на развод ко-
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мандир роты с притворным недоумением поинтересовался: «Что 
это у тебя?» В строю все напряженно замерли в ожидании его 
ответа, и он, несколько помедлив, сказал, что упал. «Надо смо­
треть под ноги», - глубокомысленно заметил ротный.  А в отда­
лени и  из первой шеренги зло щурился, глядя на него, сержант 
Дробышев. Солдат решил тогда, что, наверно, поступил пра­
вильно, не сказав ротному правды. Но уже на следующий день 
он в том усомнился. В курилке, где он только присел с ребята­
ми, появился Дробышев и молча двинул ему кулаком под дых -
почему не встаешь, когда старший входит? Скорчившись от бо­
ли, солдат потащился в казарму, в то время как другие молча и 
безучастно глядели ему вслед. Никто не вступился, будто так и 
надлежало поступать с молодыми. 

Еще хуже стало в начале весны, когда старшиной роты на­
значили прапорщика Зеленко. Этот взял за обычай после отбоя 
кучковаться с друзьями в каптерке, где они выпивали .  И ногда 
кого-либо поднимали в казарме и также вели в каптерку. Как­
то после полуночи оттуда вышел с потным раскрасневшимся 
лицом (может, даже заплаканным) его земляк Петюхов, молча 
лег на койку и укрылся с головой одеялом. «Что они там?» - но 
земляк не ответил, лишь вздрагивал от плача. Солдат уже дога­
дывался, что там происходило,  молчал, чувствуя, что, пожалуй, 
дойдет и до него очередь. Правда, пока не доходила, и парень в 
тревоге ждал, когда это случится. Несколько раз он замечал, как 
под утро из каптерки выходил явно пьяноватый Дробышев, то­
ропливо раздевался и ложился в аккуратно разостланную для 
него койку. Однажды, ложась, Дробышев вынул из кармана 
брюк финку, которую, оглянувшись, сунул себе под матрац. Уж 
не намеревается ли кого-нибудь зарезать, засыпая, подумал сол­
дат . 

. . .  Через несколько дней они,  усталые, вернулись из наряда, и 
только солдат уснул после отбоя, как сразу проснулся от силь­
ного удара в бок, - над ним в проходе стоял мордатый радист 
Подобед. «до прапора», - проворчал он, и парень понял, что 
его звали в каптерку. После другого такого же тумака вынужден 
был встать, начал натягивать брюки, потом сапоги. « Босой»,  -
просипел Подобед, и он, помедлив, босой потащился по прохо­
ду в каптерку. 

Там, еще сонного, с замутненным от страха сознанием, его 
нагло изнасиловал на полу все тот же ненавистный ему сержант 
Дробышев; Подобед и Зеленко держали. Истерзанный и уни­
женный,  как и недавно его земляк Петюхов ,  он добрел до сво-
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ей  койки и лег. Но не полез под одеяло, даже не закрыл глаза, 
а лежал, дожидаясь своего часа. Вокруг в ночном полумраке ка­
зармы сопели,  ворочались, бормотали во сне, никому не было 
дела до того, что происходило за стеной в каптерке. 

Спустя час или больше к своей койке тихо, словно краду­
чись, подошел наконеu и Дробышев, разделся и лег. Еще через 
недолгое время послышался его негромкий храп, сержант спал. 
Солдат поднялся, оделся, аккуратно навернул портянки, натя­
нул сапоги. Все делал не торопясь, основательно, будто тянул 
время. Оставалось надеть бушлат, но бушлат вместе с другими 
висел возле тумбочки дневального, который там пристроился 
кемарнуть в этот глухой час ночи. Виктор подошел к сонному 
сержанту, осторожно засунул руку под его матрац. Нащупав 
финку, без размаха, но с необычной для него силой вогнал ее 
по самую рукоятку в левый бок Дробышева. Тот лишь громче 
всхрапнул и, не просыпаясь, обвял в койке. 

Едва держась на ослабевших ногах, солдат снял с крючка 
свой бушлат и, на ходу надевая его, выскочил в коридор. 

- Куда? - сонно окликнул дневальный .  
- Живот, - бросил солдат, закрывая дверь. 
Он не побежал на проходную - знал, за уборной в ограде 

был тесный лаз, через который сержанты ходили в самоволку. 
М инуту спустя он очутился по другую сторону ограды и ,  тяже­
ло дыша, побежал к недалекой городской окраине . . .  

Бомж, как и обещал, спал недолго и ,  не дождавшись утра, задом 
выбрался из своей норы. 

Б ыла безлунная ночь, над речкой, клубясь, плыло белесое 
облако тумана. Бомжа сразу охватил сырой холод, содрогаясь, 
он подошел к костерку, где, воткнув голову в колени, дремал 
солдат. 

- О, гляди ,  затухает, подложить надо . . .  
Бомж бросил в костер несколько палок, от которых слабый 

огонь и вовсе готов был потухнуть, но потом, словно одумав­
ш ись, стал разгораться. На пустынном берегу посветлело, из 
темноты проступило неровное очертание близкого обрыва и над 
н и м  - высокая, сплошная стена бора. 

- Иди в землянку, - сказал бомж сонному солдату. - Там 
дерюжка, укроешься. 

Солдат молча поднялся, но не полез в нору, а свернулся ря­
дом и скоро уснул. Никаких снов не видел и проснулся на рас­
свете от холода. Ночью возле реки было холоднее, чем в лесной 
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хвойной чаще, где он ночевал прежде. То и дело вздрагивая в 
ознобе, парень подался к костерку, возле которого в предрас­
светных сумерках серела одинокая тень бомжа. 

- Что не спится? А, холодно. Ну это с непривычки. Навер­
но, от мамки недавно? - хрипловатым с утра голосом заговорил 
бомж. Солдат не ответил, - он не любил развязных разговоров, 
тем более со старшими. 

- Туман , - произнес он, оглядываясь на реку, и протянул к 
костру озябшие руки. 

- Туман, - подтвердил бомж. - А жрать все равно хочется. 
Бери уду и побросай. Утречком, может, что и возьмется. 

Он пристроил к леске свой береженый крючок, и солдат по­
шел в тростниковую излучину. 

Стало теплее, он бросал в тихую воду поплавок и ждал, ждал, 
что вот-вот клюнет. Но пока не клевало. На тихой речной воде, 
расходясь, исчезали широкие круги, а он все ждал, когда попла­
вок вздрогнет - раз и другой, - давая тем знать, что начался 
клёв. Или,  возможно, уже кто-то взялся - лещ, подлещик или 
хотя бы мелкая плотвичка. Но шло время, поплавок неподвиж­
но лежал на воде, клёва не было. Тем временем небо над лесом 
прояснилось, начинался новый погожий день. 

Возможно, следует поменять наживку. Белые черви из-под 
еловой коры, наверно, не самый лучший для рыбы корм, надо 
поискать обычных дождевых червей. 

Положив удилище концом в воду, солдат прошел по берегу, 
высматривая подходящее место. Найдя влажную низинку, стал 
короткой палкой ковырять землю. Но червей не было. Вместо 
них ему скоро попалось какое-то странное земляное существо, 
лишь отдаленно напоминавшее червя. Это был длинный, оран­
жевого цвета уж в палец толщиной, который кольцами извивал­
ся у его ног. Не радиация ли создала такого, испугался парень. 
Кому радиация - погибель, а кому - на благо. Если бы так че­
ловеку . . .  Преодолевая брезгливость, наступил на  ужа каблуком и 
палкой отбросил подальше в воду. Потом еще поковырялся в 
земле в поисках нормальных червей. Но нормальные тут, по-ви­
димому, вывелись, может, истребленные этим мутантом, с тре­
вогой размышлял солдат. Хотя все естественно, все по законам 
природы - сильный пожирает слабого. Как и среди людей. 

Ни с чем парень возвратился к удочке, поплавок которой по­
чему-то замер у самого берега. Почуяв неладное, он вытянул из 
воды удилище и не на шутку испугался - крючка не было. От 
поплавка свисал короткий конец лески, крючок оказался со-
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рванным. Но кто же его сорвал? Чтобы сорвать, следовало дер­
нуть, но он же не дергал. Он вообще не трогал удилища. Зна­
чит, кто-то откусил. Но кто мог откусить в реке? Долго, одна­
ко, не раздумывая, парень сбросил сапоги, подвернул брюки и 
полез в воду. Он старательно обшарил тростник на отмели,  зе­
леные травяные водоросли в глубине, насколько мог до них до­
тянуться. Глубже, правда, ничего не было видно, мутноватая во­
да едва заметно струилась в одну сторону - все к тому же 
Чернобылю. Хорошо еще, что не от Чернобыля, хотя оттого ста­
ло не легче. Крючка нигде не было. 

- Что, оторвал? - крикнул сзади бомж, подойдя по берегу. 
- Да вот нету . . .  
- Я же тебе говорил . . .  Теперь голову твою оторву, - при-

грозил бомж и тоже стал разуваться. 
Солдат виновато молчал, он ждал выволочки, но на большее 

злости у бомжа не хватило. Минуту спустя они оба, по пояс в 
мутной воде, ощупывали дно ногами,  шарили в камыше. Взба­
ламученная ими вода не давала ничего рассмотреть в глубине, 
муть постепенно сгоняло ленивым течением, - а с течением 
могла уплыть и леска с крючком. Бомж выругался, видно стара­
ясь подавить чувство досады. В самом деле, было отчего досадо­
вать. Наконец оба озябли,  устали и выбрались из воды на берег. 

- А может, и к луч шему, - вдруг улыбнулся бомж. - Мень­
ш е  радиаци и  сожрем. 

Солдат не ответил - он не принимал таких шуток. Если не 
жрать радиации ,  что же тогда здесь жрать вообще? 

Все время ощущая, как сосет под ложечкой , он отошел от 
костра и, не снимая подмоченный бушлат, вытянулся на траве. 
Туман с реки уже сплыл, стало теплее; по небу гуляли белые об­
лачка, обещая погожий день. Но небо не обещало пищи, кото­
рую надлежало добывать самим. Только где и как? 

Еще до того, как попасть на хутор, он бродил в окрестнос­
тях зоны и однажды на опушке леса вышел к автобусной оста­
новке. Как раз подкатил автобус, из которого сошли несколько 
пассажиров и торопливо направились в сторону недалекой де­
ревни. Лишь одна из них - по виду немолодая деревенская те­
течка что-то замешкалась, положила наземь свою котомку. Стоя 
за кустом в двадцати шагах от нее, голодный соЛдат наблюдал, 
как тетка достала из котомки белый городской батон, отломала 
от него кусок. Он смотрел и думал: неужто она начнет есть - у 
н его на глазах? У парня от голода кружилась голова, и он боял­
ся н е  совладать с собой. Но тетка не видела солдата и в самом 
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деле принялась уплетать батон. Теряя самообладание, он вышел 
из кустов и ,  стараясь как можно спокойнее, сказал тихо: не пу­
гайтесь, тетечка, я . . .  

В этом была его ошибка, как он потом понял - не следова­
ло обращаться к ней так напряженно-трагически, надо было по­
легче, может, даже шутливо. Но он ни бодро, ни шутливо не 
мог. Его слова испугали женщину, она вскрикнула и ,  подхватив 
пожитки, припустила по стежке к деревне. 

И в том и в ряде других случаев было разумнее вести себя 
легче, без надрыва. Да и во всей той истории тоже. Ну, случи­
лось, виноват, накажите. Может, как-нибудь утряслось бы . . .  

Может, и утряслось бы прежде, но не теперь. Теперь он 
сли шком задержался в зоне. Хотя, где же еще он мог задер­
жаться? 

Он охотно остался бы на хуторе у деда. Дед был не из болт­
ливых, о себе не распространялся и его ни о чем не расспраши­
вал. Когда в дождливый ненастный вечер солдат постучался к 
нему, дед сразу впустил, наверно, что-то поняв с первого взгля­
да, и не пришлось ни о чем рассказывать. Главное, не пришлось 
врать, чего он не переносил с детства. К сожалению, не всегда 
удавалось обходиться правдой, иногда вынужден был и соврать. 
Но всякий раз потом чувствовал себя неважно и думал: лучше 
не надо. Лучше по правде. Хотя по правде было труднее и даже 
не всегда безопасно. 

Кажется, он снова заснул - добирал недоспанное ночью 
время, но вдруг испуганный проснулся от близких торопливых 
шагов. Откуда-то появился бомж - босиком, без шапки , в вы­
соко, выше колен, подвернутых брюках. 

- Вставай, солдат! И дуй за дровами. Будем жаб жарить! 
- Жаб? 
- А ты думал! Вкуснятина, я уже ел, - и бомж вывалил из 

шапки десяток разного размера лягушек. Некоторые сразу бро­
сились наутек, и бомж босой пяткой решительно прекращал их 
самовольное бегство. 

- Куда? Куда скачешь, я те дам удирать! Знаешь, - обратил­
ся он к парню, - может, это и хорошо: все-таки у жаб радиа­
ции меньше. Жабы ведь местные, не из Чернобыля. А рыба, 
черт ее знает, откуда плывет. Не спросишь, так ведь? 

Слабое это утешение, однако, не очень убедило солдата, ко­
торый без большой охоты полез на обрыв - в лес за дровами.  

Бомж не врал - он действительно ел лягушек, правда, не 
тут, в зоне, а прошлым летом под Минском, когда они вдвоем 
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с товарищем самовольно оккупировали чью-то дачу. Правда, 
тогда у них б ыла бутылка, с которой всё и всегда вкуснее. Трущ, 
недавний доцент и бомж, подал пример этой изысканной заку­
си .  Он же сообщил, что где-то под Полоцком местный рыбхоз 
закл ючил договор с французской фирмой на поставку таких вот 
лягушек, и весной их коробами возили в Париж на специально 
зафрахтованном для этого самолете. Французы неплохо платили 
валютой, на которую начальник рыбхоза построил коттедж у 
озера и купил «Пежо». Коттедж, правда, вскоре сгорел, а что 
стало с «Пежо», доцент не помнил. Может, правда, а может, и 
разговоры, полагал бомж, но им выбирать не пристало. В самом 
деле есть очень хотелось. Как и всегда. 

Сдерживая чувство брезгливости, бомж ножиком выпотро­
ш ил десяток лягушек, разложил их на траве рядком. Некоторые 
е ще дергали лапками ,  но большинство лежало спокойно. Солдат 
приволок охапку сушняка, они раскочегарили яркий костер и ,  
когда раскалились угли,  бросили на них  плосковатые жабьи 
тушки. Погодя от углей пошел, в общем, даже приятный за­
пах - лягушки начали жариться . 

- Хочешь жить - умей падлу жрать! - щурясь от дыма, из­
рек бомж. - Девиз советских бомжей. 

- А не отравишься? - усомнился солдат. 
- Радиация не даст, - заверил бомж. - Она сама кого хошь 

отравит. - И засмеялся мелко, прерывисто. 
Солдат понял шутку, от которой ему не стало веселее. Как и 

всегда, ощущал себя подавленным, мало склонным к беззабот­
ному общению. Это, наверно, заметил бомж и постарался его 
утеш ить. 

- Ты это - не кисни! Молодой еше, веселее надо. Молодые 
неприятности - тьфу, пылинки в жизни .  Через полгода и не 
вспомнишь. Другие накатятся, похлеще прежних. 

Он засмеялся собственному остроумию, которое, однако, не 
мог оценить солдат. Остроумие, как и юмор, теперь его мало 
трогало, - гораздо больше занимали заботы - как жить? 

- Тут такое дело, - серьезно заметил бомж. - Еше неизве­
стно, кому повезет больше - нам в зоне или им там на чистой 
земле. 

- Вряд ли нам, - тихо возразил солдат. 
- А вот и не вряд, - приготовился спорить бомж. - Вот по-

суди. Мы тут сидим на никчемной земле, рядом никаких баз, 
всё уже вывезли.  А там,  вокруг - база на базе. Ну, сообрази, по 
кому лупанут в первую очередь? По ним или по нам? 
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- По всем вместе, - сказал солдат. 
- А вот и неправильно. Все-таки ты солдат, да еще дезертир, 

наверно, слабо в политике петришь. А я кадровый офицер, 
двадцать лет отгрохал, в том числе шесть - в ракетных войсках 
стратегического назначения. Понял? 

Что было понимать - и дураку ясно. Здесь этих баз столько, 
что промаха быть не может. Даже теоретически. Да и Черно­
быль - не пустырь, там тоже остались реакторы , значит - цель, 
и вся зона окажется под обстрелом. Но солдат не хотел ни спо­
рить с этим человеком, ни даже обсуЖдать с ним вполне злобо­
дневную проблему, - ему хватало своих проблем. 

Они стали есть поджаренных лягушек, выбирая из них тон­
кие косточки. Лягушки в общем были мелковатой породы, ра­
зумеется, оба не наелись, разве что раздразнили свой хроничес­
кий голод, и бомж объявил: 

- Здорово, да мало! Знаешь, давай ты - по дрова, а я опять 
в болото. Уж я их наловлю" . 

Так и сделали ,  - солдат полез на обрыв - в бор за дровами, 
а бомж, заметно прихрамывая, пошел берегом речки к недале­
кому болоту. 

Солдат ходил долго, забрел далеко. Лес был красив какой-то 
своеобразной трагической красотой. Сосны с тихим шумом ед­
ва шевелили верхушками, в совершенном безветри и  стояли под 
ними березы, словно не понимая , где им пришлось расти. Ме­
стами на солнечных полянах высоко вымахала какая-то неви­
данная трава - вроде ржи с метелками вместо колосьев; никто 
ее тут не топтал, не косил. Почему-то вовсе не видать было 
птиц, даже ворон. ОднаЖды высоко над соснами покружил в 
небе лесной канюк и торопливо улетел куда-то на запад. Что­
то ему тут не нравилось. Хотя, известно что".  Куда же влез он,  
рядовой ракетного дивизиона, что его тут Ждало? - сокрушен­
но думал солдат. 

Конечно, здесь он не один, теперь их двое. Но бомжу что, 
бомж свое, наверно, отжил, водки попил. Да и женщин познал. "  
А солдат не успел даже кого-нибудь полюбить, только намере­
вался . В школе с восьмого класса очень нравилась ему одна чер­
ненькая веселушка Симакова Тоня. ОднаЖды написал ей запи ­
ску, что любит, и к началу занятий положил в Тонину парту. Все 
перемены ни живой ни мертвый следил за выражением ее лица,  
на котором, однако, не было н ичего, кроме обычной ее дураш­
ливости. Потом подкараулил на дороге из туалета и ,  н ичего не 
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говоря, уставился на  нее идиотским взглядом. Она вскинула 
свои черные бровки, бросила «дурак» и побежала в класс. После 
уроков нашел в глубине ее парты свою непрочитанную записку 
и разорвал ее в клочья. Так и окончилась, не начавшись, его 
глупая любовь. 

На исходе дня, когда они слегка утолили свой голод и пра-
здно сидели на берегу, бомж спросил: 

- Слушай, а чего ты драпанул из армии? 
- Было чего, - тихо ответил солдат. 
- Что - командиры доняли? 
- Доняли . . .  
Он не хотел рассказывать о том, что с ним случилось, - не 

смел об этом даже думать. Бомж не стал расспрашивать. Все-та­
ки он был человеком, не лишенным деликатности, и предпочел 
углубиться в свои воспоминания. 

- Знаешь, а я вот хотел служить. Ну, не так, чтоб служить 
там кому, - любил работать. Я же по технической части офи­
цер, технику обожал. Интересное дело - техника. 

- Смотря какая, - сказал солдат, припомнив свой агрегат 
связи, с которым у них было столько мороки. 

- Автомобильная .. .  
- Ну автомобильная, может, и ничего. Если исправная. 
- Исправное все хорошо, даже человек. Но чтобы испра-

вить, надо талант иметь. Я, знаешь, имел. 
Сейчас начнет похваляться своим талантом, решил солдат. 

Он уже встречал таких людей, влюбленных в собственный та­
лант, а по существу - в самих себя. Слушать их и ногда было 
и нтересно, но верить им можно было с натяжкой. 

- Знаешь, за двадцать лет я перебрал столько автотехники: 
«газы», «мазы», «кразы» . . .  

- Ну и которые лучше? - глядя в реку, спрашивал солдат. 
- Если откровенно - все говно. 
- Это почему же? 
- Потому что не умеют делать. Тем более что можно делать 

и плохо - сойдет. Такая наша промышленность. Разве вот, на­
п ример, каким должен быть дизель? 

- А каким? 
- А как на Западе. Мы же на курсах изучали их технику. Так 

наша от ихней - как земля от неба. Даже передрать по-людски 
не умеют. Обязательно испаскудят. Как те «жигулю>. Передрали 
у итальянцев да испаскудили. Первая модель еще куда ни шло. 
А потом все хуже и хуже. Теперь хоть новый завод открывай. А 
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что с этим делать? Автомобиль требует точности, как часовой 
механизм. Его напильником не усовершенствуешь. 

- Однако же ездят. 
- На чем-то надо же ездить. «Москвич» еще хуже. «Запоро-

жец», ну это чудо советской техники" .  
- А вот эти, что руду возят? В этаж высотой? 
- «Мазы», «Белазы»!" Основные наши ракетовозы. Наму-

чился я с ними под завязку. На севере" .  Они хороши только в 
боксах. Колеса побелены, бамперы выровнены ,  все блестит -
полный ажур. У кого ровнее, тот и передовой командир. Как 
заправка коек. Вас же, наверно, здорово жучили на заправке 
коек? 

- Ага, всю дорогу, - повеселел солдат. 
- И еще строевая. И политзанятия - эта обедня без попа. 

С замполитом. 
- Теперь уже с попом, - добавил солдат. 
- Ну потеха! - ерзал на земле бомж. - Ну дожилась непо-

бедимая армия! Хорошо, что я в ней не служу. Отслужил свое. 
Нет, я любил технику. Если где какая неисправность, начальст­
во нервничает, крики .  мат". А мне интересно: в чем дело? Ка­
кой-нибудь стук в двигателе, а вот пойми: где? Стуки, они хит­
рая штука, на слух ни черта не поймешь. Тут инстинкт нужен.  
Бывает, дзынкает в одном месте, а причина в другом. Или с той 
же электротехникой. Знаешь, мне и теперь и ногда двигатели 
снятся. А тебе что снится, девки? - вдруг заинтересовался 
бомж. 

- Мне? Ничего. 
- Плохо. Значит, у тебя глухая психика. 
- Оглохла." 
- Может, оглохла, а может, такой родилась, - решил бомж, 

поворачиваясь на другой бок. - Черт возьми,  что-то в груди 
стало болеть. Но все же скажи мне, почему ты вляпался в зону? 
Что, больше некуда было? 

- Значит, некуда. 
- А что родители? Или они не знают? 
- Некому знать. 
- Понятно. Значит, сирота. Угадал? 
- Ну. 
- А что на хвосте? Политика? Бытовуха? 
Что у него на хвосте, солдат сам толком не знал, суда над 

ним не было, с прокурором не встречался. И он ответил просто: 
- Одного гада пырнул. 
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- Это хуже". До смерти? 
До смерти или нет, также не знал. Тогда казалось - да, те­

перь начал сомневаться. Вдруг окажется, что не до смерти, что 
Дробышев выжил, и его не присудили бы к вышке".  Но что же 
тогда получается? - думал солдат. Получается, что он напрасно 
сбежал из полка и вскочил в зону. От этих безотрадных мыслей 
у парня голова шла кругом." Правда, бомж, спасибо ему, более 
не стал лезть в душу, расспрашивать о подробностях. Возможно, 
посочувствовал и на правах старшего пустился в нравоучения: 

- Знаешь, в Евангелии сказано: не убий. Думаешь, почему 
так сказано, - что им.  врага твоего жалко? Тебя жаль, того, кто 
убивает. Даже если и есть за что. Думаешь, ты его убиваешь? Э 
нет - себя убиваешь! Пуля, она ведь поражает двоих. Одного -
прямо, а другого погодя, рикошетом. Вот в чем суть. Я уже на­
гляделся. Одному в Минске жена изменила. Горячий был, мо­
лодой. Ну и укокошил ее заодно с ее полюбовником, кстати. И 
все так обставил, что следствие зашло в тупик. Мол, пошли и 
пропали,  может, куда уехали.  И что думаешь: ему легче стало? 
Дудки! Высох весь, исхудал , рак подключился. В коридоре под 
лестницей повесился. Без суда и следствия. 

- Ну конечно, - согласился солдат. - У Достоевского так 
же - «Преступление и наказание»." 

- Достоевский что! Достоевскому и не снилось, что у нас 
творится. Сын отца убивает. Отец дочку малолетнюю насилует. 
А ты - Достоевский".  

- Так что же тогда - делай, что хочешь? Есть такие, - они 
все могут. 

- Да, могут. На все способны. Но их способом против них 
нельзя. Ни за что нельзя. 

- Каким же тогда способом можно? 
- А против них нету способов, - глубокомысленно закон-

чил бомж. 
- Вы уверены? 
- Абсолютно. Они сами себя прикончат. Рано или поздно. 

Как пауки в банке. Если в банку к паукам бросить, например, 
ш меля, они все набросятся на него и прикончат в один момент. 
А если их там не трогать, подождать, - сами себя сожрут. По­
тому что никого не жрать они не умеют. Точно! Наукой доказа­
но, - видимо довольный своим ответом, бомж хитровато засме­
ялся. 

Солдат молчал, ковырял прутиком в песке. 
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- Убийство - двойная беда. Даже если и не поймают, не за­
судят. Тебя же, наверно, ловили? 

- Не знаю, - пожал плечами солдат. - Может, и сейчас ло­
вят. 

- Ну тогда тебе нельзя отсюда высовываться. Тут еще, мо­
жет, и пересидишь. 

- Чего же я тут дождусь? 
- А знаешь, все может быть. Власть переменится или там 

амнистия. У нас же все меняется. Или путч новый.  Или еще где 
реактор рванет, - бомж опять засмеялся. 

- А радиация? - поднял голову солдат. 
- Вот я и говорю: если раньше радиация не скрутит. Она ко-

варная сука, подбирается на кошачьих лапках, а хватает, как 
тигр. 

- Откуда вы знаете? 
- Знаю, - уклончиво ответил бомж. - По себе чувствую. 
Такой поворот разговора задел солдата, и он молча поднял­

ся. Пошел берегом, рассеянно поглядывая на реку, будто река 
могла утешить. Было обидно за свою злосчастную долю - и по­
чему ему досталась такая? Почему он попал к этому гаду Дро­
бышеву, а не к какому-нибудь другому сержанту? И мало ему 
было беды в полку, так еще влез в эту зону. Наверно, она дей­
ствительно страшная, напрасно некоторые в это не верят. Но 
тех, кто с ней столкнулся, уже не обманешь. А вот он обманул­
ся . Хотя, куда ему было деваться после всего, что он натворил и 
что сотворили с ним? Может, стоило прихватить оружие? Но 
вот бомж говорит про рикошеты. Пожалуй, хватит ему и одно­
го рикошета, который,  кажется,  уже поразил его. 

Многое в собственной судьбе солдата казалось ему нелепым, 
а то и вовсе скверным. Из людей, встреченных им на его пути, 
редко кто вызывал уважение. К бомжу он с особенным внима­
нием прислушивался с первого дня - все-таки нечасто ему при­
ходилось встречать таких людей. Но скоро понял , что во всем 
разные они люди. Способ существования бомжа и некоторые 
его суждения иногда смущали солдата, привыкшего с детства 
внимать словам старших. В их словах и поступках парню всегда 
хотелось видеть прежде всего ясность и определенность - каче­
ства, которых, наверно, недоставало самому. Но не всегда он 
находил их и у старших. Начиная от мелких передряг и кончая 
вселенской катастрофой, какой явился Чернобыль. 

Вот и бомж говорит о радиации то так, то этак. То она для 
него не угроза, то что-то уже чувствует. Хотя в определенном 
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смысле он, пожалуй, и прав: даже наука не может разобраться в 
степени ядерной опасности. Одни ученые устанавливают одни 
нормы, а другие - иные. А вот им приходится все испытывать 
н а  себе. Они словно мыши из никому не нужной лаборатории,  
неплановые жертвы науки. Заодно и техники .  И оборонки - то­
же. Солдат нигде не читал, но ему приходилось слышать, что 
причина катастрофы - все-таки в оборонке. Для ракет нужен 
б ыл обогащенный плутоний, вот оборонщики и гнали.  Техника 
не выдержала. Техника отстала от требований оборонки, а обо­
ронка не выдержала давления политики. Люди же, похоже, 
должны все выдержать. А кто не выдержит и загнется, так это 
его личное дело. 

Последние дни солдат также начал чувствовать себя что-то 
не так. Какие-то скверные изменения стали происходить и в его 
организме. Кружилась голова, иногда он даже боялся упасть, 
особенно когда долго глядел на воду в реке. Потом стали поба­
ливать шея и горло, все время хотелось откашляться и не полу­
чалось, - будто застряло что-то в гортани . Но больше всего до­
нимал голод. Если бы поесть досыта, наверняка ощущал бы себя 
лучше. Только как следует поесть было нечего, а о прочем не хо­
телось и думать . . .  

Спасительный костерок, от которого они кормились и кото­
рый обогревал их особенно по утрам да и ночью, оказался су­
щим наказанием для солдата. Он пожирал неимоверное количе­
ство дров, а их все труднее приходилось добывать в лесу. Все 
б ыло бы проще, имей они топор или какой-нибудь подходящий 
нож, кинжал, что ли? Но ничего подобного у них не было -
дрова приходилось заготавливать голыми руками. Городской 
житель, солдат не думал, что в лесу это станет проблемой. Ког­
да бомж уходил на болото, парень не мог надолго отлучаться от 
берега, а отлучивш ись, всякий раз тревожился при мысли, что 
костерок потух. 

В тот день он особенно далеко и не отходил. Выбрал в мо­
лодом ельнике иссохшую елочку, которая, прикинул,  будет ему 
по силам, и стал ее гнуть, раскачивать, чтобы сломать на кор­
ню. Елочка была не толстая, тем не менее пришлось с ней по­
возиться, и парень вспотел, пока выворотил ее с корнями. Так 
и поволок через подлесок к речке, тревожась, не заглох ли кос­
терок? Уходя, подложил немного, все могло догореть. 

Выбравшись из леса к обрыву, первым делом бросил взгляд 
на берег и в изумлении выронил елку - возле костерка спиной 
к нему сидела женщина. Костерок вроде еще дымил, и женщи-
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на в джинсовой куртке и брюках заботливо подкладывала в не­
го то, что не успело еще догореть. Солдат испугался, что она мо­
жет и вовсе затушить костер, и спрыгнул с обрыва. 

- Вот подкладываю, чтоб не потух, - сказала женщина, го­
лос был обыденный, почти домашний. 

Не ответив, солдат осторожно поправил недогоревшие кон­
цы сучьев, дымок стал гуще, скоро должен был появиться огонь. 
Это его успокоило, хотя появление незнакомки встревожило, 
тем более что он тут оказался один, - бомж с утра пропадал на 
болоте. 

- Что, рыбу ловишь? - вглядываясь в его озабоченное ли­
цо, спросила женщина. 

Она была гораздо старше солдата, но с живым, испытующим 
взглядом из-под темных, непрорисованных бровей. На губах не 
было заметно следов помады, и они казались несколько бледно­
ватыми для этой вовсе не старой еще женщины. Свободная ма­
нера обращения и речь давали понять, что она не местная -
скорее всего, из города. Но как очутилась здесь? Что ей  здесь 
нужно? 

- Один тут? - поинтересовалась она и умолкла в ожидании 
ответа. 

- Не один ,  - и полез на обрыв за елкой. Все-таки надо под­
ложить в костер. 

Он стащил елку с обрыва, подтянул поближе к берегу и стал 
обламывать сучья. Некоторые из них бросал в костер, другие -
потолще - складывал в отдалении про запас. Женщина, при­
стально наблюдая за ним, молча сидела возле костра. Потом 
резко спросила: 

- Ты дурной, что ли? 
Прежде чем ответить, он кинул на нее сердитый взгляд -

она явно смущала солдата и ,  видно, не сразу поняла это. А по­
няв, подошла к нему ближе: 

- Давай помогу. 
Вдвоем они стали обламывать сучья, хотя, как он увидел, по­

мощи от нее не много, скорее мешала, то и дело дергая елку. 
Ростом она оказалась выше щуплого солдата и, похоже, ни­
сколько не стеснялась его. Он же неизвестно почему робел от ее 
близости. 

- А топора нет? - И он увидел, что спереди у нее недоста­
ет двух зубов. 

- Нету. 
- И пилы нет? 
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- Нет. 
- Как же ты тут обходишься? Ручками? 
- Ручками. 
- А рыба как? Клюет? 
- Клюет, - односложно отвечал он, с силой выламывая су-

хие суки снизу. Женщина обламывала более тонкие с верхушки. 
- И много наловил? 
Вспомнив об их улове и потере крючка, он криво усмехнул­

ся. Кто она такая, чтобы все ей объяснять? 
- Где же твои снасти? - не унималась женщина. - Сетка 

там или удочка. 
- Для нашей рыбы снастей не надо, - сказал он, имея в ви­

ду лягушек. 
- Вот как! Значит. ты не один тут? 
- Не один ,  - и впервые открыто взглянул ей в лицо, задер-

жав взгляд на вязаной шапочке: все-таки летом в зимних шап­
ках не ходят, - подумал он, - даже в лесу. Это не укрылось от 
пристальных глаз женщины. 

- Что, думаешь, шапка нехороша? Вполне хороша. И кома­
ры не кусают. Так с кем же ты тут ловишь? 

- С кем надо, с тем и ловлю, - тихо сказал он и умолк. 
Праздное любопытство этой незнакомки стало надоедать солда­
ту. «Хорошо еще, - думал он, - если только праздное. Скорей 
бы пришел с болота бомж, вдвоем мы бы сообразили,  как обой­
тись с ней». 

Женщина, в свою очередь, тоже поняла, что мало чего до­
бьется от этого необщительного парня в солдатском бушлате, и 
сказала: 

- А я иду, смотрю - костерок, никого не видно. Ну, думаю, 
прикурю, а то зажигалка кончилась. Топать еще далеко". 

- Это куда - топать? - доброжелательно спросил солдат. 
- Туда, - неопределенно махнула рукой женщина. 
И тогда солдат заметил возле костра небольшую хозяйствен­

ную сумку, с которой женщины ходят на рынок. В сумку что-то 
было положено, однако вряд ли продукты - на вид сумка каза­
лась легкой. В это время из кустов возле речки появился бомж, 
который, увидев их тут, приостановился, но затем не спеша стал 
подходить по берегу. Женщина, заметив его, кивнула: 

- Напарник, да? 
- Напарник, - сказал солдат. Его напряжение от неловко-

сти общения с ней сразу убавилось. В присутствии бомжа он 
чувствовал себя увереннее. 
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На ходу изучая гостью, бомж подошел к костру. В шапке он 
нес наловленных в болоте лягушек и теперь явно раздумывал, 
как с ними быть. Обнаруживать их перед незнакомкой не 
очень хотелось, но и бросать жалко. Женщина, похоже, что-то 
поняла. 

- Это рыба? 
- Рыба, - вдруг сказал бомж. - Лещи. Показать? 
- Покажи. 
Женщина сделала несколько шагов навстречу, чтобы загля­

нуть в шапку, отвязанные уши которой он зажимал в кулаке. А 
взглянув, отшатнулась. 

- Фу, гадость! Зачем они вам? 
- Есть. 
- Есть? Вы что? 
- А ничего. Голод - не тетка. 
- Понятно, - не сразу сказала женщина и отошла, кажет-

ся, теряя интерес и к лягушкам в шапке и к обоим мужчинам. 
Бомж между тем с неожиданным оживлением засуетился 

возле костра. 
- Вот мы их сейчас подкоптим, поджарим и слопаем за ми­

лую душу. Правда, солдат? Можем и угостить, если оголодала. 
Откуда идешь? - по-простеuки обратился он к женщине. 

- Оттуда, - сказала женщина и присела в сторонке от ко­
стра. 

- Солдат, давай больше дров! - начальственно распоряжал­
ся бомж. - Нажигай углей. А я этих выпотрошу, нафарширую, 
приготовлю". Франuузы едят, а мы что - хуже? 

Солдат без особой охоты занялся костром - стал подклады­
вать в него сухие еловые сучья, и скоро пламя шугануло стол­
бом под самое небо. Вблизи от костра становилось жарко, они 
отсели подальше; бомж, привычно орудуя перочинным ножич­
ком, выпотрошил десятка полтора мелких лягушек. 

- Небось - в бегах? - вдруг спросил он женщину, сидев-
шую поодаль. Та насторожилась. 

- В каких бегах? 
- Ну от милиuии убегаешь? 
- Ни от кого я не убегаю. Пусть от меня убегают. 
- А ты что - из угрозыска? 
- Хотя бы.  
- Так я тебе и поверил! - оглядев ее,  сказал бомж. 
Женщина в ответ засмеялась - строгое лиuо ее по-доброму 

прояснилось. 
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- Ну и правильно. Теперь никому нельзя верить. Мне тоже. 
- То-то".  
На груде нагоревших углей бомж принялся жарить лягушек. 

Солдат, сидя рядом, привычно сглатывал слюну и помалу воро­
ш ил костер. Он ждал, что женщина уйдет, ее присутствие ско­
вывало его, уже успевшего отвыкнуть от необязательного обще­
н ия с незнакомыми. Для обшения ему вполне хватало бомжа. С 
женщиной , наверно, следовало держаться иначе, особенно с та­
кой вот - бесцеремонно-простецкой. 

Спустя час или больше лягушки кое-как поджарились, и они 
принялись за еду. Женщина по-прежнему сидела чуть в сторон­
ке от костра, и солдат подумал: наверно, сейчас уйдет. Но она 
не уходила, и когда бомж протянул ей маленькую лягушку на 
большом листе лопуха, который они использовали вместо таре­
лок, нерешительно взяла его. Однако есть не спешила. 

- А соли? Соли у вас нет? 
- Чего нет, того нет, - развязно сообшил бомж. - И вы-

п ить не имеется. А может, у тебя есть? 
- Чего нет, того нет, - в тон ему ответила женщина и ти­

хонько вздохнула. 
- Так что ешь. Небось давно не ела? 
- Давновато, - простодушно призналась женшина. - Здесь 

где возьмешь? 
- Здесь нигде не возьмешь. Кроме как у нас! - ерничал 

бомж. - У нас ресторанчик на берегу. Речной поплавок, прав­
да, солдат? 

Солдат неуютно поежился. Пусть бы и любезничал с ней, ес­
ли интересно, оставил бы его в покое. 

Очень скоро они покончили с лягушками, обсосали мелкие 
косточки, которые бомж собрал в кучку и затоптал в песке. 

- Вот и пообедали .  И поужинали тоже. Ну как - ничего? 
Женщина неопределенно пожала плечами. Вместо ответа она 

что-то достала из своей сумки. 
- Закурим? 
- А мы некурящие, - отозвался бомж. 
- Травку . . .  
- Травку? А что - есть? 
Женщина ловко свернула из бумажки большую цигарку, 

прикурила от уголька с костра. Бомж подсел к ней поближе. 
- Тебя как зовут? - спросил он. 
- А тебя? 
- Меня? Меня - Жора. 
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- Ну если ты - Жора, то я - Жоржетта. Слыхал такое имя? 
- Конечно. И не только такое".  Но как ты тут оказалась? 

Тут же зона. 
- И хрен с ней. с зоной, - резко, без улыбки сказала жен­

щина. - Нам-то чего бояться? 
- А смерти? 
- Смерть я уже видела. Даже поцеловалась с ней.  Во, по-

гляди! 
Она сдвинула со лба вязаную шапочку, и на выстриженном 

виске над ухом обнажилась белая заплата лейкопластыря. 
- А что это? 
- От пули.  Киллер, наверно, был спьяну, допустил про-

машку. 
- Киллер? 
- Ну. А ты думал - петух клюнул? 
- И за что? 
- За деньги. За что же еще. 
- И много денег? - озабоченно расспрашивал бомж. 
- В общем, мелочь какая-то, - бесстрастно отвечала жен-

щина. - Основную сумму все-таки успели переправить за ру­
беж. Вот только сами замешкались, остатки не хотелось терять. 
Дружок мой получил в лоб, а мне по ошибке - в висок. 

- Однако, - задумчиво произнес бомж. - Опасная ваша 
жизнь - с деньгами. 

- Была - с деньгами. Теперь - ни копья в кармане. 
- Ну и хорошо. Наверно, теперь киллер отстанет? 
- Не скажи. Если бы отстал, я бы тут не оказалась. 
- Вот как! 
Они замолчали,  женщина протянула бомжу крупный окурок, 

который тот бережно принял в свои закоптевшие пальцы. 
- Что - прежде курил? 
- Приходилось". 
- А пацан? Хотя ему еше рано, - женщина смерила солда-

та насмешливым взглядом. 
Солдату и вовсе стало не по себе, противно. Этот разговор о 

деньгах, киллерах и курение «травки» неприятно подействовали 
на него, хотелось встать и уйти. Пусть бы они здесь курили ,  ис­
поведовались друг перед дружкой, все-таки у него иная, отдель­
ная от них судьба. Но что-то в судьбе этой женщины привлека­
ло и отталкивало одновременно, он продолжал сидеть, слушал. 

- Одной тебе плохо, - вздохнул бомж. - Напарника надо. 
- Где же его найдешь, напарника? 
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- Возьми меня. Или вон парня. А что - в армии служил, 
дезертир . . .  

Солдат молча поднялся и берегом речки пошел в лес. 
Он долго и бесцельно бродил между сосен, узнавая уже ис­

хоженные им места, иногда примечая сухие березовые суки , ко­
торые можно употребить для костра. Валежн ика внизу тут мало, 
под соснами на мху зеленели широкие участки черничников. Но 
главная боровая благодать в бронзовой чаще сосен. Удивитель­
но, но все они здесь будто на подбор одинаковые - толщиной, 
ростом, цветом стволов, плавно переходящим от серого внизу к 
яркой позолоте вершин. От этих вершин разливалась вокруг не­
изъяснимая лесная доброта, которой сосны одаривали своих 
меньших братьев в подлеске. Однако и здесь солдату было гру­
стно, и он не понимал, отчего. Ведь должна бы такая благодать 
утешать человека, а вот не утешала. Лишь растравляла его и без 
того разворошенную душу, хорошо еще, что не лишала покоя. 
Покоя тут было настолько в избытке, что человек порой пере­
ставал замечать его. 

Появление этой незваной женщины, кажется, в самом деле 
растревожило парня, разбудило полузабытое чувство неловкос­
ти. Похоже, он стал ощущать себя лишним или, может, боялся 
потерять бомжа? Но бомж особенно его и не привязывал к се­
бе. Скорее всего, страшила перспектива одиночества, от которо­
го он начал здесь отвыкать. И вот эта женщина .. .  

Он никогда не знал, как вести себя с женщинами,  особенно 
с теми,  что постарше, такими вот разбитными, их женская на­
смешливость по отношению к нему, младшему, ставила его в ту­
пик. Он терялся, смущался, злился, но иначе вести себя не мог. 

На прогалине сел на траву, с жадностью вдыхая знакомый 
запах, памятны й  ему с детских деревенских лет, когда на кани­
кулах жил у бабушки. В поле и в лесу бабушка всегда собирала 
травы, сушила их в темных сенях, он иногда спрашивал: зачем? 
От хворобы, поясняла бабушка. Зимой простудишься, заболе­
ешь, а я заварю горбатки - попьешь и выздоровеешь . . .  Была бы 
жива бабушка, наверно, сейчас заварила бы какие-либо лекар­
ства - от радиации.  Он бы выпил и был здоров. Но бабушки 
нет, а проклятая радиация притаилась где-то поблизости, ждет. 
И сколько ждать будет? 

Когда стало смеркаться, солдат вернулся на берег. Он думал, 
что женщина ушла, - чего ей тут делать с ними? Но оказа­
лось - они сидят с бомжом у костра, о чем-то мирно беседуют. 
Чтобы не мешать им, солдат присел на обрыве в сторонке, вгля-
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дываясь в затянутое вечерней дымкой заречье. Там, между луго­
вых кустарников, уже поднимался туман, неровными клочьями 
плыл-расплывался вдоль над рекой, сливался с притуманенной 
лесной далью. Когда еще потемнело, мужчина и женщина под­
нялись и ушли куда-то вверх, под сосны. Выждав немного, сол­
дат спустился с обрыва к костру, подложил топлива и сел на 
свое обычное место - лицом к реке , прислушиваясь к явным и 
кажущимся звукам из леса. Сперва слышался отдаленный говор, 
потом вроде вскрик, заставивший его насторожиться . Но потом 
раздался беззаботный смех женщины. Что бы все это значи­
ло? - озабоченно раздумывал солдат, теряясь в догадках. Но 
лишь в догадках. Самому в таком положении оказываться не 
приходилось, а из мужских разговоров можно б ыло предполо­
жить всякое. 

Возле костерка он и задремал - как обычно, положив голо­
ву на колени,  и проснулся оттого, что кто-то оказался рядом. 
Это была женщина, и ее голос звучал в тишине с пугающей ла­
сковостью. 

- Бедненький,  скорчился, как сиротка, - говорила женщи­
на, опускаясь на землю рядом. Ее легкая рука легла на его пле­
чо, лицо близко приблизилось к его лицу, и он ощутил незна­
комое ее дыхание. - Наверно, озяб? 

- Да нет, ничего, - тихо ответил он неожиданно для себя -
доверчиво. 

- Ты же такой молоденький . . .  Хочешь, я тебя погрею? 
Солдат вздрогнул от настойчивого прикосновения ее рук, 

попытался отодвинуться. Похоже, испугался и уже готов был 
возненавидеть себя за этот свой испуг. Но что-то протестующе 
колючее поднялось в нем изнутри, и он сказал: 

- Не нагрелись". Там? 
Женщина тихонько засмеялась. 
- Нагреешься с вами. Один старый, другой малый.  
- Ну и пусть, - сказал он. - Зачем же тогда вяжешься? 
- Отощали ,  видать. На лягушках, - после паузы вздохнула 

женщина и четко произнесла с сожалением: - Что ж! 
Потом, отстранившись, свернула цигарку с «травкой», при­

курила от тлеющего прутика и встала. 
- Светает. Пойду. На Украину в какую сторону? Туда? -

махнула она рукой. 
- Ну, - рассеянно отозвался он. 
- Я тут заплутала маленько, давно не ходила. Другие дела 

были!  
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Он вдруг вспомнил поразивший его вчера рассказ. 
- А киллер? 
- Что? Ах, киллер! - и рассмеялась, легко, искренне. - А 

вы и поверили? . .  Чепуха все. Это - по пьянке . . .  
Не прощаясь, она  быстро пошла вдоль речки к камышовой 

затоке, потом остановилась, и в утренней тишине свежо прозву­
чал ее удалявшийся голос: 

- Наврала я вам. Так что - всерьез не принимайте. 
Солдат сначала поднялся, вглядываясь в ее отдаляющуюся 

фигуру, затем опустился в растерянности . И когда спустя пол­
часа с обрыва к нему спрыгнул бомж, сказал только: 

- Ушла. 
- Пусть идет, - беззаботно ответил бомж. - На Украине 

наркота дешевле. 
Солдат не стал ему ни о чем рассказывать, ни тем более 

спрашивать. Он не все понимал. Но и того, что понял, с него 
хватило. 

На несколько дней их наибольшей заботой стали лягушки. 
С раннего утра бомж отправлялся на недалекое болото; сол­

дат тем временем подкладывал в костерок дров, чтоб дольше го­
рело, и лез на обрыв. Поблизости в бору он уже подобрал все, 
что могло гореть, за сушняком надо было идти подальше. Изда­
лека тащить дрова к речке становилось труднее, несколько раз в 
пути солдат отдыхал , взмокнув в своем истрепанном бушлате. 
Бушлата он не снимал ,  как никогда не снимал своей телогрей­
ки бомж. Все мое ношу с собой, сказал тот однажды, когда сол­
дат заметил, что стало жарко и не мешало бы раздеться. Но 
бомж, пожалуй , был прав, если учесть его опыт проживания в 
зоне, который солдат лишь начал осваивать. 

О политике они почти не разговаривали,  будто политика их 
не касалась. Похоже, в зоне они вышли из-под влияния поли­
тики , как и власти в целом, и подчинялись единственно не ме­
нее строгим законам природы. Законам выживания. Лишь од­
нажды утром, встав, чтобы сменить солдата возле костерка, 
бомж сказал будто в продолжение прежнего разговора или,  мо­
жет, чего-то увиденного во сне: 

- Знаешь, солдат, вообще-то я за коммунизм. На черта мне 
этот капитализм. 

- Наверно, потому, что капиталов нет? 
- Нет, не потому. При коммунизме меня, наверно, давно бы 

в тюрьму посадили. А тут, пока кого не убьешь, не посадят. 
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- А вам что, в тюрьму хочется? 
- Не то чтобы хотелось. Но в тюрьме, если разобраться, рай. 

Особенно зимой. Тепло, кормят, компания какая-то. . .  Одно 
плохо - летом на волю не отпускают. А я волю люблю. Просто 
дивлюсь порой, как я стерпел двадцать лет армейской каторги. 
Удивительно! Правда, там была техника. Вот техники не хвата­
ет мне. 

- Зато здесь свобода. 
- Свобода, ага. Только знаешь, свобода с нагрузкой - холо-

дом, голодом. Тоже не мед. Попробуй перезимовать на бесхоз­
ном чердаке. Или в канализации.  Да от милиции не отцепить­
ся . Да крикливые дворничихи. А то бдительные ветераны, этим 
все шпионы ЦРУ мерещатся. В мусорных ящиках при дворах те­
перь что найдешь? Люди сами все жрут, один целлофан выбра­
сывают, - зло говорил бомж. - На черта мне такой капита­
лизм, лучше был социализм. 

- Колбаса дешевая, - с издевкой заметил солдат. 
- И колбаса, и многое другое. Возьми огороды. Можно бы-

ло поехать за  город, накопать картош ки или там надергать мор­
ковки. Опять же сады. Колхозники перешли на цитрусовые, в 
яблоках отпала нужда - рви сколько хочешь. А теперь? Готовы 
тебя застрелить за одну морковку. Вон старого бомжа в Зеленом 
и стрельнули. За две луковицы отдал свою никчемную жизнь. 
Не отдал на войне за родину, так за две луковицы отдал. Нет, 
нашему брату при социализме лучше. 

- Наверно, при социализме и бомжей не было. Не разреша­
лось. 

- Не разрешалось, ага. Даже нищих вывели. Запретили ,  и 
все. Порядок был. 

- Но некоторым и при капитализме неплохо, - сказал сол­
дат. - Вон сколько коттеджей отгрохали.  Опять же и номарки . . .  

- Отгрохали,  да. Жулье разное. Что они - заработали на те 
коттеджи? Или иномарки? Наворовали и пользуются, ничего не 
боятся. Потому что такая власть. Знаешь, я не стерпел как-то. В 
Минске. Вижу, во дворе двое поднимают капот новенького 
«БМВ», - такой, знаешь, блестит, как зеркало, последней мо­
дели. И начинают разбираться: где шрус, где турбонаддув, где 
карбюратор. А разбираются слабо, все по немецкой и нструкции. 
Я подошел хоть мельком взглянуть, как там в движке. Всю 
жизнь барахлом занимался, а на такое чудо не пришлось и гля­
нуть. Говорю, позвольте, мужики, поинтересоваться, я же авто­
техник по специальности. Один поднимает стриженую голову, 
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хватает гаечный ключ, наверно 28 на 30, да как гаркнет: прочь 
отседова, бомж вонючий! Ну я им показал бомжа вонючего, я 
и м  выдал! Во дворе куча пенсионеров собралась и, знаешь, под­
держали меня."  

- Поддержали?  
- Точно. Один говорит: ночью им колеса проткнуть надо, 

чтоб знали.  Но это напрасно. У такого красавца колеса проты­
кать рука не поднимется. Пусть ездит. Но его устройства я уже 
не увижу. 

- Кто ж виноват? - задумчиво произнес солдат. 
- Конечно, сам виноват, - согласился бомж и перевел раз-

говор: - Ну как там наши жабы? Еще шевелятся? 
К тому времени они создали некоторый запас, - пойман ных 

в болоте лягушек посадили в вырытую на берегу ямку, напусти­
ли в нее воды, пусть лягушки чувствуют себя бодрее. А чтобы не 
выбрались и не разбежались, бомж соорудил им сверху решетку 
из  тонких прутьев. 

Все светлое время дня он пропадал на болоте. Вблизи лягу­
шек скоро не стало, - то ли он их переловил, то ли,  почуяв 
опасность, те перебрались в другой конец болота. Часто лазить 
в топ ь  бомж остерегался, а главное - там стали попадаться 
странноватые лягушки, мутанты, что ли? Несколько раз он ло­
вил экземпляры с двумя парами задних лапок и сперва даже по­
радовался: больше будет съестного. Но потом побросал всех в 
воду - неизвестно, что ожидать от этого съестного? Другой раз 
ему попались небольшие лягушата с неестественно скособочен­
ной головой , одна половина которой превосходила по размеру 
вторую. Этих также пришлось выбраковать. За последнее время 
бомж приобрел определенные знания о лягушках, их повадках и 
нравах, самодовольно хвастался, что разбирается в них не хуже 
городского профессора. И в самом деле - столько времени про­
вел в болоте наедине с лягушками. Порой его только удивляло, 
что те никогда не квакали и вообще не издавали никаких зву­
ков, будто утратили свой лягушачий голос. Но различных чудес 
природы и без лягушек хватало, наверно, не все их мог объяс­
н ить и настоящий профессор. 

Погода в общем благоприятствовала лесному житью. С утра 
п о  реке плыли негустые туманы, на траву выпадала роса. В пол­
день становилось жарко, и солдат перебирался с берега под со­
сны. На солнце он чувствовал себя неважно: кружилась голова, 
временами мутилось в глазах, и он переставал видеть вдали. Но 
это - от голода, от длительного недоедания, думал парень. О 
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худшем не хотел думать. Воспитывался оптимистом, особенно в 
школе, да и в армии тоже. Так полагалось. Человек должен ве­
рить только в хорошее и в еше лучшее. 

Невесело размышляя о разном , солдат с обрыва наблюдал за 
костром, который едва заметно дымил, храня в себе ненужный 
пока огонь. Задумавшись, он не сразу заметил, как костерок 
вдруг взметнул пеплом, сильно задымил, даже заискрил под 
сильным порывом ветра. Взглянув на небо, парень испугался: 
из-за бора надвигалась сизая, с завернутыми краями туча ;  глухо 
пророкотал дальний гром. 

На случай дождя у бомжа была сложена неширокая печурка 
в обрыве , где хранилось несколько сухих головешек. Обжигая 
руки, солдат принялся переносить туда мелкие головешки с ог­
нем, совать их в печурку. Но не успел. С неба вдруг обрушился 
ливень, на прибрежном песке заплясали дождевые пузыри, река 
задымилась под множеством струй. Костер сразу осел и потух. 
Уже промокнув в своем бушлате, солдат бросился к печурке, 
чтобы спасти принесенные туда головешки, но опоздал - с об­
рыва на печурку обрушился дождевой поток, залил все. Парень 
в растерянности опустил руки, да так и остался стоять под дож­
дем. 

Вскоре с болота приташился бомж, также промокший до 
нитки, но с кучей лягушек. Тот сразу понял, что случилось, и 
впервые матерно выругался. 

- Что теперь? Сырыми их жрать? . .  
Он бросил лягушек наземь, и те  неторопливо поскакали под 

дождем в разные стороны. Бомж подошел к размытой печурке и 
стоял, сердито поглядывая на солдата, который чувствовал себя 
виноватым. Но что он мог сделать в такой ливень? Бомжу все 
стало ясно без слов. Вконец расстроенные, они взобрались на 
обрыв и встали под крайней суковатой сосной. Оба молчали, 
понуро наблюдая за бушующими водяными потоками. Нескоро 
еще ливень начал стихать, лениво морося мелким дождем.  От 
обычно бодрого настроения бомжа почти ничего не осталось. 

- Что-то мне сегодня, - начал он упавшим голосом, опус­
каясь на мокрую траву под сосной. - В груди сдавило, не про­
дыхнуть . . .  

Солдат насторожился, дожидаясь, что бомж объяснит, что же 
произошло, но тот умолк. Недолго постояв рядом, солдат погля­
дел в моросящее небо и пошел на обрыв. Хорониться от дождя 
уже не имело смысла, и он спрыгнул на берег. 
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П оложение их ухудшалось. Вроде появилась надежда, нашли 
способ не умереть с голоду, и на тебе - этот внезапный ли­
вень".  Как им теперь без огня? Да и бомж". Не заболел ли? А 
недавно похвалялся: закаленный организм, никакая радиация не 
берет. Нет, пожалуй, перед атомной чумой никто не устоит. Все 
дело в сроках. 

Так что же, черт возьми ,  им делать? 
Прежде во многом, что касается зоны, солдат полагался на 

бомжа, человека более здесь опытного и знающего. Но вот вы­
яснилось, что и бомж не все может и не все знает. Кое-что на­
до постигать самому. Если не поздно. 

Между тем надвигалась сырая промозглая ночь, следовало 
подумать, как и где ночевать. В норе-землянке бомжа все обва­
л илось, лезть туда было невозможно. Немного подождав, пока 
утихнет дождь, они начали устраиваться на обрыве. Недалеко в 
лесу солдат наломал мокрых еловых ветвей, колючий ворох ко­
торых принес к обрыву. Вдвоем с бомжом они ровно разложи­
ли их на мокрой земле под крайней сосной, и бомж с трудом от­
дышался . 

- Как-нибудь, солдат, - обнадеживающе сказал он. - Глав­
ное, не падать духом". 

Похоже, падать духом он не собирался , по-прежнему цеп­
лялся за какую-то призрачную надежду. Впрочем, так, видимо, 
и лучше,  подумал солдат. Чем стенать и киснуть, лучше делать 
вид, что худшее не наступило. Еще наступит" . 

Но как жить с такой перспективой? 
Наверно, надо бы ему родиться с другим характером. Просто 

легче ко всему относиться. Как бомж, которому все нипочем. 
Если бы он сдержался и там, в казарме, сумел пережить стыд, 
как это сделал его земляк Петюхов, наверно, не случилось бы 
того, что загнало его в западню. 

Относиться ко всему иначе или вообще никак не относить­
ся? Все-таки он человек, а у человека должно быть такое, чем 
поступиться он не может. Нет у него на это ни прав, ни возмож­
ностей. 

Вот он и не поступился. Ну а чего добился? 
Добился того, что его физическое существование оказалось 

под угрозой. Погибнет он - исчезнет и сама способность реа­
гировать на все радости и печали жизни,  исчезнут все пробле­
мы.  

Словом, угодил в волчью яму. Сколько куда ни прыгай - не 
выберешься. 
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Еще не совсем стемнело, бомж улегся на колючую еловую 
постель, подобрал мокрые ноги. 

- А ты что? - сказал он. - Иди ложись. Вдвоем теплее бу­
дет. 

Солдат еще долго и молча сидел рядом, думал. Когда совсем 
стало темно, пристроился на лапнике за спиной бомжа. Стал 
вроде согреваться и уснул . . .  

Бомж лежал тихо, стараясь лишний раз не ворочаться, не  
тревожить парня. Сна у него не было, чувствовал он себя сквер­
но, впрочем, не первый уже день. Сначала думал, что просту­
дился на болоте, хотя на простуду его состояние мало похоже. К 
тому же полагал, что невосприимчив к простуде - давно не ка­
шлял и даже забыл, когда последний раз болел гриппом. Теперь 
же такое ощущение, будто слиплось и болит правое легкое. По­
рой болело так, что невозможно было вздохнуть, и он обходил­
ся мелкими частыми вдохами. Даже небольшое усилие давалось 
ему с трудом. С трудом он управлялся и на рыбалке с длинным 
удилищем, не легче было нагибаться за шустрыми лягушками на 
болоте. Хорошо, что поначалу их там было много. 

После полуночи, кажется, уснул. Но, как и все последние 
ночи,  спал мало и скоро проснулся, лежал, вслушиваясь в лес­
ной шум. Таинственные звуки ночного леса его давно не трево­
жили, он ничего не боялся ни в лесу, ни в городе. И даже тут, 
в зоне, его ничто не могло испугать. За спиной тихо посапывал 
солдат, от него шло слабое, ровное тепло, оно успокаивало. Все 
же вдвоем лучше, чем одному, думал бомж, даже с дезертиром, 
а может, и с убийцей. Все-таки он, пожилой, нуждался в том, 
чтобы рядом был молодой. Со стариком интереснее, но молодой 
обнадеживает, самого делает моложе. Даже такого закоренелого 
бомжа, как он. 

Впрочем, он тоже не всегда был бомжом, когда-то имел соб­
ственное имя, фамилию и даже носил на плечах погоны.  Слу­
жил офицером - заместителем командира по технической час­
ти. зампотехом - на языке военных. Последние пять лет его 
службы проходили в далеком приполярном гарнизоне. где он 
жил с женой, заведующей офицерской столовой, и пятилетним 
сыном Дениской. 

Далеко не каждый офицер способен б ыл выдержать здесь 
три,  четыре, а то и пять лет изоляции от страны, пока дожидал­
ся замены. Снежная ночь без дня (или день без ночи,  что одно 
и то же) ,  леденящая стужа, гнетущее чувство заброшенности на 
краю света многих приводили в состояние хронического кон-
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фли кта с начальством, семьей, нередко - с самим собой, что в 
таких случаях кончалось выстрелом в висок. Военные невольно 
и скали отдушину и зачастую находили ее в бутылке. Или чаще 
всего - в бензиновой бочке, в которой «Военторг» завозил на 
Север 95-градусный спирт. Этот бочковый напиток сильно от­
давал бензином, но из-за ржавчины обрел вполне благородный 
цвет коньяка и в течение полярной ночи потреблялся весь без 
остатка. Когда же его не хватало, в местной лавке резко возрас­
тал спрос на одеколон, лосьоны, различную бытовую химию. 

Зампотех никогда даже во сне не видел свое скорое бомжов­
ское будущее, служил, как все, - до поздней ночи крутился на 
работе, пил не бол ьше других, старался не очень конфликтовать 
с начальством. Не конфликтовать было невозможно, этого не 
поняли бы ни сослуживцы-товарищи, ни подчиненные, ни са­
мо начальство. Двенадцать и более часов, с давно поморожен­
ными руками, в боксах и парках возле настылой,  заиндевевшей, 
вечно неисправной техники, на стуже и сквозняках, в постоян­
ных стычках с начальством - своим и проверяющим - все это 
выматывало силы и нервы. Единственным спасением было рас­
слабиться, выпить за дружеской беседой с другом, восстановить 
нервные силы, чтобы назавтра их снова растратить в тех же са­
м ых боксах и новых стычках. 

Так продолжалось несколько лет, наверно, все-таки он дож­
дался бы запоздалой замены, если бы однажды, в самый пик по­
лярной ночи,  в их гарнизон не прилетел новый ракетный ко­
мандующий . Генерал только что был назначен на высокую 
должность и проявил железную решимость навести порядок в 
самом стратегическом роде войск. Устроив двухдневный разгон 
в подразделениях, сняв с работы двух командиров и трех их за­
местителей, генерал отправился на ближайший - за 250 кило­
метров аэродром стратегических бомбардировщиков. Как боль­
шой начальник он не мог ездить на каком-нибудь штатном 
армейском «УАЗе» и прихватил с собой в самолете специальный 
правительственный «ЗИМ», который его и подвел. А заодно 
оборвал и без того малоуспешную карьеру автомобильного зам­
потеха. 

Впрочем, давно все это было, за много лет бомж обо всем 
передумал и многое переосмыслил, не держал застаревшей оби­
ды на строгого генерала, который, по слухам, доживал век на 
подмосковной даче. Бомж понимал: сам виноват, надлежало 
быть осторожнее, усерднее, осмотрительнее. Но как убережешь­
ся от всего, если самы й  близкий тебе человек - жена только и 
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караулила, чтобы где-нибудь подловить его, подставить началь­
ству, похоже, находя в этом свое мстительное женское удовле­
творение. Конечно, у нее были основания, он не очень баловал 
себя трезвостью. В тот раз после грозного генеральского разбо­
ра в клубе части, когда командующий уже выехал за проходную 
и все с облегчением вздохнули, они с другом хорошенько под­
дали в аккумуляторной и он, притащившись домой, завалился 
спать. Накануне ночью спал всего два часа после суматош ного 
предпроверочного аврала в автопарке и теперь заснул как уби­
тый. А тут жена толкает в плечо - прибежал дежурный, переда­
ет приказ командира полка: срочно выехать на двадцать седьмой 
километр, где застрял командующий. Дежурные механики уже 
ездили,  не могут понять, в чем дело, - двигатель не запускает­
ся. Что было делать сонному, да еше не трезвому зампотеху? Об­
ложил матом жену и натянул полушубок. Машину он довольно 
скоро наладил (забарахлила цепь высокого напряжения), и она 
завелась. Но пока копался в двигателе, опытный глаз команду­
ющего. наверно, что-то заметил. Выяснил его фамилию и кив­
нул адъютанту: запиши.  Зампотех подумал: для благодарности в 
приказе и даже скромно порадовался. Приказ о результатах вы­
сокой проверки пришел действительно скоро, но к нему был 
приложен другой - об увольнении из кадров группы офицеров, 
не справившихся с занимаемой должностью, среди которых зна­
чилась и его фамилия. И это - за два года до выслуги с пенси­
ей, с неладами в семье, при острой нехватке жилплощади в гар­
низоне, невозможности найти там какую-либо работу. 

А тут и совсем разбушевалась жена, которая вообще с трудом 
терпела его, выпивоху в погонах. Где уж было ей смириться с 
ним без погонов. Полгода добивалась развода, а разведясь при 
содействии партбюро, тут же расписалась с прапорщиком, кото­
рый был на два года моложе ее и членом того же партийного 
бюро. Недавний зампотех бросил на стол в партбюро свой парт­
билет и дико запил. Потом, когда денег не стало, поехал куда­
то со случайным собутыльником, в каком-то северном городиш­
ке устроился инженером местного автотреста, где год спустя его 
понизили до бригадира механиков. Затем несколько месяцев ра­
ботал рядовым водителем, пока бдительные р�бята из ГАИ не 
отобрали права. Наверно, самое время было одуматься, сделать 
важные для жизни выводы. Но недавний зампотех ничего этого 
не сделал. а с горя еше больше запил. Тем более что жил без се­
мьи, общаясь с множеством друзей-собутыльников, среди кото­
рых попадались неплохие, сердечные люди. Кто-то из этих не-
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плохих и сердечных присватал его к тоже неплохой женщине, 
продавщице гастронома, и он по пьянке перешел к ней на квар­
тиру. Как теперь он понимал, продавщица была терпеливой 
женщиной , искренне желавшей ему добра. Она никому на него 
не жаловалась, а только тихонько плакала, когда он не просы­
хал неделями. И ему стало ее по-настоящему жалко. Однажды 
она сказала, что, может, ему подлечиться, и он неожиданно для 
себя согласился. Три месяца позволял медикам истязать себя 
разной дрянью,  не однажды переносил мучительную, искусст­
венно вызванную рвоту. Но он действительно хотел вылечиться 
и начать правильную, трезвую жизнь. Медицинская комиссия, 
признав его здоровым, выдала соответствующую справку с печа­
тями,  которую он с некоторой даже гордостью предъявил про­
давщице. Та, обрадованная, приготовила обед с его любимым 
украинским борщом, постелила на стол новую скатерть. Однако 
не оказалось хлеба, и он с двадцатью пятью рублями в одной ку­
п юре побежал за ним в гастроном на соседней улице. Домой 
можно было возвращаться двумя путями - напрямик, через 
двор, мимо детского садика или за угол , по улице, мимо забега­
ловки с ласковым названием «Уралочка». Не подумав о послед­
ствиях, с буханкой под мышкой он пошел по улице и возле за­
бегаловки наткнулся на давних друзей - одноглазого Юзя и 
Колю Волявку. Друзья удивились нежданной встрече, спросили, 
где был в то время, когда не виделись. Он объяснил: лечился. 
Ну и как? Да вот вылечился, справку имею. Друзья пришли в 
бурный восторг: надо обмыть справку! Не могу, дома жена ждет. 
Всех нас ждут дома жены, был ответ; впрочем, ты можешь не 
п ить, мы за тебя выпьем. Как было отказать друзьям, и он за­
шел - «на минутку». Эта минутка, однако, непонятным обра­
зом растянулась, и он выбрался из «Уралочки» около полуно­
ч и  - пьяным, без хлеба и без денег. Продавщица три дня 
проплакала, потом собрала его холостяцкое добро в старый че­
модан и выставила на крыльцо. «Ты мне не муж, тем более не 
расписаны». 

После были е ше женщины, добрые и злые, некоторые ис­
кренне пытались обратить его на путь праведный. Но все без ре­
зультата. Все напрасно. Бывший гвардии зампотех не мог побе­
дить в себе маленькую серую мышку, - мышка настойчиво и 
последовательно побеждала зампотеха. Он стр.адал, ругал себя за 
неудачи и срывы, но продолжал пить; остановиться уже не имел 
силы.  Каждый день был на взводе - за свои , кое-где и кое-как 
заработанные, на халяву, в долг. Очутившись в зоне, в одиноче-
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стве, без малейшей возможности захмелеть, он как-то унялся. 
Может, тому способствовала природа, а может, страх радиа­
ции, - кто знает. Или сам способ существования, из которого 
исключалась выпивка. Никто его тут не соблазнял и ничего не 
запрещал ему, он чувствовал себя свободным, зависящим лишь 
от собственной воли. Свобода. вкус к которой он изрядно раз­
вил за последние годы, словно наркотик, влекла его к еще боль­
шей свободе. Кажется, здесь она стала абсолютной. И он, похо­
же, ожил. Если бы только не сбылись пророчества - об угрозе 
облучения. воздействии радионуклидов и их последствиях. Но, 
иногда рассуждал он, разве в этой жизни опасна лишь зона? И 
какая ему разница, отчего загнуться, когда придет его час? Хо­
телось бы надеяться, однако, что его час еще не настал, а когда 
настанет, он не очень-то и печалится. Не такой уж выдалась его 
жизнь, чтобы очень сожалеть о ней. 

Ранней весной наряд милиции выкурил их из пустой, забро­
шенной дачи,  где он с еще одним забулдыгой кантовались зи­
мой. Вдобавок прокуратура повесила на них похищение имуще­
ства, которого они и не видели, потому как дачу обокрали до 
них. Именно тогда он и решил: в зону! Наверно, другого для не­
го места на земле не осталось; опять же в зоне вряд ли его бу­
дут искать, и он проживет там в покое сколько даст Бог. Его на­
парник, бывший инструктор райкома, сказал, что в зоне или 
сразу откинешь копыта, или закалишься, как сталь. Напарник 
знал, он происходил из района, который оказался в зоне. Прав­
да, поехать туда не захотел. Какие-то были на то причины. У не­
го же никаких причин не было, и поехал он, как когда-то ехали 
осваивать целину или строить гидростанции .  Терять ему было 
нечего. Денег он, конечно, не имел, чем п итаться в зоне, инст­
руктор не объяснил. Но в его пропотелой шапке с летней поры 
торчал ржавый рыбный крючок, который его и выручил. Уж как 
он берег тот крючочек". А вообще возле реки летом жить было 
можно, никто его тут не тревожил, за два месяца он не встретил 
в лесу н и  одного человека. Беглый солдат стал первым, кто с 
ним поздоровался, и он был рад парню. Все-таки человек не 
должен жить в одиночестве, даже волк один не живет. Только 
бы не подвело здоровье. 

Все долгие годы его жизни бомжом он чувствовал себя не­
плохо, никогда не болел даже на Севере. Правда, там хорошо 
п ил - и не какую-нибудь бормо-туху - чистейший девяносто­
пятиградусный. А тут что выпьешь? Пожалуй, в этом причина 
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его неожиданной немочи ,  а вовсе не в радиации ,  решил он на­
конец и почти успокоился. 

Утром, как только рассвело, на лапнике заворочался солдат. 
Сам он продолжал лежать, не имея ни сил ,  ни желания вставать 
и даже разговором нарушить покой. Не раскрывая глаз, слышал, 
как солдат поднялся, недолго посидев, надел мокрый бушлат. 

- Пойду доставать огонь, - сказал парень. 
Бомж промолчал .  Намерение солдата вопреки ожиданию не 

вызвало у него радости, - огонь, к удивлению, перестал зани­
мать его. Со вчерашнего дня он чувствовал себя все хуже и ху­
же, каждый вдох отдавался глубокой болью в груди. 

- И куда пойдешь? - напрягшись, спросил бомж. 
- На хутор. За речкой. 
- За зоной? 
- За зоной. 
Солдат обулся , встал, сделал свое дело поблизости. Но не 

уходил. И бомж, набрав в грудь побольше воздуха, сказал: 
- Может, и не стоит возврашаться? Сюда . . .  
- А куда же? - повернулся к нему солдат. - Куда же еще? 
- Ну мало ли куда. Свет большой . . .  
- Свет большой, а для нас места мало. Может, и нигде нет. 
- Для нас нет, - согласился бомж, едва сдерживаясь, t�тоб 

не заплакать. Слезы подступили у него слишком близко, даже 
защекотало в носу. 

Солдат тем временем спрыгнул с обрыва, и бомж окликнул 
его: 

- Слушай! Ты это . . .  Может, чекушечку? Если можно . . .  
- Что? 
- Ну это . . .  Выпить . . .  - слабым голосом пояснил бомж. 
- Еще чего! - И солдат быстро пошагал к берегу. 

Путь свой сюда солдат в общем помнил, он пролегал вдоль реч­
ки. Отсюда километров пять было до брода, а там полем до ху­
тора. Заплутаться он не должен, тем более днем. Только бы не 
наскочить на людей или милицию. Главное - за речкой перей­
ти гравийку-шоссе, по которой наверняка ездят патрули,  обес­
покоенно рассуждал солдат. Все-таки как бы боязно ни было, а 
приходилось рисковать, потому что без огня жить невозможно. 
А еще парень надеялся подкрепиться - поесть. Прошлый раз 
дед кормил его картошкой с простоквашей, был даже хлеб. Он 
долго потом сожалел, что съел всего один ломоть, на столе ос­
талась краюха. Сваренная в печи картошка с пригарками вспо-
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миналась ему не одну голодную ночь. Может, повезет и он по­
ест вдоволь. От пуза, как говорили в казарме. К лягушкам он так 
и не преодолел брезгливости , ел их, разве чтобы не умереть с го­
лоду. Ничто его так не угнетало, как голод. Прежде никогда не 
думал, что чувство голода может быть таким неотвязным, таким 
угнетающим. Даже тогда, когда он пытался убежать в деревню к 
бабушке и два дня просидел в заброшенном сарае без воды и 
пищи. Особенно есть тогда и не хотелось - было страшно, что 
найдут. Его и нашли. Девчонки из соседнего двора подсказали ,  
и милиция взяла на  рассвете сонного. Потом было отделение, 
какая-то девушка в милицейской форме чего-то от него добива­
лась. Очень стыдно было воЗвращаться к мачехе, и он еще день 
или· больше не ел. 

Шел по стежкам, кое-где сохранившимся над речкой, но за­
росшим ольшаником и крапивой, - в таких местах приходилось 
сворачивать в обход или спрямлять путь. Иногда попадались не­
тронутые лужайки с высокой , до колена, травой,  которая звуч­
но шорхала по голенищам его сапог. Людей нигде не было. Да, 
наверно, и не могло быть, - здесь начиналась та проклятая зо­
на, которой все боялись. Он тоже боялся . Но то прежнее пуга­
ющее чувство, с которым он шел сюда, со временем притупи­
лось. Похоже, стал привыкать к опасности. Порой был готов 
даже смириться с ней. Может, это и хорошо. А может, и нет. 

Лишь бы повезло на хуторе, думал солдат, чтоб не пришлось 
встретить там кого из чужих, а уж дед должен ему помочь. Все­
таки он здорово ему помог в прошлый раз, дал приют на неде­
лю. Да и он уважил старика - ушел, когда нагрянула милиция. 
Так что дед оказался вроде бы причастным к его преступлению 
и,  возможно, по закону подлежал ответственности. Интересно, 
угрожала ли бомжу такая ответственность? Пожалуй, да. Все-та­
ки солдат поведал ему обо всем, и бомж обязан был донести. Во 
всяком разе, не укрывать заведомого преступника. Бомж, одна­
ко, был как бы выше закона и вряд ли помышлял о доносе. По 
этой части солдат был спокоен. Чувствовал, что бомж не пре­
даст. Почему он так чувствовал, - кто знает. Наверно, чувства 
не подотчетны разуму. 

Одно было определенно - за это горькое время у солдата не 
нашлось более близких людей, чем хуторянин-дед и бездомный 
бродяга-бомж. Несомненно, теперь они уже связаны одной бе­
дой и, если что, их настигнет одна расплата. Имя ей все то же -
зона. 
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А может, плюнуть на все и мотать куда подальше, вдруг не в 
лад со своим настроением подумал солдат. 

Только куда? 
Так рассуЖдая, он шел краем бора, пересек невысокий леси­

стый пригорок. Стало тепло, наконец он согрелся после вчераш­
него ливня и промозглой ночи, бушлат его почти уже высох. 
Лес, как всегда, умиротворял душу. Все здесь было мило, и сол­
дат подумал, что, может, это в генах сказывается давняя любовь 
предков его к лесу. Или наоборот: леса - к его давним предкам. 
Вдруг рассеянный лесной сумрак разом оборвался: перед ним 
предстал недалекий пустой прогал, ярко освешенный незатенен­
ным солнечным светом. На огромном, в несколько гектаров 
лесном пространстве стояли голые сухие сосны с порыжевшими 
сучьями. Подлеска здесь никакого не было. Все очень смахива­
ло на недавнее пожарище,  хотя и без видимых следов огня. Зна­
чит, это оттуда, из Чернобыля, не сразу сообразил солдат. На­
верно,  повеяло от реактора или хорошенько сыпануло 
стронцием или еще какой химией, и лес не выдержал. Лес умер 
стоя. На краю прогала несколько молодых осинок робко зелене­
ли чахлой листвой, других примет жизни не было. 

В этот неживой лес заходить было страшно, и солдат повер­
нул в обход. Понадобилось сделать немалый крюк, чтобы обой­
ти обезображенную катастрофой зону, и, перейдя небольшое с 
ольшаником болотце, он наконец снова выбрался к речке. 

Нескоро отыскал и брод - давний переезд через реку, к ко­
торому с обеих сторон вели заросшие репейником автомобиль­
ные колеи, доверху налитые стоячей черной водой. Солдат снял 
сапоги и, осклизаясь в грязи, босыми пятками перешел на дру­
гой берег. Где-то здесь оканчивалась атомная зона и могли 
встретиться люди. Однако до близкой гравийки никто ему не 
попался, он перебежал непыльную после доЖдя дорогу и пошел 
п олем. 

Заброшенное после чернобыльского взрыва поле густо зарос­
ло высокими,  в пояс, сорняками ,  остатками прежних посевов и 
е ще неизвестно чем. Участки низкорослой ржи чередовались с 
порослями овса, какого-то буйного разнотравья, репья, из кото­
рого местами торчали хилые стебли кукурузы; кое-где начинал 
ярко желтеть люпин. Все это не первый год роскошествовало 
здесь без ухода и надобности; злаки постепенно дичали и вы­
роЖдались - люди давно потеряли интерес к этой земле. 

Как только среди равнинной дали показалась шиферная 
крыша, хутор, солдат заволновался. В прошлый раз, на исходе 
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весны,  немало побродив по лесам и перелескам, он зашел туда, 
потому что, вконец обессилев от голода, дальше идти не мог. Он 
уже знал, что усадьба деда только казалась хутором, а на самом 
деле была крайней в деревне хатой.  Но - пока была деревня. 
Теперь от деревни почти ничего не осталось, кроме нескольких 
одичавших яблонь в бывших садках, - оставленные жителями 
дома разрушены, растасканы на дрова, сожжены. Он тогда обо­
шел всю мертвую деревню и лишь на последнем дворе нашел 
человека. Это был еще бодрый, жилистый старик, который пы­
тался тут хозяйничать: раздобыл лошадь, собрал кое-какой ин­
вентарь, заимел корову и даже годовалую телку. Возле усадьбы 
распростерся немалый участок обработанной земли,  там что-то 
росло. Похоже, дед чувствовал себя в силе, не боялся атома, и 
его пример внушил солдату надежду. 

Краем картофельной нивы солдат торопливо шагал по на­
правлению к хутору. Картофельные борозды б ыли аккуратно 
окучены и сочно зеленели ботвой, уже зацветавшей крохотны­
ми бело-синими цветками. Пожалуй, вырастет картошечка, по­
хозяйски подумал парень. 

Он еще не дошел до усадьбы, как что-то ему там не понра­
вилось. Что-то было там не так: почему-то исчезли ворота, с по­
ля виден был распахнутый двор, похоже, пустой .  Ни лошади, ни 
коровы с телкой, которые раньше паслись поблизости, не вид­
но. Не отзывался пронзительным лаем и Кудлатик. Сдерживая 
беспокойство, солдат осторожно вошел во двор. Старый Карп 
молча сидел на крыльце, нисколько не удивившись его прихо­
ду, не ответил на приветствие. 

- Что у вас случилось? - спросил солдат, уже чувствуя, что 
случилось скверное. 

Дед повел потухшими,  невидящими глазами и молча развел 
руками. Говорить ему, судя по всему, было трудно. 

- Но что? Что такое? 
- Да вот! - промолвил наконец хозяин.  - Разбурили ,  раз-

грабили все! Весь мой труд." 
Показалось, он даже заплакал - обросшее седой щетиной 

лицо горестно сморщилось, дед громко высморкался на траву. 
- Кто? 
- А кто ж их знае - кто. Приехали с фурой".  
- С фурой? 
- Ну этой - межгородние перевозки". 
- Ночью? 
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- Зачем ночью? Днем. Перед вечером. Погрузили коня, ко­
рову с телушкой. Выгребли збажину, ячменя трохи было . . .  Пе­
ревернули все вверх дном - валюту шукали. 

- Валюту? 
- Ну. 
- Что за люди? Свои,  приезжие? - не мог чего-то понять 

солдат. 
- Четверо. Справных таких. В скуранках, с наганом. Кудла-

тика застрелили. 
- Кудлатика? 
- Вон за хлевом лежит. Закопать надо. 
Постепенно старик успокаивался, рукавом заношенной ру­

бахи вытер слезящиеся глаза, трудно поднялся с крыльца. Со­
гбенный переживаниями, он вроде стал ниже ростом, чем казал­
ся прежде, исхудавшим и постаревшим. 

- И что сказали? - добивался солдат. - Может, искали 
кого? 

- Не спраши вали .  
- Так, может, в милицию надо? Заявление написать? 
- Не. Сказали :  заявишь в милицию - спалим. Да и мили-

ция ... Мажа, она и навела этих, они же все - в хаврусе, - ти­
хо, будто сам с собой, рассуждал старик, стоя посреди опустев.­
шего двора. Двери в хату и сарай были раскрыты, на траве 
валялись сброшенные с петель ворота. Видно, старик все еще 
был в шоке от того, что здесь произошло. Солдат не знал, как 
утеш ить хозяина. Между тем шло время, он не мог тут долго ос­
таваться и тихонько сказал: 

- Мне бы поесть чего . . .  
Дед, похоже, несколько притих в своем горе, видно, понял 

чужую беду - подумал о госте. 
- Даже не ведаю, что . . .  В печи другой день не палил. Чакай, 

мажа, хлеба крыху засталося . . .  
Он пошел в сени и скоро вынес оттуда неровно обломанный 

кусок хлеба. Хороший, однако, кусок! Солдат сразу схватил его. 
Глотал , кажется, не жуя. Дед снова опустился на ступеньку 
крыльца. 

- Обжился , называется. На восьмом десятке. Думав, хоть 
п оздно, но дочакався своей поры. А то все неяк было: то кол­
лективизация, то война, то подъем сельской гаспадарки. А тут 
Чарнобыль. Казали,  все вреднае - и молоко, и продукты. Оно, 
може, кому и вредное, а мне ничего. Займел гаспадарку. Один.  
Кишки рвал. Но никто не вредил. Мусить, боялись сюда поты-
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каться. А я не боялся, работал. День и ночь. Это раньше задар­
ма, а туг, что зрабив, твое. Что посеяв - собрав. Шкада, Чер­
нобыль гэты, чтоб он пропав. Кто его выдумав на нашу голову? 

- Ученые выдумали,  - тихо вставил солдат. 
- Чтоб яны сказилися, гэтыя ученыя. Хай б ы  лучше жняяр-

ку добрую придумали,  чтоб не мучился с этой, - кивнул он на 
полуразобранную жнейку, стоявшую в углу двора. 

- Что им жнеярка! Им надо ракеты. 
- Ракеты им треба. Теперь вон дамавин не наберешься. Ка-

жуrь, в Минску уже в целлофане хоронять, правда это? А я се­
бе зимой из сухой доски сбил, - нядрэнная домовина вышла. 
Так забрали!  Сказали,  самим понадобится . Чтоб им так умереть 
понадобилось . . .  

Больно и горько было все это слушать солдату, но слов для 
уrешения не находилось - не меньше болело свое. Он сжевал 
полкуска хлеба и не наелся, остаток засунул в карман. 

- Дед, мне еще спичек надо. Может, имеешь? 
- Нет, спичек не дам. У самого полкоробки осталось. Коли 

треба, могу «катюшу» дать. 
- Какую «Катюшу»? 
Дед опять молча прошел в сени, принес небольшой корич­

невый мешочек, развязал и вынул «катюшу» - кусок кремня, 
обломок напильника и какой-то лоскуr. 

- Во, ударить, искра выскочит, затлеет . . .  
- Понятно. И еще . . .  У меня там напарник приболел. Может, 

чем поддержать? - виновато попросил солдат. 
- Вот как! Приболел? - насторожился дед. - Атом? 
- Кто знает. Но есть нечего. 
Протяжно вздохнув, дед повернулся, будто с намерением ку­

да-то пойти, но остановился. 
- Что ж тебе дать? Все выгребли. Бульбочки с мешок оста­

лось. Сказали :  мы добрые, это тебе, чтоб не умер. Бери поло­
вину. 

- Не донесу. 
- Ну ведерко. 
Они зашли в прохладную дедову пристройку, где хозяин, тя­

жело дыша, выбрал из какого-то ящика прошлогоднюю, с длин­
ными белыми ростками картошку. Набралось небольшое ведер­
ко, правда ржавое и погнуrое. Похоже, не без сожаления он 
протянул его солдату: 

- Во, болей нет. Коли б ты раней,  все было. Так забрали.  Не 
побоялись, что радиация. 
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- И правда - с радиацией? - обеспокоился солдат. 
- Кто его ведае. Я ел - ничего, не умер, и внукам давал, как 

приезжали .  Ну а эти сами есть не будут - на продаж повезуть, 
в Москву. Теперь же все в Москву везуть. 

Солдат торопли во простился с дедом и с ведерком в руке 
б ыстро пошел в поле. Несколько раз оглянулся, но деда не бы­
ло видно. На краю пустынного поля осталась ограбленная 
усадьба с несколькими деревцами в садике; солдат чувствовал, 
что больше не придет туда - хорошо бы сейчас унести ноги . 
« Как партизан, как партизан», - отстраненно думал он о себе, 
вспомн ив какой-то фильм, что смотрел в детстве. Там парти­
заны несли в лес овцу, не ведро картошки. Действительно, вре­
мена изменились по сравнению с войной. Партизаны хотя бы 
имели винтовки . . .  

Н а  ходу время от времени о н  совал руку в карман бушлата, 
отщипывал по кусочку хлеба. И всякий раз повторял вслух: ос­
тальное - бомжу. Но не мог удержаться. Голод его не убывал, 
кажется, еще и усиливался; хлеба хотелось еще и еще. Солдат 
выругал себя за несдержанность и утешился мыслью, что кар­
тошку принесет всю. Они разожгут костер и напекут ее вволю, 
хватит обоим, мягкой, горячей, с подпалинками по бокам . . .  

Солнце тем временем взобралось в зенит и здорово припека­
ло спину, голову тоже. Солдат снял шапку, сунул ее под дужку 
ведра, - так стало прохладнее и не было видно, что он несет. 
Он благополучно перешел затравенелое поле, снова вышел к об­
росшим лопухами колеям брода. Недолго передохнул в тени под 
кустом, разулся. Переходил брод не спеша, с наслаждением по­
бултыхал босыми ногами в холодной воде. На другом берегу 
стал обуваться. И тогда непонятная сила заставила его взглянуть 
под недалеко подступившие к броду ели. Сперва он ничего там 
не заметил, но, взглянув во второй раз, сжался в испуге. В двад­
цати шагах между елей стоял худой, будто облезлый, с белыми 
проплешинами по бокам волк. Что это волк, а не собака, он по­
нял наверняка, - характерная, настороженная поза зверя, нео­
жиданно встретившего здесь человека, опущенный к земле 
хвост. Но в нем не было какого-либо признака агресси внос­
ти, - скорее немощь и бессилие. Не отрывая от волка глаз, сол­
дат встал, подхватил ведро. Волк, так же не отрываясь, при­
стально следил за человеком, и в его поведени и  по-прежнему не 
замечалось ни  вражды, ни испуга. Может, как и человек, он был 
голоден ,  а может, болен и ждал помощи? А вдруг бешеный? -
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и солдат сперва медленно, а потом все быстрее пошел от реки. 
Волк остался под елками. 

То и дело оглядываясь, солдат быстро шагал лесной опуш­
кой. Между сосен сзади еще была заметна серевшая вдали тень, 
потом, заслоненная деревьями и подлеском, она временами ис­
чезала. А затем и вовсе пропала из виду. 

Солдату стало не по себе, перед глазами поплыл туман, и он 
расслабленно опустился наземь. Какое-то время не мог понять, 
что случилось, но чувствовал себя скверно - кружилась голова, 
подташнивало. Неожиданная лесная встреча отозвалась новой 
тревогой. Нет, пожалуй, надеяться не на что. Вот, даже и волк. 
Если такое случилось с волком, что же ожидает людей". 

Бомж лежал на лапнике, кутаясь в свою не просохшую со вче­
рашнего дня телогрейку. Чувствовал он себя больным, начина­
ло знобить. Силы исчезли, и он не мог понять, что с ним про­
исходит. 

Потом какое-то время пробыл в забытьи - спал или ,  может, 
дремал - не понять. Проснулся в жару - не хватало воздуха, он 
задыхался, было душно, лицо и руки покрылись испариной. И 
очень хотелось пить. Но вода в реке за обрывом, - как до нее 
добраться? Бомж лежал, боясь стронуться с места, потерял уве­
ренность, что сможет снова заползти сюда. 

Спустя недолгое время стало еще хуже - все внутри заполы­
хало огнем. Во рту высохло, язык превратился в наждак - не 
шевельнуть, слабость овладела всем телом. Но еще больше до­
нимала жажда, и он мучительно соображал, как все-таки до­
ползти до реки. Сейчас, сейчас, напрячься, встать, - мысленно 
убеждал он себя и не мог встать. 

Когда совсем стало плохо, понял четко и ясно, что без воды 
он погибнет. Невероятным усилием заставил себя подняться на 
колени, сползти с обрыва. Тут, на угретом солнцем песке, стало 
и вовсе невыносимо. Шатаясь, сделал несколько шагов вниз и 
упал коленями в горячий песок. Далее полз - на четвереньках, 
через песок и траву, наконец добрался до воды. 

Он пытался пить лежа, не обращая внимания, что грудь и 
локти погрузились в воду. Но вода оказалась совсем не такой, 
какой он жаждал, -теплая и мутная, она не утолила жажды и 
не принесла облегчения. Пролежав немало времени на берегу, 
понял, что надо вернуться. Под солнцем на такой жаре долго не 
продержаться". 
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Путь от берега вверх оказался и вовсе мучительным, бомж 
прополз шагов десять и обессиленно распластался на песке. Ды­
ш ать сделалось трудно, он задыхался и не мог понять, отчего. От 
солнца или ,  может, от жара внутри, - казалось, внутри пылал 
раскаленный костер. Все же с огромным усилием он дополз до 
обрыва. Надо было еще взобраться на него - под сосны, в тень. 
Но как? 

Немного полежав, он поднялся на четвереньки, затем на но­
ги, оперся грудью на край обрыва и не удержался. Ноги подло­
мил ись, обрыв косо поехал в сторону, и он сполз наземь. 

На следующую попытку он решился нескоро. Следовало по­
нять, что с ним происходит. Пожалуй, не надо было ему ползти 
к реке, терять последние силы. Облегчения не добился, а поло­
жение свое ухудшил. Как и в жизни. Думаешь что-нибудь сде­
лать как лучше,  а получается наоборот - еще хуже. Заползти в 
свою нору? Но там со вчерашнего дня все обрушилось, намок­
ло, укрытия не было. Неужели он не одолеет этот полуторамет­
ровый обрыв, - обозлился бомж на свою внезапную немощь. 
Неужто он так ослаб? 

Новая попытка также не принесла успеха, - человек нава­
ливался грудью на обрыв, шкрябая башмаками по усохшей, с 
корнями земле, а взобраться наверх не мог. И опять обессилен­
но оседал наземь. Но он неукротимо стремился в лес, под со­
сны,  где,  казалось, ждало его спасение". 

После очередной попытки потерял сознание." 

Придя в себя, не сразу понял, где он. Рядом была земляная сте­
на обрыва, под ней лежала неширокая полоса тени,  - солнце 
заходило за бор, и бомж ощутил прохладу. И тогда он вспомнил 
солдата: когда же вернется солдат? Хотя вряд ли вернется. Зачем 
ему возвращаться на погибель в эту проклятую зону? Пусть идет 
в белый свет, может, найдет где подходящее место. Напрасно он 
его здесь держал, успокаивал и утешал, - надо было сразу про­
гнать. Отругать последними словами и прогнать дурака - куда 
лезешь! Так нет, посочувствовал и - погубил. Потому что вряд 
ли и он долго протянет, покаянно размышлял бомж. Теперь ему 
стало понятно, почему партийный инструктор сюда не поехал, 
только расхваливал зону. Никого она не закаляет - она всех гу­
бит. Но что без толку обижаться на инструктора, который, мо­
жет, выполнял свой партийный долг - агитировал за то, к чему 
самого не притянешь веревкой. Эти люди всегда так делали. 
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Он стал свободным человеком - бомжом. Что он с того по­
имел, как распорядился своей свободой - и ное дело. Его отец 
ни о какой свободе не имел понятия, всю жизнь вкалывал во 
имя процветания родины в Богом забытой сельской школке. А 
как умер, похоронить было некому. Хорошо неделю спустя со­
седка обнаружила мертвого. Сына, конечно, найти не могли,  у 
покойника не было адреса, потому что сын не п исал - не о чем 
было. Наверно, так же считали и остальные два сына, жившие 
неизвестно где и об отцовской смерти, возможно, до сих пор не 
узнавшие. 

Нехороший он был по отношению к отцу, не лучший и к сы­
ну, тому лобастенькому Дениске, которого некогда оставил в ра­
кетном гарнизоне. Но если к родителю особенных сантиментов 
он никогда не испытывал, то за сына всегда болела душа: какой 
он? Где? Жив ли? Все собирался написать, съездить, но куда и 
на что? Да и бывшая жена, мать Дениски, разве могла ему отве­
тить, - та лишь домогалась от него алиментов. А Дениски, мо­
жет, уже нет и в живых, может, погиб где-нибудь в Афганиста­
не, Анголе, Вьетнаме, в какой-нибудь из горячих точек. Да если 
откровенно, он страшился узнать горькую правду о сыне и жил, 
избегая какой-нибудь вести о нем. Ему навсегда хватило той 
горькой боли прощания, которую он испытал в памятный день 
своего отъезда. 

Уехать был вынужден, рассчитывал сделать это тихо, в удоб­
ный момент, когда жены нет дома. Разведенные, они долго жи­
ли в одной квартире, в одной комнате и между ними - сынок, 
пятилетний Дениска. В тот день с утра жена отправилась в сто­
ловку, он, не очень трезвый после вчерашнего, побросал в сум­
ку свое барахлишко, надел шинель со споротыми погонами. Де­
ниска сразу приметил отцовские сборы и бросил игрушечный 
автомобильчик, с которым возился на полу. «Ты куда, пап­
ка?» - «Я скоро», - соврал отец, чтобы не будоражить сына. 
«Ты в магазин за шоколадкой? - допытывался мальчик. -
Возьми и меня». - «Я не в магазин, я в другое место». «Возьми 
и меня в другое место», - будто предчувствуя что-то, набивал­
ся сын и стал торопливо надевать курточку. Что было ему де­
лать? Строго прикрикнуть не хватало решимости, но и взять его 
он не мог. «Оставайся дома», - не очень строго приказал отец, 
и Дениска заплакал. Детская душа, наверно,  почувствовала 
скверное, обмануть ее было нельзя. А он тогда и не подумал, что 
больше им не увидеться. Выскочил за дверь и набросил на про­
бой клямку. Замыкать не стал, продел в пробой дужку замка. В 

3 1 9  



комнате обиженно плакал Дениска. Этот плач звучал в его па­
мяти все последующие годы. Иногда затихал, в другое время, 
внезапно возникнув из прошлого, звучал пронзительно до отча­
яния.  

Однако где же солдат? Почему не идет солдат? 
Бомж уже готов был отказаться от своих великодушных мыс­

лей - пусть солдат не возвращается, - теперь ему стало необ­
ходимо, чтобы он вернулся. Зачем? - не имел представления, 
вряд ли солдат мог чем-либо ему помочь. Но, может, принесет 
хотя бы глоток". Бомжу так хотелось глотнуть, - чувствовал, 
сразу бы легче стало. Как легче было всегда, когда выпивал. Ду­
рак он, что понадеялся, будто отвыкнет в зоне. От выпивки не 
отвыкают нигде". 

Возможно, выпить - было самое лучшее в его безрадостной 
жизни,  а от лучшего разве отказываются? Так жаль, что самые 
разумные мысли приходят непоправимо поздно. 

Но где же солдат? 
Непонятно почему он снова попробовал взобраться на об­

рыв, обрушил с него пласт земли, и все неудачно. Для чего он 
туда карабкался - кто знает. Но такова была его неосознанная 
воля - куда-то карабкаться. Запоздавшая, зряшная воля. Как и 
все запоздавшее, она не могла быть удачной. И он свалился под 
обрыв. Наверно, спасения ему уже не было, и подсознательно 
он чувствовал это. Но какая-то добрая или злая сила влекла его 
туда, на обрыв, к их недавнему лежбищу. И тогда он понял, что 
это - финальный зов его жизни. Умереть надлежало на своем 
ложе, в родном углу, на своей земле". 

Но где его родной угол? Никакого угла у него давно уже не 
б ыло. А может, не было никогда. Родился в одном краю, жил в 
другом, умирать притащился в третий. Мать-сыра земля была 
его родиной и станет его могилой. 

После очередной попытки взобраться и очередной неудачи 
он вдруг почувствовал, как огнем полыхнуло в груди. Чем-то со­
леным наполнился рот. Сплюнул в песок, чувствуя, как во рту 
опять набегает влага. Не сразу понял, что пошла кровь - кровь 
из горла. Это его испугало, но только в первый момент. Навер­
но, так оно и должно быть, все в порядке вещей. Предыдущее 
б ыло лишь подготовкой именно к такому концу. 

Он лежал на боку под обрывом и, не выплевывая кровавые 
сгустки, лишь повернув голову, ждал. Кровь плыла на песок, и 
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крови было много. Он ждал, когда она вся иссякнет. Наверное, 
с ней иссякнет и жизнь. 

Но, может, раньше придет солдат? . .  
Солдат был необходим ему - а для чего, он  толком не знал. 

Что бы он поведал солдату? Вообще, поведать он мог о мно­
гом,  но сейчас не знал, о чем именно. О чем в первую очередь? 
Разве проститься. Не с ним,  этим неудачником-парнем, кото­
рого скрутит та же самая радиация, что скрутила его. Наверно, 
для прощания с жизнью. Какая бы она ни была, хорошая или 
плохая, но то была жизнь. Лучше и хуже ее ничего не бывает 
на свете. 

И все-таки он хотел дождаться солдата. Может, тот прине­
сет . . .  Хотя бы для прощания. А так . . .  

Что значило это непонятное - а так, - он уже не додумал. 
Его туманное, в провалах сознание угасало. Посте пенно, труд­
но, будто из последних сил цепляясь за явь. Наконец угасло сов­
сем . . .  

Солдат нес картошку, он очень спешил. Небольшое ведерко от­
рывало руки, и он все перехватывал его за проволочную дуж­
ку - то в правую, то в левую руку. Неизвестно, или оно дейст­
вительно стало таким тяжелым, или он очень ослаб в этой 
дороге? Время от времени останавливался под соснами, ставил 
ведерко наземь и недолго отдыхал, оглядываясь по сторонам. Но 
волка пока не видно было, волк за ним не бежал. Да и вряд ли 
он способен бежать, этот плешивый доходяга, успокаивал себя 
солдат. Но и человек терял силы, хотя и был молод. Он трудно 
дышал, весь взмок от пота, но бушлата не снимал. Снимал толь­
ко шапку, когда отдыхал. Потом то надевал ее на потную голо­
ву, то снова клал на картошку в ведерко. И так и этак было тя­
жело и неудобно. Зимняя шапка мешала ему, но и бросать ее не 
хотелось. Неделю назад, когда возле реки он скинул шапку, 
бомж строго прикрикнул: «Надень!» - «Зачем?» - «Не знаешь, 
зачем?» - ответил бомж вопросом на вопрос. Солдат не знал, 
зачем, но шапку надел и больше ее не снимал. Может, шапка 
защищала голову? 

Солнце уже склонилось над лесом и светило сбоку. Между 
сосен гуляли и переливались дымчатые отсветы косых лучей, 
полосатые тени стлались по мшистой земле; потрескивали сухие 
ветки под сапогами.  Кое-где начали зацветать ягодники клюквы 
и брусники. Но ягод еще не было. Дождется ли он нынче 
ягод? - со щемящей грустью думал солдат. 
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Болото он обошел стороной, где-то остался и сухой рыжий 
лес. Продравшись сквозь чащобу мелколесья, вышел наконец к 
берегу речки . Отсюда уже недалеко до их стойбища, и он при­
спешил свой шаткий шаг. Хотелось как можно скорее .. . 

Стежкой в ольшаниковых зарослях он вышел наконец на их 
бережок и удивился - бомжа нигде не было. Ни возле речки, 
н и  на  обрыве. Немного погодя он увидел его под обрывом и по­
думал, что бомж уснул. Но что-то его встревожило - слишком 
неестественна была поза спящего, - солдат бросил ведерко и 
побежал. Еще издали в глаза ему бросился сгусток крови на пе­
ске, потом заметил кровь на плече телогрейки. Понял, что кровь 
шла изо рта. Бомж был мертв. 

На удивление себе, солдат не испугался. Ощутил даже брез­
гливость, потом уди вление - зачем? Будто бомж так поступил с 
неким дурным намерением. Но тут же следом прорвалось чувст­
во одиночества, покинутости.  Он снова один. Сам с собой. Те­
п ерь весь картофель - его, вдруг не в лад с прежним настрое­
н ием вспомнил солдат. И не надо делить остаток хлеба, который 
он приберег. Осторожно достав обкрошенный кусок из карма­
на, он тут же стал его есть. Хоть одна несомненная выгода от 
этой неожиданной смерти. Наверно, как на войне. Ветераны 
рассказывали,  что чем меньше в роте оставалось живых, тем 
больше им доставалось пищи. Мертвые кормили живых" .  А вы­
п ить бомжу он так и не принес. И даже не спросил у деда. Бы­
ло тягостно и печально" . 

После солдат сидел рядом с телом покойного, отдыхал и ду­
мал. Наверно, сперва надо притащить дров - на берегу после 
ливня их осталось немного". Устало поднявшись, он потащил­
ся в лес. Что-то собрал там поблизости и принес. Принялся раз­
жигать костер. Он не умел пользоваться «катюшей» и посбивал 
пальцы, пока задымил лоскуток ткани. Далее так же было не 
легче  - от дымного лоскута зажечь клочок мха. Он все раздувал 
и раздувал его, пока не закружилась голова, словно у п ьяного. 
Немного отдохнул и опять стал раздувать. 

Может, спустя час или больше вчерашний костерок ожил -
в вечернее небо над речкой потянулся сизый хвост дыма. Сол­
дат торопли во подложил больше топлива. Будет гореть. Главное 
сделано - они добыли огонь. Будь жив бомж, это стало бы 
большой радостью. Теперь же радость сокращалась наполовину. 
Такова арифметика. 

Пока разгорался костер, солдат подошел к покойнику. Что 
делать? Поесть картош ки и мотать отсюда? А как же бомж? И 
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мотать куда? Этот вопрос - куда? - словно проклятие, неот­
ступно витал над ним. В него упирались все другие вопросы, и 
ни один из них не находил ответа. Может, ответов на них вооб­
ще не было? Не существовало в природе? - рассуждал солдат. 
Иначе бы он здесь не оказался, да и бомж тоже. Разные люди, 
они стали жертвами одной судьбы. Проклятая зона их уравняла. 

Солнце совсем скрылось за бором. Весь лесной берег речки 
и ее луговая сторона с кустами потонули в тени,  в которой мир­
но вился синеватый дымок костра. Безоблачное небо над лесом 
еще купалось в прощальном свете погожего дня. Наверно, там 
звучали счастливые гимны, которые не достигали земли.  На 
земле воцарилась скорбь. 

Наконец солдат закопал в угли десяток картофелин ,  стара­
тельно засыпал их пеплом. Пусть пекутся. А сам подошел к не­
подвижно скрюченному телу бомжа. Ни лопаты, ни даже боль­
шого ножа у него не было. Он взобрался на обрыв, выломал из 
орешника недлинную палку. Могилу лучше бы выкопать на об­
рыве, но там дерн и сосновые корни. Парень едва мог пошеве­
литься от усталости. И он стал копать в песке, под обрывом, ря­
дом с телом покойника. Тут было легче, он ковырял палкой, 
горстями выбрасывал песок. Не скоро получилась ямка - не­
ровная, мелкая, мало похожая на могилу. Нескладная могила, 
как и нескладная жизнь бомжа. Какова жизнь, таковы и похо­
роны,  иначе не бывает. Так заведено в мире, что на похороны 
приходят люди, много людей. А вот ему пришлось хоронить -
одному. 

Но будет ли кому похоронить его самого? 
Он не хотел жить неправильно, - хотел справедливо ,  по со­

вести. Получилось наоборот. Так что же, ему теперь пропадать 
в его девятнадцать лет? Нет, он хотел жить. Хоть - как-нибудь". 
Но, по-видимому, и как-нибудь не получится". 

Задумавшись, он не заметил, как рядом появилась птичка, 
маленькая, вертлявая трясогузка с длинным хвостиком. Невесть 
откуда взявшись, она беззаботно прыгала по песку. Что-то там 
склюнула, оглянулась на одинокого человека возле костра и 
вроде коротко п искнула. 

- Плисочка! - прошептал он с неожиданной нежностью, 
сразу вспомнив слово, каким в бабушкиной деревне называли 
этих птичек. Но плиска тотчас вспорхнула и стремительно 
скрылась над речкой. Зачем она здесь, по чью душу? - встре­
вожился солдат, растроганный неожиданным появлен ием п и­
чужки. 
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Тем временем, наверно, испеклась картошка. 
Солдат выгреб из костра крайнюю картофелину, слегка отер 

ее о штаны и осторожно откусил. Но проглотить почему-то не 
смог - спазм перехватил горло. Погодя он попытался еще раз, 
но и вторая попытка оказалась напрасной. Наверно, что-то слу­
ч илось с его горлом или желудком,  перестали принимать пищу. 
О щутил сильные позывы тошноты и не на шутку испугался. 
Сколько затем н и  пытался, проглотить ни крошки не смог. А 
вскоре утратил и способность жевать. Началась жестокая рвота, 
казалось, будто выворачивает желудок и все внутренности. Низ­
ко склонившись, он сидел возле костра, потеряв интерес к кар­
тошке. Жда.1 , когда окончатся его муки. Но муки , похоже , толь­
ко усиливались. 

Так прошло немало времени, начал догорать костер. В теме­
ни наступившей ночи поодаль тускло блестело водяное пятно 
излучины. Рядом, слабо освещенное остатками огня, неподвиж­
но лежало тело бомжа. Надо было подложить сушняка в огонь, 
но стало не до того. Солдату был безразличен огонь, которого 
еще недавно так домогался. 

Однако, чуть совладав с немощью, он встал, поднял отяже­
левшее тело покойника и свалил его в яму. Засыпать уже не ус­
пел - опять подкатила тошнота. Он лег рядом с ямой и впер­
вые не испугался - умереть, может, было бы и лучше. 
М едленно затухал костерок, по краям пепелища в темноте еще 
ш евелились-мелькали мелкие искорки. Потом и они угасли.  

Очнулся глубокой ночью - ему становилось хуже. Только 
успел подняться на остывшем песке, как опять содрогнулся от 
рвоты. Рвать давно уже было нечем, но мучительные позывы 
тошноты продолжали сотрясать тело. Временами он то припод­
нимался на песке,  то снова падал, лежал. Когда судороги нена­
долго прекращались, вроде забывался, чтобы вскоре пробудить­
ся снова и снова надрываться во рвоте. Казалось, уже давно 
опустел желудок, а нестерпимая горечь не переставая рвалась из 
горла. Он думал, что лучше умереть, чем так мучиться. 

Под утро немного уснул . . .  
Проснулся, когда рассвело, сел. Рвота вроде унялась, стало 

полегче. Посидев, принялся вытирать испачканный рвотой под­
бородок, бушлат. И тогда на пальuах обнаружил кровь, - как и 
вчера у бомжа. Из его рта шла кровь. Значит, и его судьба ре­
шена . . .  

Но что делать? Он не хотел умирать . . .  
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Солдат поднялся и ,  шатаясь, побрел прочь. Ему надо было 
добраться до брода. 

Наверно, новая цель прибавила сил. Шатко и неуверенно он 
одолел немалый отрезок пути по лесу. Но и выдохся оконча­
тельно, упал среди рябинового молодняка, долго лежал. Созна­
ние его невнятно мерцало в тумане реальности, временами он 
уже не помнил, кто он и где он. Но все-таки заставил себя 
встать и идти. Ему надо было добраться до брода. Оттуда было 
недалеко до гравийки-шоссе" .  

- Лю-ю-ди, лю-ю-ди! - напрягался о н  в крике, но с его вы­
сохших губ слетал только шепот. Никто нигде не откликался, да 
никого поблизости и не было. Не было даже волка. В какую-то 
минуту он вспомнил вчерашнего доходягу". Где ты, волча, брат 
по несчастью? Или уже дошел?" Наверно, как и все прочие на­
дежды, и эта развеялась дымом".  

Начала донимать жажда. Но река и болото остались позади, 
в бору воды не было. Он понимал это и терпел. Он шел .  От де­
рева к дереву, от сосны к сосне. Однако все отчетливее пони­
мал - не дойдет. 

Неужели не дойдет в самом деле? Ему же только девятнад­
цать лет" . Отчаяние придало парню силы.  Шатко протопав де­
сяток шагов, падал навзничь, лежал. Как же так получилось, по­
чему? - мучил неотвязный вопрос. Вопрос без ответа. Кто 
погубил его молодость, а с ней и всю жизнь? А может, все пре­
допределено судьбой и никто здесь не повинен".  

Поднимаясь, он бросал короткие взгляды по сторонам - в 
надежде кого-либо увидеть. Крикнуть. Но людей не было. Не  
было и волка. Он остался совершенно один в этом торжествен­
но страшном лесу. 

Стало почему-то темно. Может, наступила ночь? Значит, он 
так и не дошел до спасительного брода, не выбрался из ямы. Те­
мень навалилась на лес, на солдата, и он уже не помнил, в ка­
кую сторону идти. И идти ли вообще? Сил у него не осталось 
даже на то, чтобы подняться" .  



КАТАСТРОФА 
Рассказ 

Казак - так звали на улице и во дворе этого лишь бы во что 
одетого человека, наверно, за его спортивные с ярко-красными 
лампасами штаны, которые он носил вот уже который год под­
ряд. Он не общался и не протестовал, потому что свое настоя­
щее имя, похоже, он и сам забыл. Жизнь его была такая, что из 
памяти стерлось не только собственное имя, но и, можно ока­
зать, вся незавидная биография. А тут еще он заболел и несколь­
ко дней пролежал в горячке. Хорошо еще, что нашлось где ле­
жать - в темном уголке подвала под отопительной трубой. 
Думал, отдаст концы, так было плохо. Сегодня под утро при­
снился уж очень плохой сон - какое-то болото, змеи или чудо­
вища, от которых он не мог освободиться. Конечно же, такой 
сон не обещал днем ничего хорошего, и Казак с отвратительным 
настроением выполз на холодный зимний двор. 

Двор этого огромного, вдоль всей улицы вытянувшегося зда­
ния, которое называли «Брестская крепость» за его красный 
цвет, был Казаку хорошо знаком. Здесь он обитал целый год. Во 
всяком случае, каждую зиму, потому что летом, бывало, отлу­
чался в пригороды ближе к дачам и «витаминам». Зимой же там 
б ыло просторно и спокойно, но холодно и голодно. Поэтому го­
родские бомжи перебирались зимой ближе к чердакам и подва­
лам, а главное - поближе к металлическим ящикам, установ­
ленным во дворах. Эти ящики кормили и одевали, и возле них 
каждый день крутились бомжи не только «Брестской крепости». 

Всего здесь было двенадцать ящиков - ржавых, часто горев­
ш их, измятых, кривых, стоявших в ряд вдоль всего этого беско­
нечного двора. Днем они чем-то наполнялись (лишь бы чем) , 
что-то вкусное там попадалось совсем редко, особенно в это го­
лодное время . . .  Но все же . . .  Если рано утром поковырять пал­
кой в их бумажно-целлофановых недрах, то можно было выта-
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щить черствый кусок батона, подгнившую картофели ну или 
банку с остатками консервов. А в зеленом ящике у шестого 
подъезда иногда попадался и хвост селедки или даже остатки не­
доеденной колбасы. В этом подъезде жил богатый банкир, и у 
него все лето делали евроремонт: соединяли три квартиры в од­
ну, и ремонтники ,  судя по всему, питались неплохо. Плохо 
только, что об этом ящике знал здесь не один Казак, который 
сейчас шел и менно туда. 

После болезни он чувствовал слабость, пошатывался; туфли 
без шнурков, обутые на босые ноги, скользили по обледеневше­
му асфальту. Во дворе было еще темновато, неяркий свет отра­
жался только от окон верхних этажей дома. А в некоторых ок­
нах нижних этажей были видны верхушки новогодних елок -
голые или с красной звездой, некоторые хозяева спешили пора­
довать детвору. Когда-то и он ставил елку, когда у него были де­
ти и была семья".  В центре двора горел единственный фонарь 
на тонкой качающейся мачте; казалось, что вместе с ним кача­
ется и все вокруг. Но зимой - не то что летом, зимой и без све­
та видно издалека. Еще не доковыляв до шестого подъезда, Ка­
зак увидел, что у ящика кто-то крутится. И даже фонариком 
светит. Но кто это мог быть? 

Предчувствуя неудачу, он подошел ближе. Человек поднял 
голову и выключил свой чуть светившийся фонарик. Конечно 
же это была Жердина, их дворовая бомжиха, его соперница и 
конкурентка, которая никогда и нигде своего не упускала. Там,  
где уже побывала Жердина, ничего не найдешь, - это Казак хо­
рошо знал. 

- Чего ты? Так рано? - с неприкрытым недовольством про­
говорила она и, не дождавшись ответа, добавила: - А говорили,  
подох. Не было тебя видно. 

- Да вот, не подох, - скупо сказал он. Разговаривать с ней 
желания не было. 

- Болел? 
- Болел". 
Он заглянул в ящик, заполненный наполовину всякими от­

бросами. Жердина все еще копалась в нем палкой с гвоздем на 
конце, подсвечивая себе фонариком. Но, видимо, ничего подхо­
дЯщего там уже не было. 

- Пусто, - сказала женщина и выключила фонарик. На 
земле у ее ног стояла черная сумка, в которую она, конечно же, 
уже что-то засунула. - В тех тоже ничего нет. Смотрела. На 
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вот, - вдруг она сунула ему в руку высохший кусок хлеба. -
Размочишь, сожрешь . . .  

И Жердина пошла дальше, с сумкой в одной руке и с пал­
кой в другой. Она торопилась. Пока другие спят, надо успеть 
поискать не только в этом дворе. «Всю ули цу обойдет», - без 
злости думал Казак, стоя с куском хлеба в руке. Теперь, навер­
но, надо б ыло вернуться в подвал, где ,  он знал, в одном месте 
сочилась из трубы теплая вода, там же была и пустая консерв­
ная банка. И тут он увидел возле ящика бутылки, которые не за­
метила Жердина. Шесть штук, ровненько составленных за ящи­
ком, все от водки «Кристалл». Они явились как подарок ему, 
больному и голодному. Это были живые деньги - на батон ,  на 
кусок ливерной, если повезет .. . А может, и на бутылочку, ска­
жем, на чекушку. Вот повезло, - приободрился душой Казак. 
Засунув руку в мусор, нашел там какой-то липкий пустой пакет 
и сложил в него свое неожиданное приобретение. 

На дворе становилось светлее, но до того, как откроется 
« Пункт приема стеклотары», еще надо было Ждать. И он, чтобы 
не терять зря время, пошел к другим ящикам. Надежды что-то 
найти особой не было, но все-таки . . .  В соседнем и в следующем 
за ним он ничего не нашел ,  зато в третьем под смятой грязной 
газетой лежала бутылка от кефира, и он с радостью достал ее. 
Бутылка была немытая, с немного отбитым стеклом на горлыш­
ке, но, может, удастся ее сдать. Приемщика из этой стеклотары 
он немного знал, хоть тот и не всегда шел ему навстречу. Мо­
жет, если попросить". Вообще, у него было много знакомых 
приемщиков, продавщиц, уборщиц и грузчиков, но это не все­
гда шло на пользу. Некоторые так относились к нему, что луч­
ше бы вообще не знать их. Впрочем, как и многих других жите­
лей этого большого дома. Он сам мало кого помнил и знал, но 
его знали дворничихи - самое ненавистное племя. Они даже 
м илицию напускали на него. А за что? Что он кому сделал пло­
хого? Последнее лето он даже не заходил в подъезды, тайно но­
чевал в подвале, куда заползал в полночь и старался как можно 
раньше выйти оттуда. Не заходил и в магазины - не было с чем 
зайти. Он был бездомный, бесквартирный, - самый настоящий 
бомж. Только разве что человек, который хотел есть. А и ногда -
и выпить" . 

Бутылку от кефира надо было вымыть, и он пошел к сту­
пенькам в подвал. Войти туда нужно было незаметно, потому 
что уже светало и его могли заметить дворничихи. Одна уже 
скребла лопатой возле третьего подъезда. Это была самая стара-
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тельная, но и самая злая. Другие, возможно, еще спали, они 
придут к своим подъездам,  когда труженики-жильцы отправят­
ся на работу. Нагибаясь, чтобы его не заметили , Казак подошел 
к обитым жестью дверям,  и тут к нему подбежала Тюня, дворо­
вая сучечка, еще с прошлой весны дружившая с ним. Была она 
маленькая и серенькая, как мышка, с черненькими вниматель­
ными глазками,  взглядом которых высказывала все: и просьбу, 
и благодарность, и восторг. Казак бережно отломил ей кусочек 
хлеба - на, ешь, а сам снял с пробоя незамкнутый ржавый за­
мок и проник в темноту подвала. Он знал, куда идти, но чтобы 
не рисковать деликатною ношей, оставил пакет у дверей и с мо­
лочной бутылкой начал на ощупь пробираться в угол, где была 
та труба, из которой капала вода. 

Конечно, в темноте трудно было отмыть эту бутылку, он 
долго тряс ее и тер пальцами вокруг горлышка. Теперь он думал 
только об одном: сколько он получит? Цены ведь все время рас­
тут, может, и бутылки стали дороже? Это было очень важно, по­
тому что у него уже созрел гениальный замысел, который,  похо­
же, было легко осуществить. Но додумать его до конца он пока 
еще не решался: все было заманчиво, но неопределенно. Вымыв 
бутылку, он так же ощупью протиснулся мимо теплого стояка в 
другой угол и там,  согнувшись, выцарапал нопем из щели в бе­
тонной стене сложенную несколько раз бумажку. Это была его 
заначка, денежная купюра, которую он берег еще с осени. Если 
к ней добавить вырученное за бутылки".  Тогда уже можно по­
рассуждать серьезно. 

Когда он вылез из подвала, Тюня сидела на ступеньках -
Ждала. Хлеб она, конечно же, съела и снова умоляющим взгля­
дом смотрела на него. Но это уже было нахальством: он сам хо­
тел есть, но пока не позволял себе. У него были куда более се­
рьезные намерения. 

Уже совсем стало светло и можно было идти к «Пункту при­
ема стеклотары», занимать очередь. Без очереди там не проле­
зешь,  люди злые, без похмелья с утра никого не пропустят к 
прилавку, не обращая внимания на то, знакомый ты или нет. На 
той неделе не пропустили и героя, хотя на стене давно висит 
объявление, что герои совсоюза и соцтруда обслуживаются без 
очереди. Тому тогда сказали: откуда видно, что ты герой? Мало 
ли что каЖдый может выдумать, а ты предъяви документы. Тот 
послушал и плюнул, после обеда, рассказывали,  прислал жену 
бутылки сдавать. Но после обеда у приемщика уже закончились 
деньги. Вот такие теперь порядки".  
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Хорошо еще, что он, Казак, - не герой, не делец, не номен­
клатурщик, поэтому и обиды у него небольшие. Как и радости . 
И удачи .  Чтобы вот только хватило на одну бутылочку . . .  

Пока Казаку везло. Правда, пункт был еще закрыт, но оче­
редь у дверей собралась небольшая - человек десять. Большин­
ство из них стояли молча, слушая, как две бабы потихоньку рас­
сказывали друг дружке о своих мужиках: и пьют, и бьют, и за 
детьми не смотрят, и еще много чего. Казак не любил эти раз­
говоры, сам мог кое-что рассказать о таких вот бабах. Хотя бы 
о своей жене, которая выжила его из квартиры да еще под суд 
подвела . . .  Он в это время с интересом слушал радио. Через за­
крытые двери был слышен голос, сообщающий о землетрясени и  
где-то на  Востоке, о гибели людей ,  о потерях в сотни миллио­
нов долларов. Это была катастрофа, и люди в очереди притихли 
от этой новости, даже вроде бы подобрели. 

Казаку посчастл ивилось и закурить, может, впервые за по­
следние недели .  Стоявший рядом молодой парень, еще пьяно­
ватый, видимо, после вчерашнего,  с большим чубом волос и 
громким голосом кого-то очень напоминал, а кого - Казак не 
мог припомнить, сколько ни всматривался в него. Парень заме­
тил это. 

- Дед, чего присматриваешься? Или поставить хочешь? Не 
откажусь . . .  

- Да нет . . .  Так . . .  
- За так ничего не дают. Только побить могут, понял? На, 

закури . . .  
И парень закурил сам и протянул ему вонючую «Приму», от 

которой Казак уже почти отвык за то время, что болел . . .  
Но вот открылись железные двери. Приемщик - грузи н  или 

армянин - работал живо, из корзи н  у баб выкинул несколько 
темных бутылок от импортных напитков: таких не принимаем. 
И Казак порадовался ,  что у него все беленькие, отечественные. 
Но и ему пришла очередь расстроиться. Молочную приемщик 
решительно отодвинул в сторону: отбито рыльце. Казак огор­
ч ился: столько мыл, старался . . .  Но шесть остальных прошли без 
упреков, он получил неплохие деньги и ,  зажав их в кулаке, вы­
ш ел из приемного пункта. 

- Тюня, ах ты! 
Сучечка все время ждала его, пока он сдавал бутьшки. Но он 

знал ,  что к людям она н икогда не приближалась, люди нередко 
обижали ее, думали ,  что она больная. Известно, кому приятен 
л юбой больной - человек или собака? Но Тюня не больная, 
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просто облезлая немного, зато она умная и может посочувство­
вать. Казак любил ее. Было бы только чем кормить . . .  

Сначала по двору, потом через улицу он направился к «Гас­
троному». И тут вдруг вспомнил того знакомого - Солодуха! На 
Солодуху, вот на кого похож парень, который дал ему закурить, 
и голосом, и всей фигурой . . .  Конечно, это не Солодуха, тот на­
вряд ли живой . . .  Но тогда он был точно таким же, с большим 
чубом волос, не комсостав, конечно, был мобилизован, как и 
Казак. Тогда Казак не был никаким ни казаком ,  ни кавалерис­
том даже, только ездовым артбатареи. А когда их взяли в плен, 
стал просто военнопленный, гефтлинг, если по-немецки. И бы­
вает же такое, никогда не подумал бы, что два разных человека 
могут быть так похожи . . .  А тогда . . .  Привезли им, голодным, не­
делю ничего не евшим, какую-то бурду в полевой кухне, пост­
роили всех в очередь, а наливать нет во что. Ни у кого ничего 
нет. Хочешь есть - хоть пригоршни подставляй .  Некоторые так 
и сделали .  Кроме этого подставляли каски, полы палаток, даже 
края гимнастерки ; бурда та выливается, не успеешь донести -
нет ничего. Тогда этот чубатый снимает с ноги ботинок, под­
ставляет - наливай. Сразу вобрал в себя налитое - что там, 
оди н  черпак, потом дал ему: держи, земляк, я подожду. И он по­
пользовался тем ботинком, потому что у самого были сапоги. 
Тогда они и познакомились. И в самом деле оказались земляка­
ми. Солодуха был из Лепельщины.  А проблему посуды решили 
просто: поменялись. Он отдал Солодухе свой сапог с одной но­
ги, а взял себе этот ботинок. Видимо, оба выглядели не очень, 

да кто там смотрел на это. Лишь бы выжить ... Вообще Солоду­
ха был хорошим другом, только что стало с ним? Такие долго не 
живут . . .  

Занятый воспоминаниями и собственной заботой,  Казак ш ел 
в «Гастроном». Сзади, не отставая, бежала послушная Тюня. Бу­
тылочка, конечно, вещь соблазнительная, только употребить ее 
надо было достойно. И тут возникала проблема. Не будет же он 
пить один.  Да и много ему не надо, уже не те возможности, как 
когда-то. Теперь можно взять ну граммов сто или сто пятьдесят, 
если с закуской. Раньше, бывало, мог больше. Как на этот во­
прос отвечал его друг Головкин: а сколько дадут, столько и вы­
пью. Но Головкина уже нет, а он еще коптит землю - зачем 
только? Да вот еще Тюня, она должна помнить Головкина, он 
тоже опекал ее. Однажды даже напоил ее - вот было смеху! . .  А 
может, пригласить Жердину, у нее будет чем закусить и вооб­
ще . . .  Если подумать, то женщина она неплохая, сочувственная 
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даже. Правда, пока трезвая. А когда выпьет, ругается, как пор­
товый грузчик. Но не злая, быстро отходит. Наверно, так и на­
до сделать - вдвоем с Жердиной встретить Новый год. Какой? 
Говорят, вроде бы двухтысячный. Впрочем, Казаку все равно 
какой.  

- Тюня, не ходи! - строго сказал он сучке, когда они подо­
шли к магазину. 

И она поняла, сразу же опустилась задком на утоптанный 
перед ступеньками снег, уставившись на Казака преданным 
взглядом. Она уже знала: надо ждать. 

В гастрономе было тепло и уютно, не то что в церкви, куда 
Казак иногда заходил погреться. Отсюда, казалось, он бы никог­
да и не уходил. Но где там - здесь его тоже знали, и толстая 
уборщица в синем халате сразу насторожилась, увидав его. Но 
далеко в магазин он не пошел, его и нтересовал только первый 
отдел. Сначала надо было узнать цену. За время, пока он сюда 
не заходил, цены,  конечно же, поднялись, и сколько теперь сто­
ит бутылка, б ыло неизвестно. Раньше вот были четвертинки ,  и 
трудовому человеку б ыло очень удобно. Но сейчас их нет, выве­
ли. Бери поллитра. А если денег не хватает? Не идти же в рес­
торан покупать стопочку: кто его пустит туда в такой одежде? 

Так то и случилось, чего он боялся: водка подорожала! Лю­
дей у прилавка было немного, все быстро отоваривались и вы­
бегали на ули цу. А он стал в сторонку и начал подсчет своей на­
л ич ности. Того, что он достал из заначки, да вместе с 
бутылочными на поллитра не хватало. Не хватало совсем немно­
го, но разве та выдра за решеткой даст? Он знал, что она за 
рубль удушит, особенно такого, как он, хотя у нее тех «зайчи­
ков» вон сколько, целая коробка под прилавком. В кассе не уме­
щаются. 

А он так надеялся" .  Что же делать? 
К прилавку за железной решеткой подходили и отбегали лю­

ди, в основном мужчины. Все торопливо брали бутылку или две 
и, засунув их в карманы или в сумки, выходили на улицу. Казак 
думал, что кто-нибудь, как когда-то, предложит ему «На троих». 
Но никто и не собирался делать это, многие даже не смотрели 
на него. В окно было видно, как к магазину подъехала черная 
и номарка, из которой вышел стройный молодой мужчина, без 
шапки, с белым шарфиком на шее. Он тоже торопливо купил 
две бутылки «Кристалла» и еще какую-то бутылку красноватого 
п итья. Все это он аккуратно составил в плоский чемоданчик. И 
когда замкнул его, встретился взглядом с Казаком.  
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- А, это вы? Привет . . .  
Казак молча смотрел в красивое молодое лицо с подстри­

женными усиками ,  старался узнать, кто это, но не узнавал. 
- Помню, помню, - продолжал мужчина, - как дуб на да­

че сажали .  Хорошо посадили, вымахал выше крыши.  Легкая ру­
ка, значит. А что стоите? А, не хватает, ясно . . .  Сколько? 

Казак все молчал, а мужчина неожиданно достал кошелек, 
кожаный, с блестящей металлической застежкой .  

- Сотни хватит? Нет? Бери две. Выпить же  надо . . .  Под Но­
вый ГОД • • •  

- Спасибо вам . . .  
- На здоровье. Дуб вымахал выше крыши,  так что . . .  На здо-

ровье! - Мужчина улыбнулся, повернулся и заспешил к своей 
и номарке. 

Казак подошел к решетке амбразуры прилавка, сунул туда 
ровно на бутылку и гордо застыл. Давно он не ощущал такую 
уверенность. Уколов его недобрым взглядом,  продавщица пере­
считала «зайчики» и поставила перед ним бутылку. Через ее 
стекло сияла кристальная чистота водки, отражая все огни во­
круг. 

Он бережно охватил бутылку, не зная, куда ее засунуть -
карманы в его ватнике были маленькие . . .  С бутылкой в руке он 
вышел на крыльцо и сделал шаг на ступеньку. Как раз в этот 
момент его встретил радостный взгляд Тюни ,  которая вскочила 
и бросилась ему навстречу. А он, поскользнувшись на ступень­
ке, больно ударился спиной о каменное ребро. 

- Ох! 
- Вот тебе и ох! - сказал кто-то сзади. - Меньше п ить 

надо . . .  
Превозмогая острую боль в спине, Казак сел ровнее, поднял 

с земли шапку. Рядом валялась разбитая бутылка, от которой 
уцелело только одно рыльце, запечатанное белым колпачком. 
Приятно пахнущий ручеек бежал по ступенькам на утоптанный 
снег. Тюня понюхала жидкость, брезгливо фыркнула и устави­
лась на хозяина: чего-то она не понимала. Да и он понимал не 
больше, слезы обиды потекли по его обросшему густой сединой 
лицу. 

Это была катастрофа - огромная, на весь белый свет. А ви­
новат только он сам. Поэтому было так обидно, как никогда в 
жизни. 
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